Огородников






ТС!




Голос как кочерга -
Никакой акварели,
Не узнать старика:
«Все бумаги сгорели.

Вылеплял свой мирок,
Лист к листу, дата к дате.
Всё копил, всё берёг,
Наживал ведь и... нате.

В сердце брякает град,
Ах, ненастье-несчастье.
Лишь года не горят,
Письмена - в одночасье.

Не взъерошили тьму,
Пустоту не согрели,
И зачем? И к чему?
Просто, просто сгорели.

И не дряхлы как мы,
И ничуть не помяты,
Всё. Следок от тесьмы.
Отпечаток помады...

Пусть протёрся башмак,
Новый - в универмаге,
А житьё без бумаг
Просто пытка. Бумаги!»

В кулачок кашлянул,
Улыбнулся галантно
И чуть слышно шепнул:
- Ах, как пела голландка!