Д. А. Сергеев

Одинокая женщина на пустынном пляже

РИФМЫ УСКОЛЬЗАЮЩИХ МГНОВЕНИЙ

В начале лета 2013 года я приехал в свой родной город Ясиноватая, что рядом с Донецком. После смерти родителей я там почти не бывал. А тут потянуло на памятные места, захотелось увидеть Донецкий университет, оконченный мной в 1982 году, повидаться с однокурсниками, просто погулять по степи за околицей.

К проведению в Донецке чемпионата Европы по футболу в 2012 году город преобразился, похорошел, хотя и остался вполне узнаваемым. В общении с людьми совсем не чувствовалось, что я где-то за границей, ощущение было такое, будто недавно уехал оттуда. Договорились с давним другом встретиться возле главного корпуса университета. Погода была тёплой, солнечной, город весь утопал в зелени, и даже те кварталы, которые я помню ещё совсем новыми, заросли огромными деревьями с пышными кронами. Приехав много раньше назначенного времени, я неспешно ходил по улицам, вновь ощущая себя молодым, вспоминая знакомые места и связанные с ними эпизоды моей жизни. Потом возле университета, подстелив целлофановый пакет, долго сидел на ступеньках и смотрел на студентов и студенток. Они, конечно, отличались от нас, тех, кто учился там тридцать лет назад. Отличались современной, более яркой одеждой, причёсками, большей раскованностью в манерах, и в то же время очень напоминали юношей и девушек моей студенческой поры. Кстати, все вокруг говорили на русском, украинской речи я не слышал вообще. В какой-то момент даже появилось ощущение некоего дежавю, просто захотелось встать и пойти в свою комнату в студенческом общежитии.

А потом появился мой давний университетский друг, кандидат наук, ныне работающий в одном из вузов Краматорска, и мы, порадовавшись тому, что не слишком изменились, во всяком случае, остались вполне узнаваемы друг для друга, вместе отправились в уютное летнее кафе, где уже были заказаны места и куда подтягивались другие однокурсники. Вспомнили былое и тут же решили, собрав фотографии из нашей археологической экспедиции 1978 года, написать воспоминания и издать книгу. Как потом выяснилось, только у меня из этой экспедиции сохранился личный дневник, и я мог описать не только далёкие, уже поблёкшие в памяти воспоминания, но и по старым записям детально восстановить события тех дней. Несколько отсканированных страниц моего дневника потом войдут в задуманную тогда книгу. О политике не говорили. Было ощущение, что все как-то подсознательно избегали этой темы. Всех нас судьба развела по разным странам, социальным группам, а кого-то и по разным политическим партиям.

Например, один из наших парней был на курсе в числе первых принят в члены КПСС, потом занимал пост в националистическом правительстве Юлии Тимошенко. После смены власти как-то исчез из виду, а потом, после победы майдана мелькнул на экране телевизора среди пришедших к власти политиков, но в списке нового правительства я его не нашёл. В университете на нашем курсе у него, единственного, была кинокамера, и он снимал нас в экспедиции, на экзаменах и просто во время коллективного отдыха. Спустя много лет снятое на киноплёнку он перевёл в цифровое изображение, и ребята, то бишь, мои однокурсники прислали мне диск с записью.

Это настоящая машина времени! Включаешь ― и оказываешься в прошлом, которое, кажется, было лишь вчера. После того, как майдановцы захватили власть в Киеве, этот однокурсник снился мне всю ночь. Он водил меня по какому-то мрачному, совсем неузнаваемому Донецку и рассказывал, где и что теперь там находится, а я всё время хотел его о чём-то спросить, но никак не мог вспомнить о чём ― сон напрочь стёр из памяти события последних дней, остались только ощущения. В своё прошлогоднее пребывание в Донецке увидеть этого сокурсника мне не довелось, он теперь живёт в Киеве и у него, похоже, совсем другие заботы. Иные мои друзья студенческой поры теперь учителя и директора школ, предприниматели, научные работники, преподаватели в том же Донецком университете, изменившем в названии слово «государственный» на «национальный». Я подарил своим друзьям свои недавно изданные поэтические сборники. Тут один из них, возглавляющий теперь в Донецке крупную строительную фирму, мне и высказал: «Чего ты в России всё время издаёшься, а у себя на родине ― ни разу?!» Я как-то стушевался, сам себя никогда не издавал, а в Донецке никто не предлагал, да я теперь и мало кого там знаю. И мои друзья решили издать мой поэтический сборник, в котором какая-то часть стихотворений должна быть посвящена Донецку и вообще Донбассу. Кое-что на эту тему у меня, конечно, уже было, но надо было написать ещё что-нибудь более конкретно отражающее мои взаимоотношения с малой родиной. И я посвятил стихотворение своим однокурсникам, которое потом и открыло мой сборник.

Готовил я его уже в Сургуте. Долго придумывал название. Пока в широкое пользование не вошёл Интернет, было проще: какое первое пришло на ум ― то и будет. А сейчас придумаешь, потом посмотришь, а это словосочетание использовалось уже много раз в названиях различных произведений ― литературных, музыкальных, живописных и т. д. Сначала это раздражало, но потом подумал, что так лучше, ведь в конце концов я придумаю что-нибудь вполне оригинальное. И действительно, вскоре из всех круживших и таявших в сознании слов и фраз явственно прорисовалось: «Рифмы ускользающих мгновений». Да, кажется, это было то, что надо. Я снова заглянул в Интернет ― нет! Такого точно нет! Дончанам тоже понравилось. И к концу года в издательстве «Донбасс» у меня вышла книга с этим названием. Издатели мои разослали её нашим однокурсникам, в библиотеки и даже в школы, где я когда-то учился или работал. Часть тиража отправили мне.

И в то время, когда в Киеве уже вовсю буйствовали боевики «Правого сектора», и центр украинской столицы утопал в огне и дыму, мне из Донецка пришла посылка с книгами. Оказалось, получать её надо было через таможенную службу, и это заняло далеко не один день. Посылку обнюхивала служебная собака, её содержание тщательно фотографировали, надо было предъявить писательское удостоверение, представить справку о стоимости книг и написать объяснение, убедив таможенников, что я не собираюсь эти книги продавать. Процедура оказалась настолько непростой, что некоторые из тех, кому пришли посылки из-за границы, даже писали отказы от их получения. Из Донецка всё это время слали электронные письма, переживали: получил ― не получил? Когда, наконец, я привёз большой пакет с книгами домой и, ещё сам до конца не веря своему счастью, сообщил об этом в Донецк, мне прислали лаконичный ответ: «Ура!!!!!!!». В те дни экстремисты захватили власть в Киеве. И это было последнее письмо от моих друзей в первый месяц после майдана. И из «Скайпа» все вдруг исчезли. Да и сам я некоторое время не писал в Донецк, понимая, что там может быть не до меня. А, может, подсознательно не хотел знать, что кто-нибудь из моих друзей поддерживает переворот. И вообще какое-то время не хотел говорить на эту тяжёлую тему. Сразу после переворота связался с однокурсником из Севастополя, составлявшим нашу книгу об археологической экспедиции, которую я, кстати, тоже получил. Он сказал: «У нас здесь все за Россию. Но обстановка напряжённая. Очень тревожно». Созвонился с родственниками из Донецка, спросил, как, мол, там. Ответили: «В целом вроде бы спокойно, но что-то тревожное в воздухе витает. Страшно!». Позднее дозвонился до своего лучшего университетского друга, который сказал: «В юности я завидовал людям, героически сражавшимся за свои убеждения в гражданскую войну. Но сейчас я уже не хочу воевать ни с кем».

Теперь, переживая обо всём, что происходит в Украине, я думаю, что удачно решил съездить на родину летом 2013 года. Позже уже не получилось бы собраться с друзьями-однокурсниками, и с некоторыми из них я, наверное, уже не увижусь никогда. Кроме того, благодаря той поездке у меня теперь есть единственный изданный в Донецке сборник ускользающих из жизни и памяти мгновений, запечатлённых в моих поэтических рифмах. А как там дальше будет?..