Даниил Сизов
Буфет на полустанке
Стихи
Из старой тетради
В купе
В купе четыре пассажира,
Четыре будничных лица,
Войны четыре или мира,
Начала, а скорей конца.
Четыре разные судьбины,
Семья ― до завтрашней поры,
Две женщины и два мужчины,
Как брата два и две сестры.
Вчера, прощаясь на перроне,
Не знали ― узы есть прочней
Семейных ― в проездном купоне,
Хоть ненадолго, но точней.
«У вас восьмое? Верх ― за вами,
А вы ― чуть дальше, гражданин,
Да не ходите вы кругами,
Билет один и вы один».
Такие окрики ― не редки,
Но кто поймёт их злую суть,
Когда все люди, как виньетки
В ненужной книге ―
пролистнул и в путь,
Забыв за столиком соседним,
Быть может, ценный фолиант,
Не читанный никем последним,
Хоть тот последний ― не педант,
Но он предпочитает строгость
И избегает лишних встреч,
Как предпоследний
и его убогость.
Но лучше стать огнем, чем жечь
Прелестные билеты и перроны,
У насыпи растущие цветы,
С двойными стёклами
вечерние вагоны
И пассажиров
безымянные кресты ―
На сельском кладбище
мелькнувши беспробудно,
Проводником забытые,
они отметки ждут,
Но в их купе войти нетрудно:
Четыре пассажира ― рядом тут.