Даниил Сизов
Буфет на полустанке
Военные письма
Фонарь потёмки разогнал ―
В углу чердачном ― писем связка,
Бог мой! Ведь это дед писал,
Что в госпитале жмёт повязка.
И дата ― сорок пятый год,
Я сутки разбирал посланья
О том, как в первый шли поход
До слов последних «до свиданья!»
Дед не вернулся с той войны,
Но он был здесь, был голос ясен ―
От Вислы до родной Шексны
Воздушный путь был безопасен.
Никто его не прерывал,
И я молчал, убив сомненье,
Что тот, кто эту дверь вставлял ―
Имеет право на вхожденье.