494 Шамсутдинов Избранное Т. 1
Николай Меркамалович Шамсутдинов








НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ







ИЗБРАННОЕ. Т. 1







ДЕНЬ ПОМИНОВЕНИЯ







БАНИ


Какая весна выспевает в России!
Ее светосилы — горят на губах…
Матерую кипень она замесила,
Веселые зубы — мелькают в садах.
Зарыты в дурман белоперые села,
Парные, согреты от крыши до пола…

И, раннею, росной березой пропах,
Клубится хозяин мой в банных парах.
О чем он задумался?
Тихо и пусто…
Он веник наладил, облитый огнем.
Чу! — шорох за тонкою стенкой, как будто
По смирному полу прошли босиком.
А жар матереет, и мягкая сила,
Что плоть бередила и хмелем бродила
В оборванной песне его сыновей,
Вздымается паром из млечных дверей.
(В тумане мерцает чело Водолея,
Снимается гул мотоботов с реки…)

В светелке,
С войны безнадежно старея,
В бескровных морщинах, их ждут рушники.
Холодные складки, старческий запах…
По горьким субботам, пусты и тихи,
У бань безголосых, в нательных рубахах,
Почти бестелесны, молчат старики.
Сбиваются в стаи чужие туманы,
Где над сыновьями сомкнулось жнивье,
Где даль, обезумевши, кличет Ивана,
И робкие ветры обходят ее.

По тихой равнине, в порыве цветенья,
От сирых крестов, обелисков — в закат
Ложатся багровые горькие тени,
И белые тени — на запад глядят.
…По трубы засосаны кипенью бани,
Темнеют подтеки, уснув на полу.
Я выйду в предбанник, сухими губами
С распаренных плах обирая смолу.
Я жадно вбираю: девчонки… собака…
Гармошка, задушенный кипенью вскрик….

И тонко сквозит, как слезинка, из мрака,
Аж режет глаза,
одинокий старик.



_1981_