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ЛИтературный Фестиваль ФесТивалей

Дорогие друзья! Поздравляю вас с выпуском журнала ЛиФФт.

Третий номер журнала – это уже утвердительная форма восприятия необходи-
мости издания региональных литературных журналов ЛиФФт, охватывающих самые 
глубинные районы нашей страны. Проект, спланированный на двадцать лет вперёд, 
оправдал смелость организаторов.

Ещё раз напомню всем нам о принципах литературного проекта ЛиФФт, это откры-
тость, доступность и толерантность. Именно эти принципы были заложены на первом 
Съезде региональных редакторов журнала ЛиФФт. И таких Съездов прошло уже шесть, 
два раза в год мы встречаемся и принимаем решения по работе редакционных советов 
на 6 месяцев, где мы учитываем все пожелания редакторов и авторов журнала ЛиФФт.

Следующий этап развития проекта – это литературная учёба. Сегодня эту функцию 
на себя взяла рубрика журнала «Школа литературного мастерства» и Всероссийский 
литературный фестиваль фестивалей ЛиФФт, в рамках которого проходят мастер-
классы, круглые столы, дискуссии и творческие встречи с заслуженными писате-
лями современности. Завтра – это ежегодные региональные литературные фестивали-
форумы ЛиФФт. И такая практика уже есть в Рязанской и Калужской областях.

В Тюмени этим летом пройдёт IV Всероссийский литературный фестиваль фести-
валей ЛиФФт, пройдёт под эгидой года языков коренных народов, а это значит, что 
мы уделим внимание переводам. Гостями и спикерами фестиваля приглашены ректор 
Литературного института им. А.М. Горького Дмитренко Сергей Фёдорович и про-
фессор Литературного института Модестов Валерий Сергеевич.

Мастер-классы по прозе в разных жанрах, поэзии – классической и современной, по 
детской литературе проведут лучшие российские поэты и прозаики.

Из 85 регионов РФ приедут писатели и читатели. И это уже традиция. Крым-Москва-
Сочи-Тюмень! По красной дорожке на торжественную церемонию награждения Лау-
реата (золотая медаль) и Дипломантов (серебряные медали) конкурса фестиваля, 
пройдут победители предыдущих фестивалей, почётные гости, спикеры, члены жюри 
и участники фестиваля.

Дорогие друзья, как сказал Николай Меркамалович Шамсутдинов, Лауреат III Все-
российского литературного фестиваля фестивалей ЛиФФт-2018 в г. Сочи: «Все флаги 
будут в гости – к нам!»

Проведение литературного фестиваля поддержало Правительство Тюменской 
области, предоставив самые лучшие залы города Тюмени.

Главный редактор Маргарита Аль
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Редактор регионального журнала «ЛиФФт» по Тюменской области
Екатерина Володина:

Дорогие друзья! 
Авторы и читатели литературного журнала «ЛиФФт»!

Перед вами новый номер регионального литературного журнала «ЛиФФт». Совсем 
скоро все ЛиФФтийцы соберутся на всероссийском Фестивале «ЛиФФТ» в Тюмени. С 
каждым годом география фестиваля расширяется, а число участников растет. Неиз-
менной остается главная миссия Фестиваля - открытие литературных шедевров из 
разных регионов России, от столицы до отдаленных городов и небольших поселений 
нашей великой страны. В этот раз события всероссийской программы Фестиваля 
«ЛиФФт» пройдут с 26 по 30 июля в Тюмени. Традиционно Фестиваль – это не только 
выступления писателей, но и мастер-классы, образовательные программы, меропри-
ятия для детей и юношества. Из года в год Фестиваль способствует появлению новых 
имен и раскрытию талантов, привлекает в литературную среду будущих авторов. 

Уникальный культурно-просветительский проект «ЛиФФТ» Маргариты Аль откры-
вает богатый творческий потенциал Сибири всему миру, расширит наши горизонты 
сотрудничества с мастерами искусств разных стран.

Мы гордимся тем, что Тюменская область – родина великих писателей: Петра 
Ершова, Константина Лагунова, Ивана Ермакова, Зота Тоболкина. Сибирь по-прежнему 
богата одарёнными людьми, и мы готовы знакомить весь мир с современными талант-
ливыми литераторами нашего края. За четыре года фестиваль не только встретил новых 
друзей, но и расширил свои границы и возможности! А если сказать точнее, показал 
всему миру, что литература вообще не имеет границ.

Дерзайте, пишите! «ЛиФФт» ждет Вас! 
До встречи на IV Всероссийском Литературном Фестивале «ЛиФФт»!!!

С 18 февраля по 01 июля 2019 года оргкомитетом фестиваля был объявлен конкурс.
Публикация в журнале ЛиФФт, может быть основанием для участия в конкурсе;

также авторы журнала могут подать на конкурс новые произведения (ссылка на подачу 
заявки: https://lifft-competition.ticketforevent.com/ru/), дополнительная информация

на сайте lifft.ru и по email: lifft-competition@yandex.ru 
Каждому участнику конкурса фестиваля будет отправлено приглашение

на фестиваль с условиями участия



Тюмень



Виталий
Огородников

Вера
Кузнецова

Сергей
Шешуков

Артур
Томский

Тюмень – административный центр Тюменской области, первый русский город 
в Сибири. Основан в 1586 году. Несмотря на удаленность от центра, город активно 
развивает промышленность и инфраструктуру, является привлекательным и для про-
живания, и для вложения инвестиций. Занимает 18 место среди городов России по 
численности населения.

Тюмень – нефтегазовая столица Сибири, но, в отличие от многих индустриальных 
городов, это также культурный и исторический центр, привлекательный для туристов. 
Своим появлением город обязан покорителю Сибири Ермаку, который четыреста лет 
назад освободил эти места от ставленников Орды. До этого в течение трех веков здесь 
располагалась столица Тюменского ханства Чинги-Тура. Об основании города рассказы-
вают летописцы: «Лета 7093 (по новому летоисчислению – 1586 год) посланы воеводы 
с Москвы Василие Борисов Сукин, да Иван Мясной, да письменной голова Данило 
Чулков с тремя сты человек, поставиша град Тюмень июля в 29 день». Город зало-
жили в хорошо укрепленном месте, на мысу, защищенном оврагами и двумя реками 
с обрывистыми берегами, и не напрасно: в начале своей истории Тюмень несколько 
раз атаковали армии кочевников. Первые следы пребывания человека на территории 
современной Тюмени обнаруживаются на берегах Андреевского озера (козловская и 
кошкинская археологические культуры эпохи неолита) и на левом берегу Туры (сар-
гатская культура раннего железного века). Современную Тюмень называют городом 
контрастов, причём в самом лучшем смысле. Газовые и нефтяные скважины гармо-
нично соседствуют с экологически чистыми термальными источниками природного 
происхождения, располагающимися недалеко от черты города. Активный отдых и 
оздоровление легко совмещаются с экскурсиями по городу, во время которых вашему 
взору предстанут старинные купеческие особняки, имеющие статус памятников архи-
тектуры, златоглавые церкви, великолепные парковые зоны и набережная Тюмени 
– единственная в России имеющая четыре уровня и одна из самых красивых в нашей 
стране. В последнее воскресенье июля тюменцы отмечают День города. 
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

Тюмень

Артур Томский

А.Р.

Оторвавшись от борта еще один день мой ушел по доске 
Отзовется ли в ком-то ли в чем-то его пастораль 
Я застыл будто в капле янтарной в безумном броске 
За которым прогнивших сомнений ни грамма не жаль 

Разрываются ванты и голос нелепый хрипит 
Соль как иней покрыла с избытком мои паруса 
Но вонзается в небо иголкою хрупкий бушприт 
Чтобы именно там мой Господь свой рассвет прописал...

О том, что на дырчатый купол 
Лохматого неба 
Наложена кем-то 
Безумства тугая печать, 
О том, что пытаться быть лучше 
Пустая затея, 
Удача потрачена, 
Много набрали взаймы, 
О том, что я часто не знаю 
Ни кто я, ни где я, 
О том, что давненько уже 
Нет понятия мы, 
Быть вместе и порознь
Не альтернатива разлуке,
И не откровенность – 
Противная хмарь мишуры… 
И будут едва ли заметно 
Дрожать твои руки 
От очень хорошей, 
Глубокой 
Актерской игры

Желание

Очень хочется утром промозглым
Забежать ненароком в аптеку
У кудесника в белом халате
Прикупить на все деньги свободы

В порошках или каплях не важно
Можно даже в таблетках округлых
И на вкус и на цвет – параллельно
Попадется какая свобода

Не затем что ее не хватает
Не затем что я сам несвободен
Мне совсем наплевать на свободу
Просто хочется очень в аптеку

В один из пустых вечеров

В один из пустых вечеров 
Ты расскажешь мне небыль 
О том, что весна не придет, 
Что не стоит и ждать, 
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

Тюменская область

Путь на восток

По дороге в проклятый Иерусалим
Не кланялись белым
Не кланялись красным
Не считали лет
Не встречали зим
И даже путь свой считали напрасным

Ветер
Давно потерявший прыть
Лениво игрался поблекшим штандартом
Тянуло выпить
Но более выть
И не называться ни Люком ни Дартом

Тянуло в оазис
Зарыться в покой
И жить
Просто жить там без бед и болезней
Покуда кривая старуха с клюкой
Нам не доказала что все бесполезно

Покуда незримые вехи пути
Нам не рассказали что будет в финале
Пока в ненасытной надежде найти
Погибель
Души своей не отыскали

Но полноте полно
Вон там на холме
Уже сыновья ждут Юсуф ибн Айюба
Мы преданы будем всеобщей молве
А может и звездами станем
Ютьюба

Мы будем брататься
Огнем и мечом
Метаться метать разрываться на части
Ведь даже и тот кто мечтою влеком

В бездну
Однажды изведает счастье
Вот так же и наш
Продолжается путь
Струящимся ядом по вздыбленным венам
Условием роли

Придется рискнуть
Кровавым убийцей
Калекою
Пленным
Не важно
Лишь намертво зубы сцепив

Все так же далече от дома и рая
Мы видим как ветер
Сорвавшись с цепи
Следы наши с легкостью заметает

Быть вдвоем

Проклятая необходимость быть вдвоем,
Делить вдвоем 
Закрытое пространство,
В нем создавая царство 
Или ханство
И царствовать по очереди в нем.

Проклятый долг неистово любить,
Забыв себя, стихи, друзей, знакомых,
Не думать, жить в своих законах,
Быть вместе, чтобы вместе быть.

Делить вдвоем зашторенный объем,
Уже во всем известного мирка,
Прекрасно зная то, что лишь пока
Мы царствуем по очереди в нем.
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

Тюмень

А дальше…
Видно будет, подождем…
Быть вместе, понимая, что сгораем
Или расстаться,
Называя раем
Проклятую необходимость быть вдвоем.

Весеннее, с устатку

Так устали зимой, что весне ни на йоту не рады,
Этот дождь по щекам как насмешка о божьей росе, 
Тем, кто не был в бою, раздают потихоньку награды,
Остальным лишь упреки, о том, что вернулись не все

Так устали от сна, тени страхом царапают веки,
Нам понятен финал, но совсем непонятны пути, 
Снова будто весна, снова кажется будто навеки, 
Только к ней меж сугробов не близко придется идти

Так устали молчать, рвать рубахи смирительной ворот,
Говорят не война, но и мира давно уже нет,
От ворот поворот ста тропинками бездны расколот
И на всех блокпосты ожидают нас даже во сне

Так устали жалеть себя сирых, убогих, покорных,
Клянчить манну с небес без конца, то ли в долг, то ли в дар,
Вроде держим удар и стремимся отчаянно к норме,
Только темень в глазах порождает великий пожар

Так устали зимой, что весне ни на йоту не рады,
Этот дождь по щекам как насмешка о божьей росе, 
Шире дыры в лаптях от таких бесконечных парадов
И все ярче цветы на нейтральной цветут полосе
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

Тюменская область

Сергей Шешуков

Лиственница

Улицу в деревне украшая,
Рядом с домом, прямо под окном,
Лиственница выросла большая,
Хвоей покрываясь лишь с теплом,
Землю обогревших, дней весенних,
Разом обновляя свой наряд.
В окнах прикрывая поле зрения,
Ветви с новой зеленью висят.
Время подошло хозяйке дома,
Ветхое жильё всё подправлять.
Крышу поменять, уже от грома,
Стали там стропила проседать.
Лиственница высится над нею,
Ветви на конёк свои кладёт.
Дождь ли моросит, иль снегом сеет,
Книзу их, тяжёлые, всё гнёт.
Жалко раскрасавицу хозяйке:
Спилят это дерево - и что?
Слово если молвить без утайки,
Лиственнице, эдак, лет за сто.
Хоть сама прабабушкою стала,
Дерево всё помнится таким.
Мужа молодого целовала,
Сидя на скамеечке под ним.
Нет его в живых, болел сердечный,
Выкатилась горькая слеза.
Как всё промелькнуло скоротечно,
А была - девчушка-егоза.
Лиственницу, всё-таки, спилили,
Тихая, покорная легла.
Что им, мужикам, они свалили,
Только сожалело полсела. 

Август

Август. Воздух свежий, чистый,
Громоздятся облака.
Не видать полётов быстрых
В небе ласточек пока.

А, быть может, улетели,
За отсутствием тепла.
Поднебесья опустели,
Уж и астра расцвела.

Не задерживаясь, лето
Край покинуть наш спешит.
Время птичьего отлёта,
Приближая, ворожит.

Пусть не щедрое на ласки,
При обилии дождей,
Всё ж, оно дарило краски
Выпадавших, редких дней,

Полных тем очаровньем,
Восхищающим в сто крат,
Что томилось ожиданьем,
И, конечно, день был свят.

Календарно продолжаясь,
Ждём с надеждою в душе -
Будут дни, другим на зависть,
Летом, в августе уже.
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

Тюмень

Глухари

Глухари неторопливо
Колеёй лесною бродят.

Полный выводок, на диво,
Ищут ягод спелых гроздья,

У обочины заросшей,
Где мелькают светотени,

Где пятнает солнце, множит
Придорожные растения.

Птицы вымахали в росте,
Уж птенцы неотличимы.

Важно шествуют, как в гости,
На подножный корм любимый.

Вызревать спешит брусника,
Август росами торопит,

И лесные травы никнут.
Сводят к ягодникам тропы,

Глухариное семейство:
Копалухи, пёстро-серы,

И самцы - в строю гвардейцы,
Краснобровы офицеры.

Дни, похожие на осень,
Возраст им определяют,

И светлеет неба просинь,
Призывая птичьи стаи...

Призрачность

Призрачно всё в этом мире бушующем.
Есть только миг - за него и держись.

Леонид Дербенёв

В мире бушующем призрачны тени
Старых погостов, слепых деревень,
Ставших ненужными миру селений,
Где тишину лишь кузнечиков звень,

В травах разгульных ещё нарушает.
Ветви повисшие белых берёз
Воздух движением лёгким ласкает.
Малый проулок кустами порос.

Жизнь между прошлым
и будущим бьётся,

Каждый очерченный временем миг
Полон страстей и потоком эмоций,
Значим и, может быть, даже велик.

То в мегаполисах - периферия
В прошлом осталась,

накрылась быльём.
Призрачна будущность, земли пустые,
Песенным мигом коротким живём...
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

Тюменская область

Уроки любви 

Любовь, она какая? 
- Красивая и озорная! 
Любовь, она какая? 
- Счастливая и молодая! 
Любовь, она какая? 
- Звездная и земная! 
Любовь, она какая? 
- Серебряная и золотая! 
Любовь, она какая?..

Мгновенья счастья 

Играла музыка любви. 
Щека к щеке стояли двое. 
И уходило в бесконечность 
Сиянье неба голубое. 

И трепетно шептали губы 
Бессвязные слова любви: 
«Спасибо, небо, за подарок, 
Что мы друг друга обрели!»

* * *
Люблю поэтов-фантазёров! 
В морозной дымке февраля 
Им грезятся весны просторы 
И обновлённая земля, 

Где запах ландыша нестойкий, 
Журчанье первого ручья, 
И свист скворца весенне-звонкий 
В оправе трелей соловья.

Вера Кузнецова

Ангел

Он так старался, маленький художник, 
И нежностью раскрасил облака, 
Но торопилась легкая рука 
Закончить до начала звездопада, 
Ведь впереди его ждала награда: 
Влюбленных благодарные глаза, 
И трепет сердца, и в ночи звезда! 

Свиданье

На розовом закате 
Волнующего дня 
Мы долго обнимались, 
Ты целовал меня. 

Найдя приют и ласку 
На гребне облаков 
Мы долго хохотали 
От счастья «дураков»! 

И опустилось небо, 
И поднялась Земля, 
Качая в колыбели 
Тебя лишь и меня. 

От ясного сиянья 
Твоих счастливых глаз 
И от ударов сердца, 
Что билось напоказ, 

Хотелось улыбаться, 
Умчаться в облака, 
Где хоровод снежинок 
Кружился в «де труа»!
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

Тюмень

Мама 

Моей маме, Полине Акимовне 
Киприной – Кузнецовой, посвящается…

Моя мама любила цветы: 
Фиалки, незабудки, васильки. 
Они подходили к ее глазам
Серо – голубым, как небеса. 

Моя мама любила нас, 
Своих дорогих девчонок, 
А ещё она любила 
Нашего отца, преданно, 
Всем сердцем, без прикрас. 

Но она ушла рано 
В серо-голубые небеса, 
Потому что ее душа 
Не хотела мириться. 

– С чем? 
– Я не знаю. 
Но я о маме скучаю 
И по сегодняшний день. 

Мне так ее не хватает, 
Потому что только она 
Любила и понимала меня. 
Милая моя голубка!

Первая любовь

Были чистыми дожди, 
И облака белее снега, 
Ведь состояние любви 
Важней всего для человека. 

Журчали мутные ручьи, 
С весенним паводком сливаясь, 
И в роще пели соловьи, 
Любовной трелью заливаясь. 

Как хорошо шагать вдвоем 
И крепко за руки держаться, 
Своей любовью упиваться, 
Молчать и думать ни о чем. 

И трепет нежности в душе, 
Капель весны, закатный омут. 
И первый лед еще не тронут, 
И суть вещей ищу в добре.

* * *
В берёзовой роще 
светло и спокойно. 
И солнце не светит 
тепло и знойно. 
В разгаре зима, 
февраль на дворе. 
Берёзы стоят 
в голубом серебре. 
Модные шубки 
дарит февраль, 
цветные косынки, 
из снега вуаль.
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

Тюменская область

* * *
Жила природа в ожидании 
Тепла и солнечного света. 
И северянам не хватало 
Дыханья голубого лета. 
Манили синие озера, 
Моря, заливы, океаны. 
Не прекращались разговоры 
И паковались чемоданы. 
Хотелось яркого рассвета, 
Морской прохлады и воды, 
В начале голубого лета 
Сбежать от душной суеты.

* * *
Она рожала трудно, больно, 
Но не кричала, не звала. 
Зубами грызла одеяло 
И прекращения мук ждала. 

А он беспомощный, безвестный, 
Зажатый тьмой со всех сторон, 
В своем ночлеге одноместном 
Хотел прорваться, выйти вон. 

Он бился изо всех силенок, 
Пихал ножонками, локтем. 
И первый крик был чист и звонок, 
Как синь, умытая дождем!
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

Тюмень

Виталий Огородников

От винта

– Мужчина, отдохнуть не желаете? – нос к носу перед Фатеичем предстала 
из ничего возникшая красавица.

– Я вроде не устал, – растерянно произнёс Фатеич, пристально разглядывая 
собеседницу. Одета она была не по погоде. Ветер уже не шутил и прогнал из 
этих мест лето, а спортивную фигурку красавицы почти ничего не прикры-
вало.

Конечно, вам доводилось видеть короткие юбки. Так вот, юбка на ней 
была ещё короче, и её никак не компенсировала глубина декольте, в которое 
ручейком сбегала с шеи золотая цепочка, втекающая в озерцо помутневшего 
кулона. На оголённом плечике красавицы висела сумочка величиной с поч-
товый конверт, который всё надеялся нашарить в самодельном почтовом 
ящике её дедушка в дальней глухомани.

«Вырядилась!» – невольно подумал Фатеич. «И я-то хорош – напялил это 
трико».

Так стыдно ему стало за своё трико.
«Тоже вырядился» – подумал он.
«Ведь есть же одежда, ну постирал, ну не высохла, можно ж было и на себе 

высушить. Трико никак не младше её дедушки, ну никак не младше», – про-
должал он разбирать себя «про себя». В мозгу его так и прыгала эта фраза 
– «Ах, трико, трико, трико» – бурлило в нём негодование. И представлял он, 
как это трико танцует, но танцует одно – само по себе, а где же он, Фатеич? Он 
тряхнул головой, чтобы прогнать ничем не обоснованные видения. «Может 
опять давление подскочило?» – подумал Фатеич – «Она, похоже, думает, что 
это трико я от старшего брата донашиваю и в скорости намерен передать 
младшему».

Девица же об этом думала меньше всего – она изучала Фатеича с другой 
стороны:

– Ты не понял, – сразу, перейдя на «ты», вымолвила она и протянула 
Фатеичу одно из бумажных сердечек, вырезанное вчера вечером маникюр-
ными ножницами.

Фатеич взял сердечко, примерил его наподобие ордена себе на грудь и 
клацнул стоптанными кирзачами. Девица изобразила удивление и тут же 
уставилась на него в упор.

«Шут гороховый» – подумала она, – «Трудноватый попался, ну да ладно, и 
этого обуздаю». Она внимательно изучала его. Так смотрят картину в музее, 
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

Тюменская область

разглядывая каждый удар кисти живописца. Первое, на что она обратила вни-
мание – это, конечно, глаза, а никакое ни трико. И где она раньше могла видеть 
эти весёлые глаза?

Фатеич тоже времени даром не терял – не в его это характере. Он этими гла-
зами-то и продолжал прощупывать собеседницу.

«Неужели я такой усталый», – хотел сказать он, но побоялся обидеть это 
прелестное создание.

«Откуда она появилась? Ведь не было вокруг никого».
Фатеич перевёл взгляд на сердечко, которое до сих пор держал на своей 

груди. Тут ему пришлось сощуриться – уж больно мелко нацарапаны были 
какие-то телефоны, имена. К тому же оно изрядно было замазано помадой. 
Он крутил его, вертел, испробовал на вкус, запах и даже на зуб. Сердечко от 
этих манипуляций приобрело нетоварный вид, а к помаде добавились следы 
мазута и машинного масла.

«Дурачком прикидывается, ладно», – подумала она. «Не таких ломала».
– Работаешь? – почти выплюнула она вопрос, чтобы понять с кем имеет 

дело, а тот продолжал дурачиться и почти пропел:
– Да-а-а!
– Где-е-е? – передразнила она и его интонацию.
– На снаряде, – уже серьёзно ответил Фатеич. Она оживилась.
– Как это? На нём что, и работать можно?
– Земснаряд-то? Это машина такая плавучая. Корабль, можно сказать.
– Морячок? – со смаком выдала она.
– Флотский, – с гордостью подтвердил Фатеич. Всегда он как-то особенно 

произносил это своё «Флотский». Ещё бы – вся жизнь по морям-океанам. Во 
всех широтах побывал, экватор не раз перешагивал. Тропическим поясом 
подпоясанный из Полярного Круга выглядывал. «Везёт же людям», – иногда 
думал он про самого себя. Знал толк в морских делах, морской жизни, морских 
болезнях. Да, было время, а сейчас? Ох, уж эти болезни. Давно на берег списан, 
трудится в Гидромеханизации, на местном жаргоне: в Гидре, песок качает со 
дна озера.

– Кораблик, – романтически произнесла девица, и глаза её засияли, – и 
паруса есть?

– Нет. Дизель, но парус можно приладить, если такой каприз имеется.
Порыв ветра разметал её волосы, взгляд её потеплел, и Фатеич, заметив это, 

улыбнулся.
– Пошли, покажу, сама всё увидишь.
– Будь по-твоему – на корабле, так на корабле. «Мне-то нет разницы. Ещё 

лучше», – подумала она. «Болтает он весело, а дураком, похоже, не прикиды-
вается – на самом деле он и есть. Добрый вроде».
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

Тюмень

И смело отчеканила:
– Пошли.
Фатеичу голос понравился. «Ишь, ты Цаца» – подумал он, а додумав, пришёл 

к выводу что ца-ца – это же сокращенно царица. О, как он её возвысил!
– Пешком пойдём, – решил Фатеич, – у меня работа и так сидячая.
И тут царица эта закатила глаза к небу в невесёлых размышлениях о своей 

«работе». Расстроили её эти размышления неимоверно. «А у меня работа 
ходячая, стоячая или лежачая…?»

– За юнгу сойдёшь, тельник я найду тебе.
– Что найдёшь?
– Рубаха такая, в киношках часто показывают, видела, наверное, только как 

ты в этих, – и он сердечком указал на туфельки на каблуках. Идти-то придётся 
по пульпопроводу.

Всякий раз, слыша незнакомое слово, незнакомка закатывала к небу свои 
глазища (Фатеичу она так больше нравилась), и он не упускал возможности 
все эти словечки вворачивать в свои речи. Разъяснение тут же приходилось 
давать:

– Это труба такая. Мы по ней на снаряд – со снаряда ходим. Ну, да я тебя 
и на руках донесу, – сказал Фатеич, мысленно взвесив её и вспомнив, что-то 
такое, отчего даже отвернулся и чуть потише добавил:

– Вижу – ты всем интересуешься. Донесу, не дрейфь.
«За кого ты меня принимаешь, морячок»? – подумала она и сделала первый 

шаг. Шли молча, и каждый думал о своём.
«Морячок врёт, конечно, но красиво врёт. Что-то я не видела у нас никаких 

кораблей и где им тут быть?»
– Да совсем недалеко, – словно услышал её мысли Фатеич.
– А большой корабль?
– Нормальный.
Сентябрь! Ну что за прелесть этот сентябрь. Под ногами шелестят опавшие 

листья. Какие-то ещё в воздухе кружат. Всё лето листья принадлежали дере-
вьям, держались за них крепко-крепко и вот обрели свободу, и что? И летят, и 
парят, и падают под ноги. Воздух слегка морозный чист, дышится легко, воз-
душно, и хочется жить. Каково же было её разочарование, когда они подошли 
к озеру, в центре которого красовалась какая-то ржавая посудина «непра-
вильной формы» с железной змейкой, сбегающей на берег.

«Куда меня несёт?» – подумала она.
– Да всё правильно. Сюда идём, – прочитал её мысли Фатеич. Потом начал 

примеряться, как бы её ухватить, чтобы нести на руках, но тут опять она его 
мысли прочитала, и, быстро скинув туфельки, сказала:

– Иди первый.
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

Тюменская область

На трубе, идущей с земснаряда, были когда-то трапики, а сейчас они 
изрядно износились и представляли из себя подгнивший, скользкий настил.

– Ремонтировать потом возьмусь дорогу. Пока, что есть, то есть, – говорил 
Фатеич, шествуя уверенной походкой моряка.

– Не оступись, – добавил он, обернувшись, Ильин день-то давно прошёл, да 
и запрещено здесь купание. Штрафы огромные.

А девице становилось всё веселее и веселее – она вмиг представила себя 
на канате под куполом цирка. Внизу зрители смотрят на её чёрную юбочку, 
короче которой разве что только жизнь. Канат натянут как струна, дрожит, 
хочет петь, звучать, а тут кто-то ножками, хоть и милыми, по нему шастает. 
Она и сама-то дрожит как канат и даже говорить боится, но от этого говорить 
ещё больше хочется:

– Морячок, ты каждый день так на работу ходишь?
– И на работу, и с работы.
– Счастливый.
– Так точно! Есть такое дело. Ты под ноги смотри, не болтай много.
– Я немного, – почти попросила она.
– Вот это и есть пульпопровод.
На посудине их ожидал рабочий беспорядок. «Как всю эту рухлядь можно 

называть снарядом», думала она. Её представления о кораблях резко пошат-
нулись, но Фатеич был патриотом своей работы и в обиду её никогда не давал. 
Он сразу с трапика начал экскурсию, бережно поглаживая те узлы, о которых 
шла речь:

– Палуба!
– Где-то слышала.
– Кубрик.
– Что-то знакомое.
– Лебёдка.
– Не похожа, – возразила девица, – уж лебедей-то я и во сне видела, и когда 

маленькая была.
– А уж я-то их сколько перевидал!
– Красивые сказочные птицы!
– Есть можно, – зачем то резанул Фатеич, просто само вылетело, и она 

поморщилась.
Птиц на своём веку Фатеич повидал великое множество, включая обита-

телей Тропического Пояса, но самой красивой птицей считал нашу сороку.
– Это ж целый камертон природы, – говорил он про неё, – Все краски в ней 

от чёрной до белой, а главная краска та, что чернее чёрной. И такую можно 
углядеть, если в перо её всмотреться внимательно. Полёт у неё тоже осо-
бенный, а о голосе и говорить нечего – не в пример вашим лебедям поёт.
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

– Русалок, небось, тоже видал?
– Да вот как тебя.
– Какие они? – и, романтически откинув волосы по ветру, устремила взгляд 

к солнцу.
– Не похожа, – присматриваясь внимательнее, сказал Фатеич правду, 

несколько разочаровавшую её.
– Они? Все на одно лицо, – грустно продолжал он, но тут же засмеялся, – 

помады у них нет, из красок только вода. А ныряльщицы исключительные.
На самой обычной полусгнившей бельевой верёвке трепыхались какие-то 

тряпки, среди которых выделялся лишь костюм Карлсона, правда, без про-
пеллера. Штанища в крупную клетку. Их то и хотел Фатеич высушить на себе.

«Хорошо, хоть трико прекратило свою пляску» – только успел подумать 
Фатеич.

– Парус-то где, морячок?
– Есть и этот фокус.
Фатеич удалился, и что-то подозрительно долго его не было. Появился он 

тоже вроде бы из ничего, вернее из трюма с простынёю под мышкой, сразу 
не решаясь разворачивать эту свидетельницу штормов и бурь, ночных бес-
сонниц и сладких снов. Имела она вид бледный и не отвечающий обстановке. 
Увидев разочарование в глазах девицы, Фатеич успокоил её:

–Можно покрасить. Краски море. Вот на юте фасон наводил, пока погодка 
стоит. Вёдро!

Они прошли через всё судно, и он показал грубый сварной шов, щедро 
политый суриком.

– Снаряды ведь они как люди – любят ласку, любят краску.
Девица присела, поняв, что это долгая песня.
– У каждого свой нрав, имя. А имена-то! Только послушай: Элликот! – Аме-

риканец. Ол Седик! – Японец. Бенето! – Француз. Бивер! – Голландец.
– Летучий, – вскрикнула она, соскакивая с места. Но юбка успела прилип-

нуть к свежей краске и затрещала. Девица удержалась, благодаря ограждению. 
Фатеич же как ни в чём ни бывало:

– Нет, не летучий. Смотри, ты сама не улетучься и на леерах не висни как 
обезьяна. Девица одёрнула слегка подкрашенную суриком юбку и к своему 
удивлению вовсе не обиделась на обезьяну.

– Леера-то подварю, возьмусь, как будет времечко, да только где взять-то 
его – время это? Бивер – голландец потому, что сделан в Голландии. Там же и 
Рубенс выпускают. Много на тамошней верфи кораблей…

– Русских нет что ли? – обиделась она.
– Как это нет. Вот ты на русском.
– Имя-то есть?
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

–А вот как тебе Лебедь!? – простонал Фатеич с оттенком грусти, зажмурив глаза.
–Всё-таки ты поэт, морячок.
– И ведь ты тоже. Глаза у тебя поэтические, в них огонёк есть.
«Правда или опять врёт»? – задумалась она
– Правда, – сказал Фатеич, пристально вглядываясь в эти знакомые, 

забытые глаза.
– В детстве баловалась стихами.
– Прочтёшь?
Она хмыкнула, и в этом хмыке прозвучало недовольство. Дескать, в сер-

дечке про это не написано.
– Прочти, – нежно попросил Фатеич. Она залилась краской так, что румяна 

фирмы Пупа померкли на её лице, потупилась, мельком подумав: «Зачем»? И 
тихим голосом начала:

– Море рыдало и слёзы на берег бросало,
Словно детишек качало в волнах корабли,
Как бушевало, металось и плакало море –
Алого паруса было не видно вдали.
– Ещё есть? – утвердительно спросил Фатеич и бросил в сторону простыню, 

которую до сей поры держал под мышкой. Вопреки всем законам гравитации, 
простынь так и повисла в воздухе. Оба смотрели на неё с удивлением. Фатеич 
подумал, что у него опять подскочило давление, а о чём подумала она вообще 
неизвестно.

– Не знаю, как тебя там – имя-то не прочитал. Не вижу без биноклей, когда 
мелкоту всякую понапишут. В общем, смотри: в конце изменение курса требу-
ется румба на два вправо.

– С луны упал что ли?
– Где-то так, – уклончиво ответил Фатеич.
– Товарищ лунатик…
– Цыц! Молчи, пока не забыл. Как там у тебя… бушевало, скворчало, без-

удержно море плачет… как безутешно плакало море и всё такое и… Алого 
паруса было не видно… – он выдержал вторую паузу, – с земли. Он ещё раз 
повторил и сделал ударение:

– С земли-и-и! Пока ты на берегу, и не увидишь его никогда. Это разве что в 
сказках, а вот когда ты в море, так все паруса тебе алые. Алеет парус одинокий. 
Помнишь, небось?

– Ха-ха, поэт. Белеет парус одинокий.
– Вот именно, с земли белеет, а с моря алеет. Лермонтов с берега картину 

списывал. Мишель-то поручик Тенгинского полка был, в разных полках мы 
служили. Ты Лермонтова любишь?

«Никак не пойму, кто тут кого клеит», подумала она.
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

«Крепкий ты, кажись, орешек, да только никуда не денешься с этого 
корабля».

– Объекты Гидры по всему шарику раскиданы, – как-то шибко уж скоро 
свернул Фатеич поэтическую тему. – Гидра! Гидра – это сила, – и он сжал 
кулак, в котором бедное бумажное сердечко пискнуло, а у неё от этого слова 
мурашки пошевелили золотую цепочку. «Ох, бедное моё сердечко», – поду-
мала она, – а вслух сказала:

– Гидра. У меня язык не поворачивается это словечко выговорить.
– Язык! – и тут Фатеич приподнял правую бровь, словно это была шестнад-

цатикилограммовая гиря.
– А всё остальное поворачивается?
«Воспитатель? С какой стати он меня воспитывать взялся?» – кипела в ней 

вторая натура, – «Но брови... Брови!»
– Так вот: Гидра песком занимается. Песок берёшь и водой его переме-

щаешь на берег. Без песка ни одной стройки нет. Дом строишь – песок, дорогу 
– песок, детям в песочницу тоже песок. Главное, людям пользу приносить. Вот 
мы и моем песок.

«Что-то он не то городит, как это песок можно мыть? Мыть можно пол, ой 
палубу, будку, ой кубрик, шкаф, ой рундук...», старалась она не забыть попол-
нившийся словарный запас.

– Заодно и чистим дно. Много всего на дне лежит.
«Свистит морячок», подумала она, а он махнул рукой в сторону берега и 

сказал:
– Вот тебе и штабель.
Там действительно возвышалась солидная песочная гора. Она ведь видела 

её и раньше, просто внимания не обращала, думала – гора всегда здесь и была.
– А ты где работаешь?
Она даже оскорбилась – неужели и так не ясно?
– Шла бы к нам в Гидру. Повара нормально получают.
– Бр…р…р
– А что? Нас мало, но мы в тельняшках. Кстати на-ка одень. Будешь на зебру 

похожа, – и изобразил загадочную улыбку.
«А! Ведь морячок-то с фантазией», оживилась она, уже теряющая надежду 

на обуздание этого морского волка.
– А что у тебя там за греческий якорь? – деловито поинтересовался Фатеич, 

взглядом устремившись в декольте, пока тельник не скрыл кулона.
«Ну, хоть в чём-то понимает этот старый осёл» – подумала девица и хотела 

рассказать о медальоне, заякорившемся между крепких грудей. Но и тут 
Фатеич, расстроил её, сказав, что греческим якорем моряки называют вещи 
ненужные, бесполезные, никчёмные. Она сглотила слюну, а он снисходительно 
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

улыбнулся. Тут тоже из ничего появился ветерок, и девице-царице стало не по 
себе. Ей никогда не нравилось, что рядом есть кто-то ещё третий, пусть это и 
ветер всего-то. Фатеич же свои фантазии простёр дальше ожидаемого ею:

– Знаешь, как зебру в Азии называют?
Она величественно встала, вытянув шею.
– Ишак-матрос ха-ха-ха… – заливался Фатеич, утирая слёзы рукавом.
«Га-га-га, сам ты осёл», хотела она подумать, но Фатеич ещё раньше сму-

тился, и ему стало стыдно за последний комплимент.
«Угораздило же меня на эту лекцию клюнуть. Ещё ведь и на настоящую 

работушку тащиться по этой загогулине. Как же её называет этот азиат 
хренов»?

– Пулепровод…
– Пульпопровод, – поправил Фатеич и, убрав ухмылку, продолжал с 

пафосом:
– Снаряд, девочка, это – судьба.
– Допотопный снарядишко, буркнула она, не подозревая, что наталкивает 

морячка на новую тему для разговора.
– Допотопный? И потопы тоже разные бывают, ага, интересно? В Неве вода 

на одиннадцать футов поднялась выше ординара – вот тебе и потоп, беда, 
наводнение. Нептун знает, что делает: он со своим трезубцем не только по 
океанам прохаживается и в реки заглядывает. А река реке рознь. Возьмем, к 
примеру, Ендырь.

– Что? Что возьмём?
– Речку Ендырь.
– Где это такая смешная река?
– Сама ты смешная. Где, где, – он глубоко задумался и продолжил: – Да 

сотка кабельтовых будет от устья Могилёвской протоки Оби, – он говорил, 
словно учебник читал.

– Обь! А ведь мне говорили, что я родилась на Оби. Дедушка рассказывал, 
родителей-то не помню.

Она так и не дослушала, что там на Ендыре, погрузилась в воспоминания 
и вздохнула:

– Я маму с папой не помню. Меня дедушка воспитывал.
– Воспитал, – буркнул про себя Фатеич, и чуть погодя добавил громко и 

пожалел о назидательном тоне, но что делать, если уж всё сказано:
– Не дедушки нас воспитывают, а жизнь. И время, – Фатеич был настроен 

продолжать этот список, но наткнулся на смелый взгляд, который можно было 
истолковать однозначно:

« Да что ты понимаешь в жизни?» – и плюнула с таким пренебрежением, 
словно держала во рту медузу.
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

«Что, что»? – молча, говорил Фатеич, – «Да твой дедушка уж года три-
четыре как на небесах».

Между делом Фатеич запустил двигатель. Снаряд затрясся сначала, потом 
успокоился немного. Флажок, чёрный от копоти и дыма, сменил направление 
своего трепыхания.

– Сейчас теплее будет, я двигатель завёл.
– Давно уж пора.
– Морячок, а где…?
– И гальюн имеется, – он прошёлся по палубе, – тут тебе корма, тут тебе 

гальюн…
«Неужели в каждой работе столько незнакомых словечек?», – задумалась она
– Ты по-русски можешь говорить?
Фатеич копался в рубке, когда снова услышал её вопрос:
– Насчёт отдыха-то как, морячок? – спросила она, поправляя под тель-

ником «товар».
– Некогда мне отдыхать, работы море, – и в подтверждение взял какой-то 

рожок в руки.
Тут что-то брякнуло в большом чёрном ящике, и Фатеич, приосанившись, 

отрапортовал:
– Я – Хрусталь пять.
Несмотря на общий беспорядок, вся медь была начищена до золотого 

блеска.
– В колокольчик можно позвонить? – спросила она, увидев своё вытянутое 

личико в медной рынде.
– Рында! – прозвучал каменный голос из будки, – звони.
«Это кого так обзывает хрустальной души человек?» – подумала она, глядя 

на искажённое отражение в «колокольчике».
– Не колокольчик это, а рында. Ты звони, звони.
Она перевела дух и брякнула. Над гладью озера, которое безмятежно лежало 

под самым небом, пронёсся звук, отражённый от солнца. Словно это какой-то 
смельчак забрался на самоё солнце и перебирает его лучики, как струны арфы.

Фатеич же продолжал тараторить:
– Я – Хрусталь пять, Хрусталь две единицы, ответь Хрусталю пять.
В рации началось какое-то оживление, что-то зашуршало, запищало, 

затенькало. Весь этот набор звуков вызвал у неё замысловатые ассоциации.
Ей показалось, что в этой рации признаются друг другу в запоздалой любви 

парочка крыс, которая по этой причине не успела сбежать с этого « Кора» – и 
тут она подняла глаза к небу и закончила «бля».

– Звони, звони ещё, ты мне не мешаешь, – крикнул ей Фатеич, а в трубку 
продолжал:
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

– Я – Хрусталь пять, я – Хрусталь пять, Хрусталь две единицы, ответь Хрус-
талю пять. Я – Хрусталь пять, Хрусталь две единицы, ответь Хрусталю пять.

– «Он ещё и Хрусталь, о Боже!»
– Я – Хрусталь пять, – сказал он громко и в трубку потише добавил:
– Тут связь хреновая. До связи.
– Морячок…
– Цыц, тебе говорят. Юнга, на камбуз шагом марш.
– Так меня ещё никто не посылал.
– Да не туда. Камбуз – кухня обыкновенная.
Фатеич извинился за грубый тон и проводил юнгу на кухню. Порядка там 

было не больше, чем на палубе.
– Ого! Самовар. Сто лет не видела живого самовара.
– Живой самовар. Молодец, юнга. Ты стихи не бросай. Давай-ка чайку 

изладим – дело-то к вечеру.
И правда темнеет осенью быстро. Ветерок художничал на воде, рисовал 

какие-то свои пейзажи и смешивал их с отражением. В воду со снаряда сви-
сала конструкция, словно великан забыл здесь свою двустволку. Стволы этой 
конструкции были в крапинку от нашествия местных чаек и холеев, которые 
навещали старого моряка, появляясь, словно из памяти.

– У тебя мило, морячок.
– Да многим нравится. Гидра-то засасывает. По здоровью меня на берег 

списали. Давление, говорят.
– Устаёшь ведь?
– Бывает. Но не могу я без воды, дочка.
«Вот поросёнок. Всё испортил, ну как теперь»? – Ругнулась она в сердцах и 

плюнула в воду, натолкнувшись на осуждающий взгляд Фатеича.
«Уж лучше бы на палубу», подумал он – «хоть вытереть можно, а с воды-то 

как сотрёшь, всем океанам теперь достанется, всем водам».
– А кто может без воды? Никто без неё не может.
– Вот и я не могу, – и он раскинул руки на все озера и даже дальше – по всем 

водам Мира.
– Шла бы к нам в Гидру, платят исправно. Ты же, как головастик в луже.
А она только на трико его глянула и рта не открыла.
«Заладил, то да потому со своей Гидрой, надоел. Ему только болтовня 

нужна. Никуда не торопится. Ну, да ладно, попробуем это».
– А баня есть? Спросила она прямо-таки по-русски.
Фатеич хотел было исправить на свой лад, ввернуть что-нибудь о шлюзах, 

но передумал:
– Найдётся. Бродни в углу стоят. Одень.
– Он опять за своё? – и она запрокинула голову:
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

– Ты русский человек? – она умудрилась втиснуть в эту фразу сразу два воп-
роса, и первый был:

– Ты русский.
А второй:
– Ты человек ли вообще?
И пока Фатеич вспоминал свою родословную, чтобы ответить, она повто-

рила:
– Ты русский человек?
– Сапоги, говорю, одень – вода там, должно быть. Стирался сегодня.
Баня являла собой огромного диаметра ржавую бочку.
– Это? Баня! А по-каковскому?
Фатеич задумался, что бы ответить?
– Ну, есть баня по-белому, по-чёрному, а эта…? Что-то я не видела раньше 

бань по-коричневому.
Луч фонарика, как по наждачке, шкрябал по ржавчине, выхватывая из неё 

то шланги, то трубки, то швеллера и ещё другие неизвестные ни одной науке 
конструкции, запинаясь о них.

«Лучику наверно больно», – подумала девица. Ей стало легче, когда она 
придумала, что надо представить себя в музее, просто в музее, и сразу всё 
стало по-другому, и даже стали нравиться эти «приготовления». Продолжая 
ждать, где и когда, ну и что, конечно, произойдёт.

– Вот тебе и форсунки…
– Щас! Мне! Сам мойся своими форсунками.
И, глянув на себя со стороны, улыбнулась. «Вот так разодел он меня – 

рубаха в полоску, сапоги выше юбочки. Пусть и так, это кому как нравится. 
Так-то он ничего мужик».

– Ничего – пустое место, – пробормотал Фатеич, чем немало удивил собе-
седницу.

За чаем дотемна просидели, Фатеич включил лампочку Ильича и только в 
её свете увидел в её волосах бьющуюся паутинку.

«Ох, и задрогла она, должно быть, но полезно охладиться» – подумал он и 
лекцию, начатую ещё на берегу, продолжал:

– Вот ты говоришь пульпопровод. Она же при этом молчала: «ну пусть бол-
тает».

– А ведь это – артерия снаряда. Через неё он с берегом связан. В нём про-
цессы идут с точностью до мулиметра (слышал где-то). Внутри кавитация 
протекает.

– Морячок, сдалась мне твоя гравитация.
– Кави… тация! Заруби себе на носу, юнга, – это как кипение холодное, дав-

ление, износ стенок трубы, закон Бернулли, вижу, ты всё понимаешь.



27

Тюменская область

92 93

Тюменская областьТюменская область

АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

И ведь это не все умные слова, которые он знал.
Грузная фигура мореплавателя возвышалась на фоне заката алого, как 

парус.
«Кипение у него холодное, песок он моет, баня у него по-коричневому, а 

ишаки – матросы.… Не пора ли мне дёргать отсюда?» – засуетилась она.
– С якоря сниматься, по местам стоять. Пошли!
– Ну, наконец-то, – сказала она, лениво стягивая с себя поднадоевшую тель-

няшку, но шлёпнулась обратно на место от громогласной команды Фатеича:
– От – …с…с…с…та – вить! По воде ходят, вот и мы пошли. Два румба 

влево, полный вперёд! Весь снаряд задрожал и загудел, словно решил разва-
литься прямо здесь, не сходя с места.

У юнги из головы вылетели все молитвы, а всё, что она сумел сказать, это:
– Дедушка Фатей, неужели я тебя больше никогда не увижу?
А бывалый мореплаватель сосредоточил свой подслеповатый взгляд на 

треснутом стекле и воочию увидел, как гребной винт, которого давно не было 
на снаряде, начал медленно набирать обороты.



Тюменский район

Санаторий «Сибирь»



Захаров
Аркадий

Екатерина
Володина

Тюменский район – административно-территориальная единица (район) и муни-
ципальное образование (муниципальный район) в Тюменской области России.

Административный центр – город Тюмень
Площадь района – 3,7 тысячи кв.км. По территории района протекают реки Тура – 

260 километров, Пышма – 150 километров. Всего в районе 26 малых рек. 
Тюменский – самый крупный муниципальный район региона. По последним 

данным, на его территории проживают 119 тысяч человек, по численности он уступает 
только Тюмени. Район – один из наиболее инвестиционно привлекательных, который 
год подряд он занимает в области одну из лидирующих позиций по привлечению 
инвестиций. На территории Тюменского района располагаются три крупных кир-
пичных завода, работают «Тюменьнеруд», «Пышмаавтодор», заводы Сибнефтемаш, 
«Стеклотех», Тюменьстальмост и другие. Самым ярким проектом последнего времени 
на территории Тюменского района является появление двух индустриальных парков 
в поселках Боровский и Богандинский. Главное богатство Тюменского района – его 
люди. Их труд лежит в основе всех достижений.
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Тюменский район

Екатерина Володина 

* * *
Солнечно, сладостно у весны в объятьях,
Сердце и чувства опять тяготеют к выси,
Прошлые годы, эх!.. Повернуть бы вспять их,
Вечность и время снова приводят к мысли –
Всё подчиняется в жизни тебе светило,
Мудрые притчи и летопись страстных романов,
Всё под твоими лучами, когда то было,
Было… и будет! Под сенью цветущих каштанов.
Скоропись времени, снова двоятся прогнозы,
Что будет потом…со мной, с тобою?
Нам не известно, но неизбежно точно –
Чувство предчувствия, предвосхищенья весною!

4243

Москва Москва

доска. Он чертил как бог. Нет, не как сам бог, бог не умеет. Но если бы богу было угодно начертить 
что-нибудь, он бы избрал его. Он бы начертил для него всё, что его душе угодно. Для этого у него 
были всевозможные «штучки», как их называла Киса. Но главное, рука. Она ни разу не дрогнула. 
Даже с утра после литра водки – и такое случалось – он мог провести такую линию. И эта линия ло-
жилась так, как мог бы лечь на горный снег волос, выпавший из бороды пророка. Во время работы 
он мог даже болтать, это ему не мешало. За работу ему платили немаленькие деньги, на которые они 
с Кисой помаленьку жили.

Серёжа не говорил по-немецки. В школе он довольно бойко стал его изучать, но его отпугнули 
неслитные приставки, из-за которых смысл был понятен только в конце предложения. Он не мог 
себе позволить так мыслить. И он подучил английский. Хороший язык, удобный в быту. Я хочу, 
я не хочу. Я хочу есть и пить по-английски. Хорошо, что русские в своё время не завоевали Аме-
рику. А ведь могли бы. Просто было не до Америки. Своей Америки хватало вокруг: вся Сибирь, 
всё направо-и-налево, вверх-и-вниз. И Ермак, наш Колумб. Это хорошо. Как бы было обидно за 
русский язык. Как бы его истаскали, истрепали, исковеркали, говорили бы как узбеки: твой мама, 
хороший девушка, бричку сяду, Москва поеду». И что французы так завидуют англичанам, что не 
их французский – международный, а был – пока не было Америки, весь Петербург на нём гово-
рил, вся Москва – и все французы под Москвой. Хорошо, что не русский – международный, что 
русский – на большого любителя. Английский – для всех. А ведь и англичане не терпят, когда его 
коверкают. Не терпят, но терпеливо терпят. По-английски Серёжа мог спросить дорогу, поблагода-
рить официантку. Он мог даже по-английски пригласить девушку в кино. Этого было достаточно. 
Больше и не требовалось. И он Никого не любил. Ни одну женщину. Нет, Кису любил как сестру. 
Нет, один раз чуть было ни влюбился. В одну девушку. Ему было лет двадцать пять. Ей сколько же. 
Он с ней встречался месяца. И никак не мог понять, что ему так не нравится в ней. Собственно, он 
и продолжал встречаться, чтобы понять, что именно не нравится. Это было зимой. Во время любви 
она спросила, любит ли он её? Если женщина в постели спрашивает: «Ты меня любишь?» – ничего 
не остаётся ответить «да». «Сделай для меня одну невероятную вещь». Это она сказала после любви, 
уже почти на рассвете. «Сейчас попросит денег или ребёнка», – подумал он. «Сделаешь?» Он сказал: 
«Да». Он уже почти спал. «Принеси мне в этой миске снегу», – попросила она. Он вышел на улицу. 
Он сгрёб со скамейки снег. Самый чистый. Она ела его и размазывала по лицу. И он понял. Она ему 
напоминала Кису. Сестру. Это было невыносимо. Потому что Кису он любил. Он не хотел любить 
её подобие. Больше он её не видел.

А ещё Серёжа заметил вот что: когда всё становится по фигу, тогда всё и получается.
Лет в двадцать семь, он был тогда без денег, без дома, без женщины, в одних трусах и пальто. И 

попал он случайно в гости. Это был престижный дом в престижном районе, и человек был пре-
стижный, как будто нарочно выращивает таких престижных людей для престижной жизни. И этому 
человеку, хозяину дома, было плохо. Гости в тот день у него были случайные. И среди прочих – Серё-
жа тоже был случайным гостем. А утром, когда Серёжа проснулся на диванчике в сапогах и шапке, 
гостей уже не было, а был только хозяин. «Ты тут откуда?», – поинтересовался хозяин. – «Со вче-
рашнего дня». И они выпили с хозяином. Он много пил, хозяин, потому что от него ушла жена. К 
другому. Ещё он плакал. Прямо как ребёнок. Он не стеснялся Серёжи. Не обращал на него никакого 
внимания. Он был поглощен своим горем. Он купался в слезах. «Не надо тебе больше пить», – посо-
ветовал Серёжа. – «Пить надо. Не надо допивать», – сказал хозяин. Он был прав. Всё равно напитков 
было столько, что допить их было невозможно. Можно было умереть, но не допить. «Она от меня 
ушла», – он это повторял. Больше всего его, видимо, потрясло не то, что она от него ушла, а то, что 
она ушла от н е г о. Этого он не мог перенести. Расстались они совершенно друзьями, И совершенно 
трезвыми. А встретились только года через три. Тогда и пальто приличного у Сережи не было, только 
трусы. И главное, ни какого настроения, чтобы чем-нибудь заняться. Хотя всю страну тогда охватило 
именно настроение: бегали деловые люди в этом деловом 88 году. И жизнь вся была на арене. Как 
цирк. Такая она была праздничная, жизнь, наглая, жадная, пустая, вся в мишуре, в огоньках, как буд-
то шло какое-то всеобщее надувательство. И это надувательство было таким открытым, нарядным, 
шумным, таким сладким, что все люди липли к нему, к этому надувательству. И все жужжали и ле-
тали и подыхали, насосавшись, как осы что алкогольно-сиропного надувательства. И этот Серёжин 
друг, хозяин, был уже хозяином фирмы. А Серёжа опять никем. И Серёжа пришел к нему в контору, 
и хозяин хотел ему помочь. 

«Ты ведь учился?» – спросил он. – «Учился». – «От нас чертежница ушла. Сделай вот это», – и он 
протянул Сереже металлическую болванку, такого технического божка с дырками в место глаз. «Сде-

лаешь чертеж, попробуй», – сказал хозяин. – «Попробую», – сказал Сережа. Он попробовал и сделал. 
Он даже не пребывал. Он просто раз и сделал, без всякого труда. И труд его был оценен. 

Киса была младше Серёжи на два года. Не очень точно сказано. Ведь нет «младше» и «старше», 
есть «раньше» и «позже». Киса родилась на два года позже Сережи. И когда ей было уже пятнадцать, 
а ему всего семнадцать, у нее был поклонник, женатый человек, а у него – никого. А в девятнадцать 
она вышла замуж и окончательно превратилась в старшую сестру. Он же в свои двадцать один про-
должал оставаться мальчишкой. А когда Киса через год развелась, то Сережа так никого и не любил. 
А через два года Киса опять вышла замуж. И чем дольше она жила со своим вторым мужем, и чем 
дольше Сережа так и не женился, тем Киса для него становилась почему-то младше. И теперь, когда 
ему было тридцать пять, он к ней опять относился как к младшей сестре. Не понятно почему. Киса 
вышла из душа. Она плескалась там целый час. Он успел приготовить яичницу. Она уже успела 
остыть. Киса проглотила её. Он даже не успел заметить, как у неё так быстро получилось. Она была 
голодной.

В Москве – зима.
В Москве – любовь.
В Москве – Москва, столица нашей родины. 
«За что ты ее так не любишь и никогда ты её не любил Москву? Что она тебе сделала?» – «Тесный 

город, грязный и некрасивый и большой, как сарай... »
Вся комната янтарным блеском озарена: это прямо на крышу село солнце, не русское, не немецкое, 

не иностранное, ничьё, самоё любимое и родное, предмет обожания художников, поэтов и прочих 
насекомых, зверюшек и птиц. «Я же не съем её, твою Москву». Нет костылей, нет гробов, сразу надо 
помирать без ног в общей могиле.

Это было в 1998 году в октябре месяце.
Это было четвёртого октября,
А шестого Сережа должен был улететь во Франкфурт.
И он беспокоился, что, может, он не сможет вылететь, если в Москве не прекратят стрелять.
Он сидел и смотрел телевизор, а там показывали 
Мост и на мосту стоящих людей,
И пушки стреляли по дому напротив,
И этот дом, по которому стреляли пушки, был некрасивым.
Он, конечно, не был произведением искусства,
И в этом смысле его было не жалко,
Он просто был домом, в котором сидели люди.
И эти люди, они тоже не были произведением искусства.
Среди них не было ни одной Венеры.
Среди них не было художников и поэтов.
Среди них не было ни одной балерины,
Которая бы танцевала на сцене.
Эти люди, которые сидели в доме, были завистливые и смешные.
В прошлом они были троечниками, а может,
Кто-то из них был спортсменом, а может,
Кто-то из них был на войне, а может,
Кто-то был крестьянином и хулиганом, а может,
Кто-то был первоклассным рабочим, а может,
Кто-то больше всего любил авокадо, а может,
Кто-то любил деньги и женщин, а может,
Кто-то любил ходить в кино.
И это ничего не значит,
Что среди них не было ни одной Венеры,
Это ничего не значит,
Что по ним надо было палить, как по мишеням.
И людям, стоявшим на мосту, не надо
Выло орать, как на футбольном матче:
«Еще разок, давай, давай же».
Это было зрелище, и если
Сведенборг говорит правду «О небе, о мире духов и об аде»,

* * *
Пройдет первый дождь
Пробужденной весны,
Ворча, там, где небо темнее.
И сгинут за ним блекло-зимние сны,
И день зазвучит веселее.
Я даже забуду, что рядом не ты,
Прошло лет пятнадцать – не так ли?
Пущу свой кораблик
По лужам весны,
Попав под последние капли.

* * *
Сердца стучат,
И вторят им капели,
Всю ночь твердят:
«Зимой переболели...»
Зима ушла,
И глаз, и красок гамма.
Сошла с ума
Моя кардиограмма.

Подснежник

Когда ночами в стынущем лесу,
Как светофор теплеющей погоде,
Подснежник пропускает в мир весну,
Зима, иссякнув, к полюсу уходит.

* * *
Тополиный, липкий аромат,
Прорастающей травы дыханье…
В детство босоногое, назад,
Всё зовут меня воспоминанья.
Радуга – дуга, пора дождей,
Яблонь пенных раннее цветенье.
Отрочество улицы моей,
Ты осталось сердцу в утешенье.
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

* * *
Сосульки с крыш заглядывают в окна…
Звенит в сердечном клапане капель,
И в воздухе – любовные волокна,
И ты, родной мой, – воплощенный Лель.
Весна! Полет твой на запеве года!
Долой бездушный Word и Яндекс прочь!
Вот – одухотворимая природа,
Мне приворот её не превозмочь.

* * *
Я еще напишу про любовь и разлуку,
О снегах и морозах – не утаю.
А сегодня весну узнаю я по звуку
Пробужденье! Март, лечит душу мою.
Свежий ветер блаженства, небесная просинь.
Всё живое очнулось от долгого сна.
И, взъерошив макушки всклокоченных сосен,
Нам на встречу идет, улыбаясь, весна…

* * *
Весною первозданен воздух. Мается
Ли гений вдохновением? Во всем
Я чувствую: сознанье расширяется,
Растет вслед солнцу

 с каждым новым днем.

Что скажут мне бессонные сомнения?
О, человек, хочу понять, кто ты?
Что бытие твоё в бездонном времени
Для вечности и высшей красоты.
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доска. Он чертил как бог. Нет, не как сам бог, бог не умеет. Но если бы богу было угодно начертить 
что-нибудь, он бы избрал его. Он бы начертил для него всё, что его душе угодно. Для этого у него 
были всевозможные «штучки», как их называла Киса. Но главное, рука. Она ни разу не дрогнула. 
Даже с утра после литра водки – и такое случалось – он мог провести такую линию. И эта линия ло-
жилась так, как мог бы лечь на горный снег волос, выпавший из бороды пророка. Во время работы 
он мог даже болтать, это ему не мешало. За работу ему платили немаленькие деньги, на которые они 
с Кисой помаленьку жили.

Серёжа не говорил по-немецки. В школе он довольно бойко стал его изучать, но его отпугнули 
неслитные приставки, из-за которых смысл был понятен только в конце предложения. Он не мог 
себе позволить так мыслить. И он подучил английский. Хороший язык, удобный в быту. Я хочу, 
я не хочу. Я хочу есть и пить по-английски. Хорошо, что русские в своё время не завоевали Аме-
рику. А ведь могли бы. Просто было не до Америки. Своей Америки хватало вокруг: вся Сибирь, 
всё направо-и-налево, вверх-и-вниз. И Ермак, наш Колумб. Это хорошо. Как бы было обидно за 
русский язык. Как бы его истаскали, истрепали, исковеркали, говорили бы как узбеки: твой мама, 
хороший девушка, бричку сяду, Москва поеду». И что французы так завидуют англичанам, что не 
их французский – международный, а был – пока не было Америки, весь Петербург на нём гово-
рил, вся Москва – и все французы под Москвой. Хорошо, что не русский – международный, что 
русский – на большого любителя. Английский – для всех. А ведь и англичане не терпят, когда его 
коверкают. Не терпят, но терпеливо терпят. По-английски Серёжа мог спросить дорогу, поблагода-
рить официантку. Он мог даже по-английски пригласить девушку в кино. Этого было достаточно. 
Больше и не требовалось. И он Никого не любил. Ни одну женщину. Нет, Кису любил как сестру. 
Нет, один раз чуть было ни влюбился. В одну девушку. Ему было лет двадцать пять. Ей сколько же. 
Он с ней встречался месяца. И никак не мог понять, что ему так не нравится в ней. Собственно, он 
и продолжал встречаться, чтобы понять, что именно не нравится. Это было зимой. Во время любви 
она спросила, любит ли он её? Если женщина в постели спрашивает: «Ты меня любишь?» – ничего 
не остаётся ответить «да». «Сделай для меня одну невероятную вещь». Это она сказала после любви, 
уже почти на рассвете. «Сейчас попросит денег или ребёнка», – подумал он. «Сделаешь?» Он сказал: 
«Да». Он уже почти спал. «Принеси мне в этой миске снегу», – попросила она. Он вышел на улицу. 
Он сгрёб со скамейки снег. Самый чистый. Она ела его и размазывала по лицу. И он понял. Она ему 
напоминала Кису. Сестру. Это было невыносимо. Потому что Кису он любил. Он не хотел любить 
её подобие. Больше он её не видел.

А ещё Серёжа заметил вот что: когда всё становится по фигу, тогда всё и получается.
Лет в двадцать семь, он был тогда без денег, без дома, без женщины, в одних трусах и пальто. И 

попал он случайно в гости. Это был престижный дом в престижном районе, и человек был пре-
стижный, как будто нарочно выращивает таких престижных людей для престижной жизни. И этому 
человеку, хозяину дома, было плохо. Гости в тот день у него были случайные. И среди прочих – Серё-
жа тоже был случайным гостем. А утром, когда Серёжа проснулся на диванчике в сапогах и шапке, 
гостей уже не было, а был только хозяин. «Ты тут откуда?», – поинтересовался хозяин. – «Со вче-
рашнего дня». И они выпили с хозяином. Он много пил, хозяин, потому что от него ушла жена. К 
другому. Ещё он плакал. Прямо как ребёнок. Он не стеснялся Серёжи. Не обращал на него никакого 
внимания. Он был поглощен своим горем. Он купался в слезах. «Не надо тебе больше пить», – посо-
ветовал Серёжа. – «Пить надо. Не надо допивать», – сказал хозяин. Он был прав. Всё равно напитков 
было столько, что допить их было невозможно. Можно было умереть, но не допить. «Она от меня 
ушла», – он это повторял. Больше всего его, видимо, потрясло не то, что она от него ушла, а то, что 
она ушла от н е г о. Этого он не мог перенести. Расстались они совершенно друзьями, И совершенно 
трезвыми. А встретились только года через три. Тогда и пальто приличного у Сережи не было, только 
трусы. И главное, ни какого настроения, чтобы чем-нибудь заняться. Хотя всю страну тогда охватило 
именно настроение: бегали деловые люди в этом деловом 88 году. И жизнь вся была на арене. Как 
цирк. Такая она была праздничная, жизнь, наглая, жадная, пустая, вся в мишуре, в огоньках, как буд-
то шло какое-то всеобщее надувательство. И это надувательство было таким открытым, нарядным, 
шумным, таким сладким, что все люди липли к нему, к этому надувательству. И все жужжали и ле-
тали и подыхали, насосавшись, как осы что алкогольно-сиропного надувательства. И этот Серёжин 
друг, хозяин, был уже хозяином фирмы. А Серёжа опять никем. И Серёжа пришел к нему в контору, 
и хозяин хотел ему помочь. 

«Ты ведь учился?» – спросил он. – «Учился». – «От нас чертежница ушла. Сделай вот это», – и он 
протянул Сереже металлическую болванку, такого технического божка с дырками в место глаз. «Сде-

лаешь чертеж, попробуй», – сказал хозяин. – «Попробую», – сказал Сережа. Он попробовал и сделал. 
Он даже не пребывал. Он просто раз и сделал, без всякого труда. И труд его был оценен. 

Киса была младше Серёжи на два года. Не очень точно сказано. Ведь нет «младше» и «старше», 
есть «раньше» и «позже». Киса родилась на два года позже Сережи. И когда ей было уже пятнадцать, 
а ему всего семнадцать, у нее был поклонник, женатый человек, а у него – никого. А в девятнадцать 
она вышла замуж и окончательно превратилась в старшую сестру. Он же в свои двадцать один про-
должал оставаться мальчишкой. А когда Киса через год развелась, то Сережа так никого и не любил. 
А через два года Киса опять вышла замуж. И чем дольше она жила со своим вторым мужем, и чем 
дольше Сережа так и не женился, тем Киса для него становилась почему-то младше. И теперь, когда 
ему было тридцать пять, он к ней опять относился как к младшей сестре. Не понятно почему. Киса 
вышла из душа. Она плескалась там целый час. Он успел приготовить яичницу. Она уже успела 
остыть. Киса проглотила её. Он даже не успел заметить, как у неё так быстро получилось. Она была 
голодной.

В Москве – зима.
В Москве – любовь.
В Москве – Москва, столица нашей родины. 
«За что ты ее так не любишь и никогда ты её не любил Москву? Что она тебе сделала?» – «Тесный 

город, грязный и некрасивый и большой, как сарай... »
Вся комната янтарным блеском озарена: это прямо на крышу село солнце, не русское, не немецкое, 

не иностранное, ничьё, самоё любимое и родное, предмет обожания художников, поэтов и прочих 
насекомых, зверюшек и птиц. «Я же не съем её, твою Москву». Нет костылей, нет гробов, сразу надо 
помирать без ног в общей могиле.

Это было в 1998 году в октябре месяце.
Это было четвёртого октября,
А шестого Сережа должен был улететь во Франкфурт.
И он беспокоился, что, может, он не сможет вылететь, если в Москве не прекратят стрелять.
Он сидел и смотрел телевизор, а там показывали 
Мост и на мосту стоящих людей,
И пушки стреляли по дому напротив,
И этот дом, по которому стреляли пушки, был некрасивым.
Он, конечно, не был произведением искусства,
И в этом смысле его было не жалко,
Он просто был домом, в котором сидели люди.
И эти люди, они тоже не были произведением искусства.
Среди них не было ни одной Венеры.
Среди них не было художников и поэтов.
Среди них не было ни одной балерины,
Которая бы танцевала на сцене.
Эти люди, которые сидели в доме, были завистливые и смешные.
В прошлом они были троечниками, а может,
Кто-то из них был спортсменом, а может,
Кто-то из них был на войне, а может,
Кто-то был крестьянином и хулиганом, а может,
Кто-то был первоклассным рабочим, а может,
Кто-то больше всего любил авокадо, а может,
Кто-то любил деньги и женщин, а может,
Кто-то любил ходить в кино.
И это ничего не значит,
Что среди них не было ни одной Венеры,
Это ничего не значит,
Что по ним надо было палить, как по мишеням.
И людям, стоявшим на мосту, не надо
Выло орать, как на футбольном матче:
«Еще разок, давай, давай же».
Это было зрелище, и если
Сведенборг говорит правду «О небе, о мире духов и об аде»,

* * *
Льётся на землю небо,
С вечера до утра.
Дерзкая, рваная рифма
У моего дождя.
И не помогут перчатки,
Дождевики, зонты.
Просто лечу по лужам
Туда, где когда – то был Ты.
Иду без пальто и без шапки,
К чёрту, кто что говорил
Главное, что вчера ты –
Крылья мне подарил.
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В конце тропы
реквием моим товарищам

Однажды теплой летней ночью
Я шел лесной тропинкою к реке.
Гнал ветер по небу тугие клочья.
И громыхало где-то вдалеке.

И капал дождь. Вода шаги глушила,
Тропинка пропадала меж корней, 
Дорога неизвестностью страшила
И кочками качалась меж зыбей.

Ее я чутко щупал сапогами
Стараясь в темноте не утонуть.
Но вдруг она исчезла под ногами
И я не смог во тьме нащупать путь.

Меня цепляли сучья за одежду,
Хлестал шиповник больно по щеке
Но я старался не терять надежду,
Что все же вскоре выберусь к реке.

Не знаю, что во тьме меня водило:
Звезда иль леший – кто их разберет
Но вышел я к заброшенным могилам.
Как вспомню, снова оторопь берет.

Во мраке ночи между обелисков
И черных староверческих крестов
Таилась жуть. И где-то очень близко
Меж них бродили души мертвецов.

Забилось сердце у меня , не скрою,
Когда на травянистом бугорке
Увидел я безносую с косою
В покрытой белым саваном руке.

Она меня тихонько поманила
Костлявою старушечьей рукой.
У ног ее открытая могила
Готовила мне вечный упокой.

А рядом гроб стоял со снятой крышкой.
И прямо над моею головой
Махали совы крыльями неслышно.
И ухал филин в тишине ночной.

Мурашки у меня покрыли кожу
И задрожали ноги подо мной.
Но я собрался с силами. И все же
Шагнул на встречу со своей судьбой.

И белая старуха отступила,
В колоду превратился черный гроб,
Сама закрылась страшная могила
И перестал меня трясти озноб.

В тот самый миг разверзлись в небе тучи,
Сычи замолкли. Ветер заштилел.
И желтый месяц свой холодный лучик
Между кустами пропустить успел.

Песком блеснула узкая дорожка,
Петляя меж зеленых бугорков,
Она вела к кладбищенской сторожке
Где пьяный сторож спал, не видя снов.

И толстый гусь, что савана белее,
По ней неторопливо топотал,
Вытягивая словно косу шею,
И надо мной легонько гоготал.
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доска. Он чертил как бог. Нет, не как сам бог, бог не умеет. Но если бы богу было угодно начертить 
что-нибудь, он бы избрал его. Он бы начертил для него всё, что его душе угодно. Для этого у него 
были всевозможные «штучки», как их называла Киса. Но главное, рука. Она ни разу не дрогнула. 
Даже с утра после литра водки – и такое случалось – он мог провести такую линию. И эта линия ло-
жилась так, как мог бы лечь на горный снег волос, выпавший из бороды пророка. Во время работы 
он мог даже болтать, это ему не мешало. За работу ему платили немаленькие деньги, на которые они 
с Кисой помаленьку жили.

Серёжа не говорил по-немецки. В школе он довольно бойко стал его изучать, но его отпугнули 
неслитные приставки, из-за которых смысл был понятен только в конце предложения. Он не мог 
себе позволить так мыслить. И он подучил английский. Хороший язык, удобный в быту. Я хочу, 
я не хочу. Я хочу есть и пить по-английски. Хорошо, что русские в своё время не завоевали Аме-
рику. А ведь могли бы. Просто было не до Америки. Своей Америки хватало вокруг: вся Сибирь, 
всё направо-и-налево, вверх-и-вниз. И Ермак, наш Колумб. Это хорошо. Как бы было обидно за 
русский язык. Как бы его истаскали, истрепали, исковеркали, говорили бы как узбеки: твой мама, 
хороший девушка, бричку сяду, Москва поеду». И что французы так завидуют англичанам, что не 
их французский – международный, а был – пока не было Америки, весь Петербург на нём гово-
рил, вся Москва – и все французы под Москвой. Хорошо, что не русский – международный, что 
русский – на большого любителя. Английский – для всех. А ведь и англичане не терпят, когда его 
коверкают. Не терпят, но терпеливо терпят. По-английски Серёжа мог спросить дорогу, поблагода-
рить официантку. Он мог даже по-английски пригласить девушку в кино. Этого было достаточно. 
Больше и не требовалось. И он Никого не любил. Ни одну женщину. Нет, Кису любил как сестру. 
Нет, один раз чуть было ни влюбился. В одну девушку. Ему было лет двадцать пять. Ей сколько же. 
Он с ней встречался месяца. И никак не мог понять, что ему так не нравится в ней. Собственно, он 
и продолжал встречаться, чтобы понять, что именно не нравится. Это было зимой. Во время любви 
она спросила, любит ли он её? Если женщина в постели спрашивает: «Ты меня любишь?» – ничего 
не остаётся ответить «да». «Сделай для меня одну невероятную вещь». Это она сказала после любви, 
уже почти на рассвете. «Сейчас попросит денег или ребёнка», – подумал он. «Сделаешь?» Он сказал: 
«Да». Он уже почти спал. «Принеси мне в этой миске снегу», – попросила она. Он вышел на улицу. 
Он сгрёб со скамейки снег. Самый чистый. Она ела его и размазывала по лицу. И он понял. Она ему 
напоминала Кису. Сестру. Это было невыносимо. Потому что Кису он любил. Он не хотел любить 
её подобие. Больше он её не видел.

А ещё Серёжа заметил вот что: когда всё становится по фигу, тогда всё и получается.
Лет в двадцать семь, он был тогда без денег, без дома, без женщины, в одних трусах и пальто. И 

попал он случайно в гости. Это был престижный дом в престижном районе, и человек был пре-
стижный, как будто нарочно выращивает таких престижных людей для престижной жизни. И этому 
человеку, хозяину дома, было плохо. Гости в тот день у него были случайные. И среди прочих – Серё-
жа тоже был случайным гостем. А утром, когда Серёжа проснулся на диванчике в сапогах и шапке, 
гостей уже не было, а был только хозяин. «Ты тут откуда?», – поинтересовался хозяин. – «Со вче-
рашнего дня». И они выпили с хозяином. Он много пил, хозяин, потому что от него ушла жена. К 
другому. Ещё он плакал. Прямо как ребёнок. Он не стеснялся Серёжи. Не обращал на него никакого 
внимания. Он был поглощен своим горем. Он купался в слезах. «Не надо тебе больше пить», – посо-
ветовал Серёжа. – «Пить надо. Не надо допивать», – сказал хозяин. Он был прав. Всё равно напитков 
было столько, что допить их было невозможно. Можно было умереть, но не допить. «Она от меня 
ушла», – он это повторял. Больше всего его, видимо, потрясло не то, что она от него ушла, а то, что 
она ушла от н е г о. Этого он не мог перенести. Расстались они совершенно друзьями, И совершенно 
трезвыми. А встретились только года через три. Тогда и пальто приличного у Сережи не было, только 
трусы. И главное, ни какого настроения, чтобы чем-нибудь заняться. Хотя всю страну тогда охватило 
именно настроение: бегали деловые люди в этом деловом 88 году. И жизнь вся была на арене. Как 
цирк. Такая она была праздничная, жизнь, наглая, жадная, пустая, вся в мишуре, в огоньках, как буд-
то шло какое-то всеобщее надувательство. И это надувательство было таким открытым, нарядным, 
шумным, таким сладким, что все люди липли к нему, к этому надувательству. И все жужжали и ле-
тали и подыхали, насосавшись, как осы что алкогольно-сиропного надувательства. И этот Серёжин 
друг, хозяин, был уже хозяином фирмы. А Серёжа опять никем. И Серёжа пришел к нему в контору, 
и хозяин хотел ему помочь. 

«Ты ведь учился?» – спросил он. – «Учился». – «От нас чертежница ушла. Сделай вот это», – и он 
протянул Сереже металлическую болванку, такого технического божка с дырками в место глаз. «Сде-

лаешь чертеж, попробуй», – сказал хозяин. – «Попробую», – сказал Сережа. Он попробовал и сделал. 
Он даже не пребывал. Он просто раз и сделал, без всякого труда. И труд его был оценен. 

Киса была младше Серёжи на два года. Не очень точно сказано. Ведь нет «младше» и «старше», 
есть «раньше» и «позже». Киса родилась на два года позже Сережи. И когда ей было уже пятнадцать, 
а ему всего семнадцать, у нее был поклонник, женатый человек, а у него – никого. А в девятнадцать 
она вышла замуж и окончательно превратилась в старшую сестру. Он же в свои двадцать один про-
должал оставаться мальчишкой. А когда Киса через год развелась, то Сережа так никого и не любил. 
А через два года Киса опять вышла замуж. И чем дольше она жила со своим вторым мужем, и чем 
дольше Сережа так и не женился, тем Киса для него становилась почему-то младше. И теперь, когда 
ему было тридцать пять, он к ней опять относился как к младшей сестре. Не понятно почему. Киса 
вышла из душа. Она плескалась там целый час. Он успел приготовить яичницу. Она уже успела 
остыть. Киса проглотила её. Он даже не успел заметить, как у неё так быстро получилось. Она была 
голодной.

В Москве – зима.
В Москве – любовь.
В Москве – Москва, столица нашей родины. 
«За что ты ее так не любишь и никогда ты её не любил Москву? Что она тебе сделала?» – «Тесный 

город, грязный и некрасивый и большой, как сарай... »
Вся комната янтарным блеском озарена: это прямо на крышу село солнце, не русское, не немецкое, 

не иностранное, ничьё, самоё любимое и родное, предмет обожания художников, поэтов и прочих 
насекомых, зверюшек и птиц. «Я же не съем её, твою Москву». Нет костылей, нет гробов, сразу надо 
помирать без ног в общей могиле.

Это было в 1998 году в октябре месяце.
Это было четвёртого октября,
А шестого Сережа должен был улететь во Франкфурт.
И он беспокоился, что, может, он не сможет вылететь, если в Москве не прекратят стрелять.
Он сидел и смотрел телевизор, а там показывали 
Мост и на мосту стоящих людей,
И пушки стреляли по дому напротив,
И этот дом, по которому стреляли пушки, был некрасивым.
Он, конечно, не был произведением искусства,
И в этом смысле его было не жалко,
Он просто был домом, в котором сидели люди.
И эти люди, они тоже не были произведением искусства.
Среди них не было ни одной Венеры.
Среди них не было художников и поэтов.
Среди них не было ни одной балерины,
Которая бы танцевала на сцене.
Эти люди, которые сидели в доме, были завистливые и смешные.
В прошлом они были троечниками, а может,
Кто-то из них был спортсменом, а может,
Кто-то из них был на войне, а может,
Кто-то был крестьянином и хулиганом, а может,
Кто-то был первоклассным рабочим, а может,
Кто-то больше всего любил авокадо, а может,
Кто-то любил деньги и женщин, а может,
Кто-то любил ходить в кино.
И это ничего не значит,
Что среди них не было ни одной Венеры,
Это ничего не значит,
Что по ним надо было палить, как по мишеням.
И людям, стоявшим на мосту, не надо
Выло орать, как на футбольном матче:
«Еще разок, давай, давай же».
Это было зрелище, и если
Сведенборг говорит правду «О небе, о мире духов и об аде»,
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доска. Он чертил как бог. Нет, не как сам бог, бог не умеет. Но если бы богу было угодно начертить 
что-нибудь, он бы избрал его. Он бы начертил для него всё, что его душе угодно. Для этого у него 
были всевозможные «штучки», как их называла Киса. Но главное, рука. Она ни разу не дрогнула. 
Даже с утра после литра водки – и такое случалось – он мог провести такую линию. И эта линия ло-
жилась так, как мог бы лечь на горный снег волос, выпавший из бороды пророка. Во время работы 
он мог даже болтать, это ему не мешало. За работу ему платили немаленькие деньги, на которые они 
с Кисой помаленьку жили.

Серёжа не говорил по-немецки. В школе он довольно бойко стал его изучать, но его отпугнули 
неслитные приставки, из-за которых смысл был понятен только в конце предложения. Он не мог 
себе позволить так мыслить. И он подучил английский. Хороший язык, удобный в быту. Я хочу, 
я не хочу. Я хочу есть и пить по-английски. Хорошо, что русские в своё время не завоевали Аме-
рику. А ведь могли бы. Просто было не до Америки. Своей Америки хватало вокруг: вся Сибирь, 
всё направо-и-налево, вверх-и-вниз. И Ермак, наш Колумб. Это хорошо. Как бы было обидно за 
русский язык. Как бы его истаскали, истрепали, исковеркали, говорили бы как узбеки: твой мама, 
хороший девушка, бричку сяду, Москва поеду». И что французы так завидуют англичанам, что не 
их французский – международный, а был – пока не было Америки, весь Петербург на нём гово-
рил, вся Москва – и все французы под Москвой. Хорошо, что не русский – международный, что 
русский – на большого любителя. Английский – для всех. А ведь и англичане не терпят, когда его 
коверкают. Не терпят, но терпеливо терпят. По-английски Серёжа мог спросить дорогу, поблагода-
рить официантку. Он мог даже по-английски пригласить девушку в кино. Этого было достаточно. 
Больше и не требовалось. И он Никого не любил. Ни одну женщину. Нет, Кису любил как сестру. 
Нет, один раз чуть было ни влюбился. В одну девушку. Ему было лет двадцать пять. Ей сколько же. 
Он с ней встречался месяца. И никак не мог понять, что ему так не нравится в ней. Собственно, он 
и продолжал встречаться, чтобы понять, что именно не нравится. Это было зимой. Во время любви 
она спросила, любит ли он её? Если женщина в постели спрашивает: «Ты меня любишь?» – ничего 
не остаётся ответить «да». «Сделай для меня одну невероятную вещь». Это она сказала после любви, 
уже почти на рассвете. «Сейчас попросит денег или ребёнка», – подумал он. «Сделаешь?» Он сказал: 
«Да». Он уже почти спал. «Принеси мне в этой миске снегу», – попросила она. Он вышел на улицу. 
Он сгрёб со скамейки снег. Самый чистый. Она ела его и размазывала по лицу. И он понял. Она ему 
напоминала Кису. Сестру. Это было невыносимо. Потому что Кису он любил. Он не хотел любить 
её подобие. Больше он её не видел.

А ещё Серёжа заметил вот что: когда всё становится по фигу, тогда всё и получается.
Лет в двадцать семь, он был тогда без денег, без дома, без женщины, в одних трусах и пальто. И 

попал он случайно в гости. Это был престижный дом в престижном районе, и человек был пре-
стижный, как будто нарочно выращивает таких престижных людей для престижной жизни. И этому 
человеку, хозяину дома, было плохо. Гости в тот день у него были случайные. И среди прочих – Серё-
жа тоже был случайным гостем. А утром, когда Серёжа проснулся на диванчике в сапогах и шапке, 
гостей уже не было, а был только хозяин. «Ты тут откуда?», – поинтересовался хозяин. – «Со вче-
рашнего дня». И они выпили с хозяином. Он много пил, хозяин, потому что от него ушла жена. К 
другому. Ещё он плакал. Прямо как ребёнок. Он не стеснялся Серёжи. Не обращал на него никакого 
внимания. Он был поглощен своим горем. Он купался в слезах. «Не надо тебе больше пить», – посо-
ветовал Серёжа. – «Пить надо. Не надо допивать», – сказал хозяин. Он был прав. Всё равно напитков 
было столько, что допить их было невозможно. Можно было умереть, но не допить. «Она от меня 
ушла», – он это повторял. Больше всего его, видимо, потрясло не то, что она от него ушла, а то, что 
она ушла от н е г о. Этого он не мог перенести. Расстались они совершенно друзьями, И совершенно 
трезвыми. А встретились только года через три. Тогда и пальто приличного у Сережи не было, только 
трусы. И главное, ни какого настроения, чтобы чем-нибудь заняться. Хотя всю страну тогда охватило 
именно настроение: бегали деловые люди в этом деловом 88 году. И жизнь вся была на арене. Как 
цирк. Такая она была праздничная, жизнь, наглая, жадная, пустая, вся в мишуре, в огоньках, как буд-
то шло какое-то всеобщее надувательство. И это надувательство было таким открытым, нарядным, 
шумным, таким сладким, что все люди липли к нему, к этому надувательству. И все жужжали и ле-
тали и подыхали, насосавшись, как осы что алкогольно-сиропного надувательства. И этот Серёжин 
друг, хозяин, был уже хозяином фирмы. А Серёжа опять никем. И Серёжа пришел к нему в контору, 
и хозяин хотел ему помочь. 

«Ты ведь учился?» – спросил он. – «Учился». – «От нас чертежница ушла. Сделай вот это», – и он 
протянул Сереже металлическую болванку, такого технического божка с дырками в место глаз. «Сде-

лаешь чертеж, попробуй», – сказал хозяин. – «Попробую», – сказал Сережа. Он попробовал и сделал. 
Он даже не пребывал. Он просто раз и сделал, без всякого труда. И труд его был оценен. 

Киса была младше Серёжи на два года. Не очень точно сказано. Ведь нет «младше» и «старше», 
есть «раньше» и «позже». Киса родилась на два года позже Сережи. И когда ей было уже пятнадцать, 
а ему всего семнадцать, у нее был поклонник, женатый человек, а у него – никого. А в девятнадцать 
она вышла замуж и окончательно превратилась в старшую сестру. Он же в свои двадцать один про-
должал оставаться мальчишкой. А когда Киса через год развелась, то Сережа так никого и не любил. 
А через два года Киса опять вышла замуж. И чем дольше она жила со своим вторым мужем, и чем 
дольше Сережа так и не женился, тем Киса для него становилась почему-то младше. И теперь, когда 
ему было тридцать пять, он к ней опять относился как к младшей сестре. Не понятно почему. Киса 
вышла из душа. Она плескалась там целый час. Он успел приготовить яичницу. Она уже успела 
остыть. Киса проглотила её. Он даже не успел заметить, как у неё так быстро получилось. Она была 
голодной.

В Москве – зима.
В Москве – любовь.
В Москве – Москва, столица нашей родины. 
«За что ты ее так не любишь и никогда ты её не любил Москву? Что она тебе сделала?» – «Тесный 

город, грязный и некрасивый и большой, как сарай... »
Вся комната янтарным блеском озарена: это прямо на крышу село солнце, не русское, не немецкое, 

не иностранное, ничьё, самоё любимое и родное, предмет обожания художников, поэтов и прочих 
насекомых, зверюшек и птиц. «Я же не съем её, твою Москву». Нет костылей, нет гробов, сразу надо 
помирать без ног в общей могиле.

Это было в 1998 году в октябре месяце.
Это было четвёртого октября,
А шестого Сережа должен был улететь во Франкфурт.
И он беспокоился, что, может, он не сможет вылететь, если в Москве не прекратят стрелять.
Он сидел и смотрел телевизор, а там показывали 
Мост и на мосту стоящих людей,
И пушки стреляли по дому напротив,
И этот дом, по которому стреляли пушки, был некрасивым.
Он, конечно, не был произведением искусства,
И в этом смысле его было не жалко,
Он просто был домом, в котором сидели люди.
И эти люди, они тоже не были произведением искусства.
Среди них не было ни одной Венеры.
Среди них не было художников и поэтов.
Среди них не было ни одной балерины,
Которая бы танцевала на сцене.
Эти люди, которые сидели в доме, были завистливые и смешные.
В прошлом они были троечниками, а может,
Кто-то из них был спортсменом, а может,
Кто-то из них был на войне, а может,
Кто-то был крестьянином и хулиганом, а может,
Кто-то был первоклассным рабочим, а может,
Кто-то больше всего любил авокадо, а может,
Кто-то любил деньги и женщин, а может,
Кто-то любил ходить в кино.
И это ничего не значит,
Что среди них не было ни одной Венеры,
Это ничего не значит,
Что по ним надо было палить, как по мишеням.
И людям, стоявшим на мосту, не надо
Выло орать, как на футбольном матче:
«Еще разок, давай, давай же».
Это было зрелище, и если
Сведенборг говорит правду «О небе, о мире духов и об аде»,

И я пошел за ним, отбросив страхи,
Стыдясь минутной слабости своей
К ночной реке. Сквозь лес и буераки.
Где ждали для ремонта запчастей. 

Там на кострище угли догорали
И чайник недопитый остывал.
Меня друзья с тревогой ожидали
И каждый за меня переживал.

И я дошел. Мне кружку протянули.
Кирпичный чай во рту язык связал
Я думаю: уже не потому ли
Друзьям о встрече я не рассказал.

Молчали мы. Под берегом плескалась 
Ленивая усталая волна.
Мы пили чай, пока не оказалось,
Что вся заварка выпита до дна.

Марьин корень

А ведь надул, нагнал-таки непогоду холодный сиверко, затянул небо 
сыростью – и утих, как спрятался. На улице мокрота, Нега вся в дождевых отме-
тинах, берега ослизлые – не подступишься. В такой день никуда не хочется, и 
Андрей придумал себе занятие – патроны набить. Лето в разгаре, не успеешь 
оглянуться – покос, а там и охота. 

На столе разложен дедовский охотничий провиант: с полсотни позеле-
невших латунных гильз, холщовый мешок с дробью, картонная коробка с 
дымным порохом «Медведь» и наполовину использованная книга «Краткий 
курс истории ВКП(б)». Книгу забыл у Марьи Ивановны какой-то постоялец, и 
она первоначально тщательно сохранялась в переднем углу, где у добрых людей 
бывают иконы. Но другой постоялец за неимением мягкой бумаги выдрал из 
нее передние листы с портретами и аполитично использовал их на неотложные 
личные нужды. Марья Ивановна огорчилась было при обнаружении свято-
татства, но потом махнула рукой, рассудив, что история без начала и без конца 
– это не история, а ее обрывок, и с успехом использовала книгу в качестве 
подставки под сковородку. Так и повелось: если возникала у очередного посто-

В кругу друзей исчезли все тревоги.
Я расстелил в каюте спальник свой
И с наслаждением расслабил ноги,
Чтоб утром встать со свежей головой.

Мы поутру редуктор починили,
Оцепеневший дизель завели.
И по реке взволнованной уплыли
Искать удачи на краю земли.
----
С тех пор проходят годы чередою
Теряю я друзей своих и близких
Все те, кто пил кирпичный чай со мною
Уже давно легли под обелиски

Отплывших через Лету не вернуть,
Но я бы бросил вызов пред богами
И сызнова прошел тот страшный путь,
Чтоб с ними посидеть над угольками
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яльца послеобеденная потребность в изучении глав истории ВКП(б) в дощатой 
будочке возле свинарника – он спешил туда с вырванными по потребности 
листками и изучал их с согнутыми коленями минуты три, а то и все пять, в 
зависимости от усердия. За свойство способствовать политическому просве-
щению будка возле свинарника получила негласное прозвание «культбаза». 
Благозвучное прозвище прижилось, и никого уже не удивляло, если очередной 
бабкин постоялец, отяжелев от ужина, вдруг заявлял о намерении посетить 
«культбазу» и выдирал из книги листа три. В результате такого интенсивного 
изучения досталась она Андрею в изрядно сократившемся виде и начиналась 
уже где-то с тридцатых годов, с разгара борьбы с троцкизмом и коллективи-
зацией. Со страниц истории ВКП(б) пахло порохом, и, значит, на пыжи она 
вполне годилась. 

Сначала из гильзы выбивается старый капсюль: у Андрея для этого есть 
выколотка с маленьким шильцем на конце. На место выбитого вставля-
ется желтый пистон с гремучей ртутью – центрального боя, как написано на 
коробке. Андрею непонятно: почему центрального, если бокового боя вообще 
не бывает? Или это указание – бить по центру? Андрей так и делает: удар 
молотка – и капсюль на месте. 

Теперь можно насыпать мерку пороху. У деда она была своя, подогнанная к 
ружью, из обрезанного патрона. Андрей зачерпывает меркой из серой коробки 
черного «дымаря», и сердитый медведь на этикетке злобно горбит загривок. 
Наконец, приходит очередь пыжа: из книги вырывается страница, сминается 
в бумажный шарик и набивается в гильзу поверх пороха. Бумажную затычку 
надо еще и уплотнить: гильза ставится на донышко и пыж уплотняется бере-
зовым пуансоном, для верности – под молоток. Одна страница – один удар 
– один пыж. Работа размеренная и спокойная. 

В избе тишина. Долговязый постоялец этнограф еще на днях отправился 
по своим непонятным делам на Вату. Пипкин засел на острове и не кажет в 
поселок носа, друга Белова мать запрягла в домашние работы – окучивать кар-
тошку по такой сырости. В избе с Андреем только кот, уютно свернувшийся на 
подоконнике, да бабка, по случаю мороси отложившая все дела на огороде и 
отдыхающая за вязанием. Еще весной она начесала мягкой шерсти из Моряка, 
насучила ниток и теперь вяжет Андрею необыкновенные – с двумя, большим 
и указательным, пальцами – варежки. Зимой промышлять будет – почему-то 
уверилась она. 

За окном с крыши капает на перевернутый на завалинке таз – блям! Котишка 
вздрагивает на подоконнике, открывает щелочки глаз на запотевшее стекло, 
ничего не видит и успокаивается – и тут снова с кровли очередная капля – блям! 
Белая кисточка на хвосте начинает подрагивать – у кота неврастения. Поток с 
крыши сбивает розовые лепестки с цветущего под окном марьиного корня. 
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доска. Он чертил как бог. Нет, не как сам бог, бог не умеет. Но если бы богу было угодно начертить 
что-нибудь, он бы избрал его. Он бы начертил для него всё, что его душе угодно. Для этого у него 
были всевозможные «штучки», как их называла Киса. Но главное, рука. Она ни разу не дрогнула. 
Даже с утра после литра водки – и такое случалось – он мог провести такую линию. И эта линия ло-
жилась так, как мог бы лечь на горный снег волос, выпавший из бороды пророка. Во время работы 
он мог даже болтать, это ему не мешало. За работу ему платили немаленькие деньги, на которые они 
с Кисой помаленьку жили.

Серёжа не говорил по-немецки. В школе он довольно бойко стал его изучать, но его отпугнули 
неслитные приставки, из-за которых смысл был понятен только в конце предложения. Он не мог 
себе позволить так мыслить. И он подучил английский. Хороший язык, удобный в быту. Я хочу, 
я не хочу. Я хочу есть и пить по-английски. Хорошо, что русские в своё время не завоевали Аме-
рику. А ведь могли бы. Просто было не до Америки. Своей Америки хватало вокруг: вся Сибирь, 
всё направо-и-налево, вверх-и-вниз. И Ермак, наш Колумб. Это хорошо. Как бы было обидно за 
русский язык. Как бы его истаскали, истрепали, исковеркали, говорили бы как узбеки: твой мама, 
хороший девушка, бричку сяду, Москва поеду». И что французы так завидуют англичанам, что не 
их французский – международный, а был – пока не было Америки, весь Петербург на нём гово-
рил, вся Москва – и все французы под Москвой. Хорошо, что не русский – международный, что 
русский – на большого любителя. Английский – для всех. А ведь и англичане не терпят, когда его 
коверкают. Не терпят, но терпеливо терпят. По-английски Серёжа мог спросить дорогу, поблагода-
рить официантку. Он мог даже по-английски пригласить девушку в кино. Этого было достаточно. 
Больше и не требовалось. И он Никого не любил. Ни одну женщину. Нет, Кису любил как сестру. 
Нет, один раз чуть было ни влюбился. В одну девушку. Ему было лет двадцать пять. Ей сколько же. 
Он с ней встречался месяца. И никак не мог понять, что ему так не нравится в ней. Собственно, он 
и продолжал встречаться, чтобы понять, что именно не нравится. Это было зимой. Во время любви 
она спросила, любит ли он её? Если женщина в постели спрашивает: «Ты меня любишь?» – ничего 
не остаётся ответить «да». «Сделай для меня одну невероятную вещь». Это она сказала после любви, 
уже почти на рассвете. «Сейчас попросит денег или ребёнка», – подумал он. «Сделаешь?» Он сказал: 
«Да». Он уже почти спал. «Принеси мне в этой миске снегу», – попросила она. Он вышел на улицу. 
Он сгрёб со скамейки снег. Самый чистый. Она ела его и размазывала по лицу. И он понял. Она ему 
напоминала Кису. Сестру. Это было невыносимо. Потому что Кису он любил. Он не хотел любить 
её подобие. Больше он её не видел.

А ещё Серёжа заметил вот что: когда всё становится по фигу, тогда всё и получается.
Лет в двадцать семь, он был тогда без денег, без дома, без женщины, в одних трусах и пальто. И 

попал он случайно в гости. Это был престижный дом в престижном районе, и человек был пре-
стижный, как будто нарочно выращивает таких престижных людей для престижной жизни. И этому 
человеку, хозяину дома, было плохо. Гости в тот день у него были случайные. И среди прочих – Серё-
жа тоже был случайным гостем. А утром, когда Серёжа проснулся на диванчике в сапогах и шапке, 
гостей уже не было, а был только хозяин. «Ты тут откуда?», – поинтересовался хозяин. – «Со вче-
рашнего дня». И они выпили с хозяином. Он много пил, хозяин, потому что от него ушла жена. К 
другому. Ещё он плакал. Прямо как ребёнок. Он не стеснялся Серёжи. Не обращал на него никакого 
внимания. Он был поглощен своим горем. Он купался в слезах. «Не надо тебе больше пить», – посо-
ветовал Серёжа. – «Пить надо. Не надо допивать», – сказал хозяин. Он был прав. Всё равно напитков 
было столько, что допить их было невозможно. Можно было умереть, но не допить. «Она от меня 
ушла», – он это повторял. Больше всего его, видимо, потрясло не то, что она от него ушла, а то, что 
она ушла от н е г о. Этого он не мог перенести. Расстались они совершенно друзьями, И совершенно 
трезвыми. А встретились только года через три. Тогда и пальто приличного у Сережи не было, только 
трусы. И главное, ни какого настроения, чтобы чем-нибудь заняться. Хотя всю страну тогда охватило 
именно настроение: бегали деловые люди в этом деловом 88 году. И жизнь вся была на арене. Как 
цирк. Такая она была праздничная, жизнь, наглая, жадная, пустая, вся в мишуре, в огоньках, как буд-
то шло какое-то всеобщее надувательство. И это надувательство было таким открытым, нарядным, 
шумным, таким сладким, что все люди липли к нему, к этому надувательству. И все жужжали и ле-
тали и подыхали, насосавшись, как осы что алкогольно-сиропного надувательства. И этот Серёжин 
друг, хозяин, был уже хозяином фирмы. А Серёжа опять никем. И Серёжа пришел к нему в контору, 
и хозяин хотел ему помочь. 

«Ты ведь учился?» – спросил он. – «Учился». – «От нас чертежница ушла. Сделай вот это», – и он 
протянул Сереже металлическую болванку, такого технического божка с дырками в место глаз. «Сде-

лаешь чертеж, попробуй», – сказал хозяин. – «Попробую», – сказал Сережа. Он попробовал и сделал. 
Он даже не пребывал. Он просто раз и сделал, без всякого труда. И труд его был оценен. 

Киса была младше Серёжи на два года. Не очень точно сказано. Ведь нет «младше» и «старше», 
есть «раньше» и «позже». Киса родилась на два года позже Сережи. И когда ей было уже пятнадцать, 
а ему всего семнадцать, у нее был поклонник, женатый человек, а у него – никого. А в девятнадцать 
она вышла замуж и окончательно превратилась в старшую сестру. Он же в свои двадцать один про-
должал оставаться мальчишкой. А когда Киса через год развелась, то Сережа так никого и не любил. 
А через два года Киса опять вышла замуж. И чем дольше она жила со своим вторым мужем, и чем 
дольше Сережа так и не женился, тем Киса для него становилась почему-то младше. И теперь, когда 
ему было тридцать пять, он к ней опять относился как к младшей сестре. Не понятно почему. Киса 
вышла из душа. Она плескалась там целый час. Он успел приготовить яичницу. Она уже успела 
остыть. Киса проглотила её. Он даже не успел заметить, как у неё так быстро получилось. Она была 
голодной.

В Москве – зима.
В Москве – любовь.
В Москве – Москва, столица нашей родины. 
«За что ты ее так не любишь и никогда ты её не любил Москву? Что она тебе сделала?» – «Тесный 

город, грязный и некрасивый и большой, как сарай... »
Вся комната янтарным блеском озарена: это прямо на крышу село солнце, не русское, не немецкое, 

не иностранное, ничьё, самоё любимое и родное, предмет обожания художников, поэтов и прочих 
насекомых, зверюшек и птиц. «Я же не съем её, твою Москву». Нет костылей, нет гробов, сразу надо 
помирать без ног в общей могиле.

Это было в 1998 году в октябре месяце.
Это было четвёртого октября,
А шестого Сережа должен был улететь во Франкфурт.
И он беспокоился, что, может, он не сможет вылететь, если в Москве не прекратят стрелять.
Он сидел и смотрел телевизор, а там показывали 
Мост и на мосту стоящих людей,
И пушки стреляли по дому напротив,
И этот дом, по которому стреляли пушки, был некрасивым.
Он, конечно, не был произведением искусства,
И в этом смысле его было не жалко,
Он просто был домом, в котором сидели люди.
И эти люди, они тоже не были произведением искусства.
Среди них не было ни одной Венеры.
Среди них не было художников и поэтов.
Среди них не было ни одной балерины,
Которая бы танцевала на сцене.
Эти люди, которые сидели в доме, были завистливые и смешные.
В прошлом они были троечниками, а может,
Кто-то из них был спортсменом, а может,
Кто-то из них был на войне, а может,
Кто-то был крестьянином и хулиганом, а может,
Кто-то был первоклассным рабочим, а может,
Кто-то больше всего любил авокадо, а может,
Кто-то любил деньги и женщин, а может,
Кто-то любил ходить в кино.
И это ничего не значит,
Что среди них не было ни одной Венеры,
Это ничего не значит,
Что по ним надо было палить, как по мишеням.
И людям, стоявшим на мосту, не надо
Выло орать, как на футбольном матче:
«Еще разок, давай, давай же».
Это было зрелище, и если
Сведенборг говорит правду «О небе, о мире духов и об аде»,
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– Бабушка! – нарушил тишину Андрей. – А почему цветок марьиным корнем 
называется – потому что он под твоим окном цветет? 

– Ну что ты, внучек, – откликнулась бабка. – У Клавдияна под окном его 
целые заросли, однако никто его Клавдияновым назвать и не подумает. Марьин 
он. По имени Марьи-целительницы. Старики сказывали: святая у той Марьи 
душа была. Дело это давнее... 

– Расскажи, бабушка’ 
– Почему не рассказать, – согласилась старуха, – наше время терпит. Да ста-

нешь ли слушать про дела давние? Такие давние, что от селенья, где та Марья 
взросла, и головень не найти, на путях-дорогах, что к ее дому вели, дремучие 
леса выросли, а о ее друзьях-недругах и помину нет. Но живет в молве имя 
Марьино, да растет в лесах куст целительный, цветом розовый. Ты запомни, 
внук: все на свете тлен, все на свете прах, кроме памяти, кроме имени, слова 
Божьего, дела доброго да большой любви всеобъемлющей. 

Далеко от нас, на Руси Святой, за большими лесами дремучими, за высокими 
горными кручами, у глубоких вод голубой реки, в семье пахаря и охотника 
расцвела, как розовый куст в глуши, рукодельница и работница: косы русые, 
чело светлое, губы алые, брови тонкие, а в глаза взглянуть – и утонешь в них, 
темно-карие, словно омуты. Звали Марьею – а иначе как? И теперь у нас все 
по-старому: семьи русские своих первенцев кличут Марьями да Иванами. А 
в другой семье, за излучиной, где высокий дуб по-над кручею, где широкий 
плес голубой реки, где в лугах весной лебединый стон, где по праздникам коло-
кольный звон, где на площади хороводятся, жил рыбацкий сын, властелин 
реки – звали Ванюшкой, как уж водится. 

Уж не знаю как – или в ясный день, или в ночи под светлым месяцем, но 
случилось им по большой воде, по весне, и слюбиться и встретиться. Дело к 
свадьбе шло, да до осени не хватило влюбленным времени: горе-горькое в те 
края пришло с старшиной басурманского племени. 

Как-то Ванюшка поздним вечером вывел на реку свой дубовый челн: если 
рыбе ход – мешкать нечего, знай вытягивай, пока невод полн... 

Бабка умолкла и словно задремала, беззвучно шевеля губами и не пере-
ставая работать спицами. Пауза затянулась, и у Андрея окончилось терпение: 

– А что дальше? 
– Забыла я, как по-старому сказывается, – живо откликнулась Марья 

Ивановна. – В девках я еще слыхивала, а теперь призабыла. Если по-своему 
расскажу – будешь слушать? 

– Конечно же, бабушка. 
– Ну тогда ладно, слушай. Сам знаешь: неводят всегда в сумерках, когда рыба 

у берега дремлет. Рыбачит, значит, Ваня с братьями, делают тонь за тонью, берут 
рыбу белую, берут рыбу красную. За работой и не заметили, как ракитником 
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доска. Он чертил как бог. Нет, не как сам бог, бог не умеет. Но если бы богу было угодно начертить 
что-нибудь, он бы избрал его. Он бы начертил для него всё, что его душе угодно. Для этого у него 
были всевозможные «штучки», как их называла Киса. Но главное, рука. Она ни разу не дрогнула. 
Даже с утра после литра водки – и такое случалось – он мог провести такую линию. И эта линия ло-
жилась так, как мог бы лечь на горный снег волос, выпавший из бороды пророка. Во время работы 
он мог даже болтать, это ему не мешало. За работу ему платили немаленькие деньги, на которые они 
с Кисой помаленьку жили.

Серёжа не говорил по-немецки. В школе он довольно бойко стал его изучать, но его отпугнули 
неслитные приставки, из-за которых смысл был понятен только в конце предложения. Он не мог 
себе позволить так мыслить. И он подучил английский. Хороший язык, удобный в быту. Я хочу, 
я не хочу. Я хочу есть и пить по-английски. Хорошо, что русские в своё время не завоевали Аме-
рику. А ведь могли бы. Просто было не до Америки. Своей Америки хватало вокруг: вся Сибирь, 
всё направо-и-налево, вверх-и-вниз. И Ермак, наш Колумб. Это хорошо. Как бы было обидно за 
русский язык. Как бы его истаскали, истрепали, исковеркали, говорили бы как узбеки: твой мама, 
хороший девушка, бричку сяду, Москва поеду». И что французы так завидуют англичанам, что не 
их французский – международный, а был – пока не было Америки, весь Петербург на нём гово-
рил, вся Москва – и все французы под Москвой. Хорошо, что не русский – международный, что 
русский – на большого любителя. Английский – для всех. А ведь и англичане не терпят, когда его 
коверкают. Не терпят, но терпеливо терпят. По-английски Серёжа мог спросить дорогу, поблагода-
рить официантку. Он мог даже по-английски пригласить девушку в кино. Этого было достаточно. 
Больше и не требовалось. И он Никого не любил. Ни одну женщину. Нет, Кису любил как сестру. 
Нет, один раз чуть было ни влюбился. В одну девушку. Ему было лет двадцать пять. Ей сколько же. 
Он с ней встречался месяца. И никак не мог понять, что ему так не нравится в ней. Собственно, он 
и продолжал встречаться, чтобы понять, что именно не нравится. Это было зимой. Во время любви 
она спросила, любит ли он её? Если женщина в постели спрашивает: «Ты меня любишь?» – ничего 
не остаётся ответить «да». «Сделай для меня одну невероятную вещь». Это она сказала после любви, 
уже почти на рассвете. «Сейчас попросит денег или ребёнка», – подумал он. «Сделаешь?» Он сказал: 
«Да». Он уже почти спал. «Принеси мне в этой миске снегу», – попросила она. Он вышел на улицу. 
Он сгрёб со скамейки снег. Самый чистый. Она ела его и размазывала по лицу. И он понял. Она ему 
напоминала Кису. Сестру. Это было невыносимо. Потому что Кису он любил. Он не хотел любить 
её подобие. Больше он её не видел.

А ещё Серёжа заметил вот что: когда всё становится по фигу, тогда всё и получается.
Лет в двадцать семь, он был тогда без денег, без дома, без женщины, в одних трусах и пальто. И 

попал он случайно в гости. Это был престижный дом в престижном районе, и человек был пре-
стижный, как будто нарочно выращивает таких престижных людей для престижной жизни. И этому 
человеку, хозяину дома, было плохо. Гости в тот день у него были случайные. И среди прочих – Серё-
жа тоже был случайным гостем. А утром, когда Серёжа проснулся на диванчике в сапогах и шапке, 
гостей уже не было, а был только хозяин. «Ты тут откуда?», – поинтересовался хозяин. – «Со вче-
рашнего дня». И они выпили с хозяином. Он много пил, хозяин, потому что от него ушла жена. К 
другому. Ещё он плакал. Прямо как ребёнок. Он не стеснялся Серёжи. Не обращал на него никакого 
внимания. Он был поглощен своим горем. Он купался в слезах. «Не надо тебе больше пить», – посо-
ветовал Серёжа. – «Пить надо. Не надо допивать», – сказал хозяин. Он был прав. Всё равно напитков 
было столько, что допить их было невозможно. Можно было умереть, но не допить. «Она от меня 
ушла», – он это повторял. Больше всего его, видимо, потрясло не то, что она от него ушла, а то, что 
она ушла от н е г о. Этого он не мог перенести. Расстались они совершенно друзьями, И совершенно 
трезвыми. А встретились только года через три. Тогда и пальто приличного у Сережи не было, только 
трусы. И главное, ни какого настроения, чтобы чем-нибудь заняться. Хотя всю страну тогда охватило 
именно настроение: бегали деловые люди в этом деловом 88 году. И жизнь вся была на арене. Как 
цирк. Такая она была праздничная, жизнь, наглая, жадная, пустая, вся в мишуре, в огоньках, как буд-
то шло какое-то всеобщее надувательство. И это надувательство было таким открытым, нарядным, 
шумным, таким сладким, что все люди липли к нему, к этому надувательству. И все жужжали и ле-
тали и подыхали, насосавшись, как осы что алкогольно-сиропного надувательства. И этот Серёжин 
друг, хозяин, был уже хозяином фирмы. А Серёжа опять никем. И Серёжа пришел к нему в контору, 
и хозяин хотел ему помочь. 

«Ты ведь учился?» – спросил он. – «Учился». – «От нас чертежница ушла. Сделай вот это», – и он 
протянул Сереже металлическую болванку, такого технического божка с дырками в место глаз. «Сде-

лаешь чертеж, попробуй», – сказал хозяин. – «Попробую», – сказал Сережа. Он попробовал и сделал. 
Он даже не пребывал. Он просто раз и сделал, без всякого труда. И труд его был оценен. 

Киса была младше Серёжи на два года. Не очень точно сказано. Ведь нет «младше» и «старше», 
есть «раньше» и «позже». Киса родилась на два года позже Сережи. И когда ей было уже пятнадцать, 
а ему всего семнадцать, у нее был поклонник, женатый человек, а у него – никого. А в девятнадцать 
она вышла замуж и окончательно превратилась в старшую сестру. Он же в свои двадцать один про-
должал оставаться мальчишкой. А когда Киса через год развелась, то Сережа так никого и не любил. 
А через два года Киса опять вышла замуж. И чем дольше она жила со своим вторым мужем, и чем 
дольше Сережа так и не женился, тем Киса для него становилась почему-то младше. И теперь, когда 
ему было тридцать пять, он к ней опять относился как к младшей сестре. Не понятно почему. Киса 
вышла из душа. Она плескалась там целый час. Он успел приготовить яичницу. Она уже успела 
остыть. Киса проглотила её. Он даже не успел заметить, как у неё так быстро получилось. Она была 
голодной.

В Москве – зима.
В Москве – любовь.
В Москве – Москва, столица нашей родины. 
«За что ты ее так не любишь и никогда ты её не любил Москву? Что она тебе сделала?» – «Тесный 

город, грязный и некрасивый и большой, как сарай... »
Вся комната янтарным блеском озарена: это прямо на крышу село солнце, не русское, не немецкое, 

не иностранное, ничьё, самоё любимое и родное, предмет обожания художников, поэтов и прочих 
насекомых, зверюшек и птиц. «Я же не съем её, твою Москву». Нет костылей, нет гробов, сразу надо 
помирать без ног в общей могиле.

Это было в 1998 году в октябре месяце.
Это было четвёртого октября,
А шестого Сережа должен был улететь во Франкфурт.
И он беспокоился, что, может, он не сможет вылететь, если в Москве не прекратят стрелять.
Он сидел и смотрел телевизор, а там показывали 
Мост и на мосту стоящих людей,
И пушки стреляли по дому напротив,
И этот дом, по которому стреляли пушки, был некрасивым.
Он, конечно, не был произведением искусства,
И в этом смысле его было не жалко,
Он просто был домом, в котором сидели люди.
И эти люди, они тоже не были произведением искусства.
Среди них не было ни одной Венеры.
Среди них не было художников и поэтов.
Среди них не было ни одной балерины,
Которая бы танцевала на сцене.
Эти люди, которые сидели в доме, были завистливые и смешные.
В прошлом они были троечниками, а может,
Кто-то из них был спортсменом, а может,
Кто-то из них был на войне, а может,
Кто-то был крестьянином и хулиганом, а может,
Кто-то был первоклассным рабочим, а может,
Кто-то больше всего любил авокадо, а может,
Кто-то любил деньги и женщин, а может,
Кто-то любил ходить в кино.
И это ничего не значит,
Что среди них не было ни одной Венеры,
Это ничего не значит,
Что по ним надо было палить, как по мишеням.
И людям, стоявшим на мосту, не надо
Выло орать, как на футбольном матче:
«Еще разок, давай, давай же».
Это было зрелище, и если
Сведенборг говорит правду «О небе, о мире духов и об аде»,
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прокрались к ним в тыл басурманы-гогуличи, налетели ордой, заулюлюкали, 
навалились и повязали братьев арканами да и уволокли в ясыри. 

– Куда, куда уволокли, бабушка? 
– В ясыри – в батраки по-нашему. В те года дикая югра непокорной была, 

шибко озоровала против христиан. Налетали, хватали в полон парней, девок да 
и заставляли работать на себя. А то и резали в угоду своему шайтану. 

– Живых людей резали? И зачем? – удивился Андрей. 
– Я же сказала, тогда они были совсем дикие, вот и ублажали своего шай-

тана. Говорят, был у остяков главный и самосильный шайтан, которому всякий 
добытчик отделял крохи от своего промысла. Шкурки ли, деньги ли, рубахи, 
платки – все шайтан брал. А пуще всего любил монету звонкую и кровь чело-
вечью горячую. Да и лешак с ним, с шайтаном, – не о нем речь. И в былине о 
нем не сказано – а поется, что загрустила без своего мил-дружка Марья да и 
пошла за советом к черной колдовке. А та колдовка налила воды в серебряный 
ковш, в воду глянула из-под черной шали и нагадала девке идти в югру и там 
искать милого. Послушалась Марья ведьмаку, попросила у отца с матерью бла-
гословения на дальний путь, помолилась на светлый Божий храм да и пошла 
на восход солнца. Не сдержали ее ни реки широкие, ни камни острые, ни звери 
дикие, ни полдневный зной, ни полночный хлад. Долго ли, коротко ли ходила 
Марья по басурманской стороне – не ведаю, только однажды нашла она своего 
суженого, от работы усталого, больного и чахлого. Пришла она в юрту к басур-
манскому князьку: «Отдайте мне моего суженого!» А князек на звериной шкуре 
сидит, сырое мясо ест, теплой оленьей кровью запивает. Глянул вогул на Марью 
– а у нее одежду тайга сучьями в ленты порвала, а у нее босые ноги кореньями 
в кровь сбиты, а у нее кровь с лица комарами выпита – и расхохотался: «Отдал 
бы я тебе ясыря своего за выкуп, да с тебя взять нечего. Лучше я тебя ясырю 
отдам: был у меня один раб – будет парочка». 

Видит Марьюшка – делать нечего, от князька никуда не денешься. Да и 
осталась возле своего Ванюшки – принялась его травами отпаивать да ласкою 
отхаживать. За кореньями да разными травами много верст ею было исхо-
жено, много троп по тайге натоптано. Как-то раз в пути уморилась Марьюшка 
и вздремнула на пеньке, на солнышке: мнится ей, что пришла медведица и 
речет человеческим голосом: «Помогу я тебе, красна-девица, научу, как лечить 
Иванушку. Вдоль медвежьих троп на сухих буграх, где медвежьи свадьбы игра-
ются, в глубине тайги королева трав цветом розовым распускается. Корешок 
ее чудо сделает, откопаешь его с молитвою – и отваром пои Иванушку, обретет 
он силу медвежию». 

От дремоты очнулась девица, видит – след на песке отпечатался – мед-
вежачьи лапы когтистые. Значит, вправду была медведица. А ее и когтем не 
тронула. И поверила знаменью Марьюшка – совершила, как ей приснилось. 

4243

Москва Москва

доска. Он чертил как бог. Нет, не как сам бог, бог не умеет. Но если бы богу было угодно начертить 
что-нибудь, он бы избрал его. Он бы начертил для него всё, что его душе угодно. Для этого у него 
были всевозможные «штучки», как их называла Киса. Но главное, рука. Она ни разу не дрогнула. 
Даже с утра после литра водки – и такое случалось – он мог провести такую линию. И эта линия ло-
жилась так, как мог бы лечь на горный снег волос, выпавший из бороды пророка. Во время работы 
он мог даже болтать, это ему не мешало. За работу ему платили немаленькие деньги, на которые они 
с Кисой помаленьку жили.

Серёжа не говорил по-немецки. В школе он довольно бойко стал его изучать, но его отпугнули 
неслитные приставки, из-за которых смысл был понятен только в конце предложения. Он не мог 
себе позволить так мыслить. И он подучил английский. Хороший язык, удобный в быту. Я хочу, 
я не хочу. Я хочу есть и пить по-английски. Хорошо, что русские в своё время не завоевали Аме-
рику. А ведь могли бы. Просто было не до Америки. Своей Америки хватало вокруг: вся Сибирь, 
всё направо-и-налево, вверх-и-вниз. И Ермак, наш Колумб. Это хорошо. Как бы было обидно за 
русский язык. Как бы его истаскали, истрепали, исковеркали, говорили бы как узбеки: твой мама, 
хороший девушка, бричку сяду, Москва поеду». И что французы так завидуют англичанам, что не 
их французский – международный, а был – пока не было Америки, весь Петербург на нём гово-
рил, вся Москва – и все французы под Москвой. Хорошо, что не русский – международный, что 
русский – на большого любителя. Английский – для всех. А ведь и англичане не терпят, когда его 
коверкают. Не терпят, но терпеливо терпят. По-английски Серёжа мог спросить дорогу, поблагода-
рить официантку. Он мог даже по-английски пригласить девушку в кино. Этого было достаточно. 
Больше и не требовалось. И он Никого не любил. Ни одну женщину. Нет, Кису любил как сестру. 
Нет, один раз чуть было ни влюбился. В одну девушку. Ему было лет двадцать пять. Ей сколько же. 
Он с ней встречался месяца. И никак не мог понять, что ему так не нравится в ней. Собственно, он 
и продолжал встречаться, чтобы понять, что именно не нравится. Это было зимой. Во время любви 
она спросила, любит ли он её? Если женщина в постели спрашивает: «Ты меня любишь?» – ничего 
не остаётся ответить «да». «Сделай для меня одну невероятную вещь». Это она сказала после любви, 
уже почти на рассвете. «Сейчас попросит денег или ребёнка», – подумал он. «Сделаешь?» Он сказал: 
«Да». Он уже почти спал. «Принеси мне в этой миске снегу», – попросила она. Он вышел на улицу. 
Он сгрёб со скамейки снег. Самый чистый. Она ела его и размазывала по лицу. И он понял. Она ему 
напоминала Кису. Сестру. Это было невыносимо. Потому что Кису он любил. Он не хотел любить 
её подобие. Больше он её не видел.

А ещё Серёжа заметил вот что: когда всё становится по фигу, тогда всё и получается.
Лет в двадцать семь, он был тогда без денег, без дома, без женщины, в одних трусах и пальто. И 

попал он случайно в гости. Это был престижный дом в престижном районе, и человек был пре-
стижный, как будто нарочно выращивает таких престижных людей для престижной жизни. И этому 
человеку, хозяину дома, было плохо. Гости в тот день у него были случайные. И среди прочих – Серё-
жа тоже был случайным гостем. А утром, когда Серёжа проснулся на диванчике в сапогах и шапке, 
гостей уже не было, а был только хозяин. «Ты тут откуда?», – поинтересовался хозяин. – «Со вче-
рашнего дня». И они выпили с хозяином. Он много пил, хозяин, потому что от него ушла жена. К 
другому. Ещё он плакал. Прямо как ребёнок. Он не стеснялся Серёжи. Не обращал на него никакого 
внимания. Он был поглощен своим горем. Он купался в слезах. «Не надо тебе больше пить», – посо-
ветовал Серёжа. – «Пить надо. Не надо допивать», – сказал хозяин. Он был прав. Всё равно напитков 
было столько, что допить их было невозможно. Можно было умереть, но не допить. «Она от меня 
ушла», – он это повторял. Больше всего его, видимо, потрясло не то, что она от него ушла, а то, что 
она ушла от н е г о. Этого он не мог перенести. Расстались они совершенно друзьями, И совершенно 
трезвыми. А встретились только года через три. Тогда и пальто приличного у Сережи не было, только 
трусы. И главное, ни какого настроения, чтобы чем-нибудь заняться. Хотя всю страну тогда охватило 
именно настроение: бегали деловые люди в этом деловом 88 году. И жизнь вся была на арене. Как 
цирк. Такая она была праздничная, жизнь, наглая, жадная, пустая, вся в мишуре, в огоньках, как буд-
то шло какое-то всеобщее надувательство. И это надувательство было таким открытым, нарядным, 
шумным, таким сладким, что все люди липли к нему, к этому надувательству. И все жужжали и ле-
тали и подыхали, насосавшись, как осы что алкогольно-сиропного надувательства. И этот Серёжин 
друг, хозяин, был уже хозяином фирмы. А Серёжа опять никем. И Серёжа пришел к нему в контору, 
и хозяин хотел ему помочь. 

«Ты ведь учился?» – спросил он. – «Учился». – «От нас чертежница ушла. Сделай вот это», – и он 
протянул Сереже металлическую болванку, такого технического божка с дырками в место глаз. «Сде-

лаешь чертеж, попробуй», – сказал хозяин. – «Попробую», – сказал Сережа. Он попробовал и сделал. 
Он даже не пребывал. Он просто раз и сделал, без всякого труда. И труд его был оценен. 

Киса была младше Серёжи на два года. Не очень точно сказано. Ведь нет «младше» и «старше», 
есть «раньше» и «позже». Киса родилась на два года позже Сережи. И когда ей было уже пятнадцать, 
а ему всего семнадцать, у нее был поклонник, женатый человек, а у него – никого. А в девятнадцать 
она вышла замуж и окончательно превратилась в старшую сестру. Он же в свои двадцать один про-
должал оставаться мальчишкой. А когда Киса через год развелась, то Сережа так никого и не любил. 
А через два года Киса опять вышла замуж. И чем дольше она жила со своим вторым мужем, и чем 
дольше Сережа так и не женился, тем Киса для него становилась почему-то младше. И теперь, когда 
ему было тридцать пять, он к ней опять относился как к младшей сестре. Не понятно почему. Киса 
вышла из душа. Она плескалась там целый час. Он успел приготовить яичницу. Она уже успела 
остыть. Киса проглотила её. Он даже не успел заметить, как у неё так быстро получилось. Она была 
голодной.

В Москве – зима.
В Москве – любовь.
В Москве – Москва, столица нашей родины. 
«За что ты ее так не любишь и никогда ты её не любил Москву? Что она тебе сделала?» – «Тесный 

город, грязный и некрасивый и большой, как сарай... »
Вся комната янтарным блеском озарена: это прямо на крышу село солнце, не русское, не немецкое, 

не иностранное, ничьё, самоё любимое и родное, предмет обожания художников, поэтов и прочих 
насекомых, зверюшек и птиц. «Я же не съем её, твою Москву». Нет костылей, нет гробов, сразу надо 
помирать без ног в общей могиле.

Это было в 1998 году в октябре месяце.
Это было четвёртого октября,
А шестого Сережа должен был улететь во Франкфурт.
И он беспокоился, что, может, он не сможет вылететь, если в Москве не прекратят стрелять.
Он сидел и смотрел телевизор, а там показывали 
Мост и на мосту стоящих людей,
И пушки стреляли по дому напротив,
И этот дом, по которому стреляли пушки, был некрасивым.
Он, конечно, не был произведением искусства,
И в этом смысле его было не жалко,
Он просто был домом, в котором сидели люди.
И эти люди, они тоже не были произведением искусства.
Среди них не было ни одной Венеры.
Среди них не было художников и поэтов.
Среди них не было ни одной балерины,
Которая бы танцевала на сцене.
Эти люди, которые сидели в доме, были завистливые и смешные.
В прошлом они были троечниками, а может,
Кто-то из них был спортсменом, а может,
Кто-то из них был на войне, а может,
Кто-то был крестьянином и хулиганом, а может,
Кто-то был первоклассным рабочим, а может,
Кто-то больше всего любил авокадо, а может,
Кто-то любил деньги и женщин, а может,
Кто-то любил ходить в кино.
И это ничего не значит,
Что среди них не было ни одной Венеры,
Это ничего не значит,
Что по ним надо было палить, как по мишеням.
И людям, стоявшим на мосту, не надо
Выло орать, как на футбольном матче:
«Еще разок, давай, давай же».
Это было зрелище, и если
Сведенборг говорит правду «О небе, о мире духов и об аде»,
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доска. Он чертил как бог. Нет, не как сам бог, бог не умеет. Но если бы богу было угодно начертить 
что-нибудь, он бы избрал его. Он бы начертил для него всё, что его душе угодно. Для этого у него 
были всевозможные «штучки», как их называла Киса. Но главное, рука. Она ни разу не дрогнула. 
Даже с утра после литра водки – и такое случалось – он мог провести такую линию. И эта линия ло-
жилась так, как мог бы лечь на горный снег волос, выпавший из бороды пророка. Во время работы 
он мог даже болтать, это ему не мешало. За работу ему платили немаленькие деньги, на которые они 
с Кисой помаленьку жили.

Серёжа не говорил по-немецки. В школе он довольно бойко стал его изучать, но его отпугнули 
неслитные приставки, из-за которых смысл был понятен только в конце предложения. Он не мог 
себе позволить так мыслить. И он подучил английский. Хороший язык, удобный в быту. Я хочу, 
я не хочу. Я хочу есть и пить по-английски. Хорошо, что русские в своё время не завоевали Аме-
рику. А ведь могли бы. Просто было не до Америки. Своей Америки хватало вокруг: вся Сибирь, 
всё направо-и-налево, вверх-и-вниз. И Ермак, наш Колумб. Это хорошо. Как бы было обидно за 
русский язык. Как бы его истаскали, истрепали, исковеркали, говорили бы как узбеки: твой мама, 
хороший девушка, бричку сяду, Москва поеду». И что французы так завидуют англичанам, что не 
их французский – международный, а был – пока не было Америки, весь Петербург на нём гово-
рил, вся Москва – и все французы под Москвой. Хорошо, что не русский – международный, что 
русский – на большого любителя. Английский – для всех. А ведь и англичане не терпят, когда его 
коверкают. Не терпят, но терпеливо терпят. По-английски Серёжа мог спросить дорогу, поблагода-
рить официантку. Он мог даже по-английски пригласить девушку в кино. Этого было достаточно. 
Больше и не требовалось. И он Никого не любил. Ни одну женщину. Нет, Кису любил как сестру. 
Нет, один раз чуть было ни влюбился. В одну девушку. Ему было лет двадцать пять. Ей сколько же. 
Он с ней встречался месяца. И никак не мог понять, что ему так не нравится в ней. Собственно, он 
и продолжал встречаться, чтобы понять, что именно не нравится. Это было зимой. Во время любви 
она спросила, любит ли он её? Если женщина в постели спрашивает: «Ты меня любишь?» – ничего 
не остаётся ответить «да». «Сделай для меня одну невероятную вещь». Это она сказала после любви, 
уже почти на рассвете. «Сейчас попросит денег или ребёнка», – подумал он. «Сделаешь?» Он сказал: 
«Да». Он уже почти спал. «Принеси мне в этой миске снегу», – попросила она. Он вышел на улицу. 
Он сгрёб со скамейки снег. Самый чистый. Она ела его и размазывала по лицу. И он понял. Она ему 
напоминала Кису. Сестру. Это было невыносимо. Потому что Кису он любил. Он не хотел любить 
её подобие. Больше он её не видел.

А ещё Серёжа заметил вот что: когда всё становится по фигу, тогда всё и получается.
Лет в двадцать семь, он был тогда без денег, без дома, без женщины, в одних трусах и пальто. И 

попал он случайно в гости. Это был престижный дом в престижном районе, и человек был пре-
стижный, как будто нарочно выращивает таких престижных людей для престижной жизни. И этому 
человеку, хозяину дома, было плохо. Гости в тот день у него были случайные. И среди прочих – Серё-
жа тоже был случайным гостем. А утром, когда Серёжа проснулся на диванчике в сапогах и шапке, 
гостей уже не было, а был только хозяин. «Ты тут откуда?», – поинтересовался хозяин. – «Со вче-
рашнего дня». И они выпили с хозяином. Он много пил, хозяин, потому что от него ушла жена. К 
другому. Ещё он плакал. Прямо как ребёнок. Он не стеснялся Серёжи. Не обращал на него никакого 
внимания. Он был поглощен своим горем. Он купался в слезах. «Не надо тебе больше пить», – посо-
ветовал Серёжа. – «Пить надо. Не надо допивать», – сказал хозяин. Он был прав. Всё равно напитков 
было столько, что допить их было невозможно. Можно было умереть, но не допить. «Она от меня 
ушла», – он это повторял. Больше всего его, видимо, потрясло не то, что она от него ушла, а то, что 
она ушла от н е г о. Этого он не мог перенести. Расстались они совершенно друзьями, И совершенно 
трезвыми. А встретились только года через три. Тогда и пальто приличного у Сережи не было, только 
трусы. И главное, ни какого настроения, чтобы чем-нибудь заняться. Хотя всю страну тогда охватило 
именно настроение: бегали деловые люди в этом деловом 88 году. И жизнь вся была на арене. Как 
цирк. Такая она была праздничная, жизнь, наглая, жадная, пустая, вся в мишуре, в огоньках, как буд-
то шло какое-то всеобщее надувательство. И это надувательство было таким открытым, нарядным, 
шумным, таким сладким, что все люди липли к нему, к этому надувательству. И все жужжали и ле-
тали и подыхали, насосавшись, как осы что алкогольно-сиропного надувательства. И этот Серёжин 
друг, хозяин, был уже хозяином фирмы. А Серёжа опять никем. И Серёжа пришел к нему в контору, 
и хозяин хотел ему помочь. 

«Ты ведь учился?» – спросил он. – «Учился». – «От нас чертежница ушла. Сделай вот это», – и он 
протянул Сереже металлическую болванку, такого технического божка с дырками в место глаз. «Сде-

лаешь чертеж, попробуй», – сказал хозяин. – «Попробую», – сказал Сережа. Он попробовал и сделал. 
Он даже не пребывал. Он просто раз и сделал, без всякого труда. И труд его был оценен. 

Киса была младше Серёжи на два года. Не очень точно сказано. Ведь нет «младше» и «старше», 
есть «раньше» и «позже». Киса родилась на два года позже Сережи. И когда ей было уже пятнадцать, 
а ему всего семнадцать, у нее был поклонник, женатый человек, а у него – никого. А в девятнадцать 
она вышла замуж и окончательно превратилась в старшую сестру. Он же в свои двадцать один про-
должал оставаться мальчишкой. А когда Киса через год развелась, то Сережа так никого и не любил. 
А через два года Киса опять вышла замуж. И чем дольше она жила со своим вторым мужем, и чем 
дольше Сережа так и не женился, тем Киса для него становилась почему-то младше. И теперь, когда 
ему было тридцать пять, он к ней опять относился как к младшей сестре. Не понятно почему. Киса 
вышла из душа. Она плескалась там целый час. Он успел приготовить яичницу. Она уже успела 
остыть. Киса проглотила её. Он даже не успел заметить, как у неё так быстро получилось. Она была 
голодной.

В Москве – зима.
В Москве – любовь.
В Москве – Москва, столица нашей родины. 
«За что ты ее так не любишь и никогда ты её не любил Москву? Что она тебе сделала?» – «Тесный 

город, грязный и некрасивый и большой, как сарай... »
Вся комната янтарным блеском озарена: это прямо на крышу село солнце, не русское, не немецкое, 

не иностранное, ничьё, самоё любимое и родное, предмет обожания художников, поэтов и прочих 
насекомых, зверюшек и птиц. «Я же не съем её, твою Москву». Нет костылей, нет гробов, сразу надо 
помирать без ног в общей могиле.

Это было в 1998 году в октябре месяце.
Это было четвёртого октября,
А шестого Сережа должен был улететь во Франкфурт.
И он беспокоился, что, может, он не сможет вылететь, если в Москве не прекратят стрелять.
Он сидел и смотрел телевизор, а там показывали 
Мост и на мосту стоящих людей,
И пушки стреляли по дому напротив,
И этот дом, по которому стреляли пушки, был некрасивым.
Он, конечно, не был произведением искусства,
И в этом смысле его было не жалко,
Он просто был домом, в котором сидели люди.
И эти люди, они тоже не были произведением искусства.
Среди них не было ни одной Венеры.
Среди них не было художников и поэтов.
Среди них не было ни одной балерины,
Которая бы танцевала на сцене.
Эти люди, которые сидели в доме, были завистливые и смешные.
В прошлом они были троечниками, а может,
Кто-то из них был спортсменом, а может,
Кто-то из них был на войне, а может,
Кто-то был крестьянином и хулиганом, а может,
Кто-то был первоклассным рабочим, а может,
Кто-то больше всего любил авокадо, а может,
Кто-то любил деньги и женщин, а может,
Кто-то любил ходить в кино.
И это ничего не значит,
Что среди них не было ни одной Венеры,
Это ничего не значит,
Что по ним надо было палить, как по мишеням.
И людям, стоявшим на мосту, не надо
Выло орать, как на футбольном матче:
«Еще разок, давай, давай же».
Это было зрелище, и если
Сведенборг говорит правду «О небе, о мире духов и об аде»,

Корнем розовым из глухой тайги отпоила, спасла Иванушку. Но вернуться 
на Русь – отодвинулось. Не случилось, как с Ваней чаяли, когда в ночи, как 
бездна, темные согревались в постели ласками: зачала, забрюхатела Марьюшка. 
А с ребенком – куда ты денешься? Надо ростить, лелеять малого. И пришлось 
доживать с басурманами. 

Слушать Марью Ивановну – не наслушаться. Андрей забыл про свои пат-
роны, чтобы ни шумом, ни движением не спугнуть настроение рассказчицы. 
Но вот замолкла кружевная речь сказительницы, и Андрей отважился спро-
сить: 

– Бабуля, а дальше что? 
– А что дальше бывает? – пожала плечами бабушка. – Стали жить-пожи-

вать да добра наживать. От тех Марьи с Иваном пошли на Оби русские люди: 
кого ни кликни – обязательно либо Иван, либо Марья. А в память о той первой 
Марье расцветает по берегам марьин корень. Люди его знают и берегут – на 
счастье и для лекарства. 

– Марья Ивановна, значит, и нашего рода корень от тех Ивана да Марьи 
идет? – не унимался Андрей.

Старуха помолчала, спустила петлю, снова заработала спицами и наконец 
задумчиво, поблекшим голосом протянула: 

– Что я тебе, внучок, поведаю – слушать слушай, да никому не пересказывай. 
Как бы беды не было. Лет мне, видать, не так уж много отпущено – может, 
скоро и Господь приберет. Значит, должна я о своей родове на земле память 
оставить. Запомни, внучок, и своим будущим детям от меня передай: худой 
тот человек, который от семейных корней отпал – не будет ему ни счастья, ни 
удачи. Засохнет отломленная от ствола ветвь, как ее потом к лесине ни притя-
гивай. А потому должна я тебе о твоей семье и ее корнях все поведать, чтобы и 
ты узнал, от какого древа растешь. Знай же: казаки мы. 



Омутинский район

Омутинское



Вероника
Бадрызлова

Омутинское – село (в 1959-1993 – посёлок городского типа Омутинский) в Тюмен-
ской области. Административный центр Омутинского района и Омутинского сельского 
поселения. 

Основано в XVII веке.
В XVIII-XIX веках было важным центром торговли.
В 1959-1993 годах – посёлок городского типа Омутинский.
Селение возникло в первой половине XVIII века как сторожевой форпост - крепость 

Омутная с «лежачим забором, обнесенным рогатками и надолбами». Считают, что 
название Омутная было дано потому, что в окрестностях селения было много омутов. 
По описанию академика П. С. Палласа, сделанному в 1770 году, «Омутинское село стоит 
на Вагае, но так рассеяно, что крайние дворы, которых около семидесяти к погосту 
приписано, один от другого более нежели на пять верст отдалены».

В 1849 году в селе было устроено первое в Тобольской губернии сельское 
начальное училище Министерства народного просвещения В 1903 году оно было 
преобразовано в двухклассную школу С этого же года в селе действовала церковно-
приходская школа. Имелась библиотека.

В XIX – начале XX века Омутинское – значительный торговый пункт на Сибирском 
тракте. В 1862 году на Савватиевскую ярмарку (27 сентября) было привезено товаров 
на 63 тыс. рублей Экономическое значение села еще более возросло с прохождением 
через него в 1910 году Транссибирской железнодорожной магистрали. По сведениям 
1913 года, оборот Алексеевской ярмарки, проводившейся в селе с 11 по 17 марта, 
составил 260 тыс. рублей.

Омутинский район расположен в южной части Тюменской области, на водораз-
деле рек Тобол – Ишим в зоне лесостепи. Гидрографическая сеть района представлена 
рекой Вагай, левым притоком Иртыша. Общая площадь территории составляет 282812 
га, из них: сельскохозяйственных угодий – 143093 га, лесов – 99329 га, под населён-
ными пунктами – 5768 га. 

Достопримечательностями района являются особо охраняемые природные тер-
ритории: региональный заказник Омутинский (5 000 га) и пятый по площади памятник 
природы на юге Тюменской области Болото Рямовое (2 278 га).
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Немного о себе

А что я в жизни значу,
Какой оставлю след?
А может, пока рано,
Так думать ещё мне?
Начну с того, что мама
Троих я дочерей.
Но бабушкой не стала,
Лишь, предстоит то мне.

Живу в ладах с собою,
И этим я горда.
Пожалуй, здесь не скрою,
Ранима, порой я.
Но жизнь, такая штука,
Нас учит, день за днём.
Характер закалила,
Вот так вот и живём.

Ещё стихи слагаю,
Читает их народ.
О том, о чём мечтаю,
Прошу под Новый год.
А кто ещё такая,
Не буду говорить!
Я - женщина, а значит,
Должна и тайна быть.

Осеннее

Вот и кроны пожелтели
У рябин и у берёз...
И заметней, поредели...
Ветер листья те унёс.
Закружил их хороводом,

По тропинкам разбросал...
Невзначай так, мимоходом,
Появился и пропал.
Цвет зелёный стал тускнее,
Не бликует глянцем он.
Всё желтее и желтее
Под окошком старый клён.
Гроздья радуют рябины,
Признак осени уже.
Эти дни - неповторимы,
Хоть, не всем и по душе.

Вот и осени финал...

Осень, ночь, мерцают лужи,
Тишина стоит кругом.
Ждать недолго зимней стужи,
Она ближе с каждым днём... 

Звёзды в небе нас пленяют
И притягивают взгляд.
Тёплых дней осталось мало,
Да ещё чтобы подряд.

Утро тихо наступило,
Прочь ушла ночная мгла.
Солнце нас не разбудило,
И исчезла тишина.

Дождь то мелкий, то крупнее,
То идёт, то вдруг пропал...
Краски яркие бледнеют...
Это осени финал.
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РОЗА САЛАХ

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ

Шлань – вот моя деревня, моя малая родина! Я, Миклыш Роза Арслановна, родилась в Шлани, здесь 
росла, познала мир. Мир жестокий, но очень интересный, даже прекрасный. Появилась на свет в 
один из солнечных мартовских дней перед началом Великой Отечественной войны. Родила меня жен-
щина-марийка в тёплом хлеве, на душистом сене. Понесла в подоле шовыра в дом. Дома была одна. 
Муж Миклай Арслан со своей матерью с утра на лошади уехал в лес за дровами, заготовленными ещё  
с осени. Миклыш – это мой прадед. К деду моему при встрече с ним односельчане вежливо обраща-
лись: «Миклыш Миклай, салам лийже!» Я в семье – шестой ребёнок. Росла, часто болела, выздорав-
ливала, снова росла, крепла. Крепла в труде. С шести лет с матерью косила сено, серпом жала рожь, 
пшеницу, на огороде копала землю, училась выращивать овощи. Рано лишилась родителей: отец не 
вернулся с войны. Мать долго болела, затем и умерла. Мы, малолетние, с сестрёнкой Риммой были 
беспризорными, пока нас односельчане и дядя Бетка не определили в детский дом. 

Моя деревня Шлань расположена в юго-восточной части Республики Марий Эл, на границе с Тата-
рией, в 103 километрах от Йошкар-Олы, столицы Республики, в 33 километрах от Морков – райцен-
тра. Вдоль деревни протекает извилистая речка Шора, на берегу которой, прямо за огородом, стояла 
наша баня. Перед уходом на войну папа посадил три яблони, между которыми уютно разместил ульи. 
Помню: разрастались тыква, кабачки, огурцы, из-под зелёных пышных листьев выглядывали жёлтые, 
солнечные цветы. Любила смотреть, как по цветочкам летают, жужжат, ползают пчёлы. Вдоль забора, 
бывало, мама с бабушкой на зелёной травке стелют желтовато-белое самотканное полотно из льна 
или конопли – сушат на солнце эту красоту. Так хотелось пробежаться по этой изумительной закол-
дованной дорожке! Перед домом, напротив окон, возвышается тополь. Всегда ждала, когда прилетит  
и займёт уютный домик, прибитый на ветке тополя хозяином дома Арсланом, первый скворец и за-
поёт свою неповторимую песню. За колодцем, в ста метрах от него, правее от рощи, красуется пше-
ничное поле, тут же рядом колышется золотисто-бархатистая рожь. Разве можно забыть весёлые 
праздники в деревне: самый весёлый сабантуй, пасху по марийскому обычаю, Петров день – молебен 
в роще за огородами? В наши дни возобновили все эти праздники-обычаи. В роще за Шоруньжой еже-
годно 12, 13 июля, в Петров день, проводятся фестивали финно-угорских народов. Сюда на праздник 
съезжаются гости из Финляндии, Эстонии, Венгрии, Ханты-Мансийска, Мордовии, Удмуртии, Коми. 

Разве можно забыть дорогие для меня поля и леса, где мы, маленькие дети, собирали душистую зем-
лянику, чернику, малину. Невозможно забыть речушку Шора, затерявшуюся в густом ивняке. Кладби-
ще у дороги, где похоронены предки: прадед и дед, бабушки, братья и сёстры, тёти, дяди. Нет здесь мо-
гилы отца, погибшего под Ленинградом. Не знаю ни одной могилы: ни матери, ни бабушки, ни братьев  
и сестёр. Зато посреди кладбища высится мраморный памятник, на котором высечены имена: Миклыш, 
Уналче, Миклай, Бетка, Арслан, Эваким, Пиканай. Здесь же у плиты хранится присланная из Калинин-
града (Кёнигсберга) священная земля из Мемориального комплекса «1200 гвардейцам», посвящённого 
памяти советских воинов, в том числе моего отца Николаева Арслана. Каждый, кто заходит на кладби-
ще, прежде остановится у памятника, поклонится, отдаст дань Памяти ушедшим из жизни землякам. 

Разве можно забыть обширные поля со всходами, набирающей колосья рожью, синеющим льном, 
тропинку, ведущую в школу, в полутора километрах от Шлани в Шоруньжу ? Нет, никогда! Поэтому 
в конце января 2016 года по приглашению земляков я с великой радостью навестила свою деревню 
Шлань, дорогих моих земляков, прошлась по родным улицам, переулкам, молча постояла у забора, за 
которым когда-то был родной дом, был дворик, заросший травой, мягкой, пушистой, словно ковёр, 
сотканный из ярко-зелёных шёлковых ниток. Ничто не забыто, никто не забыт! 

Прибыла в Йошкар-Олу. Встретили меня поэтесса Людмила Аксюбина и Галя, дочь соседа Тойбула-
та, несли мои книги для земляков. В районном центре Морках к нам присоединилась Галя Кузьмина – 
землячка. Автобус доставил нас прямо в Шлань, остановился перед магазином. На дверях магазина 
висят нарядно оформленные афиши на русском и марийском языках о встрече земляков со мной,  
«с дочерью Арслана». Встреча в шесть часов вечера. До встречи полтора часа. Ждал и тут же при-
гласил к себе в гости Никитин Иван, почти мой ровесник, который откуда-то достаёт все мои книги  
и читает. Сказал, что покупает, хотя я не продала ни одной своей книжки. 

В клубе всё как дома: топится печка, тепло, уютно. Стол, покрытый праздничной скатертью, рядками 
стоят скамейки. Чисто вымытый крашеный пол. С Людмилой и её дочерью на столе аккуратно разложили 
мои книги. Очень волнуюсь. Считаю минуты. За десять минут до встречи послышались шаги и голоса 
шланьцев, моих земляков. Сердце учащённо забилось, волнение нарастает. От меня не отходят Людмила 
и её дочь Марина-красавица, работающая руководителем студии национальной вышивки. Земляки неу-
веренно переступают порог клуба, направляются ко мне...Что было – трудно передать словами, это надо 
только прочувствовать: обнимаются – кого-то узнаю, кого-то нет. Разновозрастные земляки. Зашёл и сел 

впереди молодой, очень симпатичный парень, поэт-композитор, певец Алексей Григорьев. Идут женщины, 
молодые и чуть постарше, мужчины. Все обнимаются. Кто-то, глядя на меня, обнимаясь со мной, плачет, не 
может сдержать слёз. Все места в зале заняты. Молодые, которых я вижу впервые, стеснительно, с доброй, 
лёгкой улыбкой поглядывают на меня. Подходят ко мне Алипа, родственница по бабушке, матери отца, 
молодые, красивые женщины Эльза, Рита... Зашёл Юрий, сын двоюродной сестры Слбики, внук младшего 
брата отца Эвакима, погибшего у деревни Заборье под Ленинградом в ноябре 1943 года. Юрий пришёл с 
дочерью. Он меня обнял, целует, плачет. Заходит Аля, внучка двоюродной сестры Лстий, заменившей и 
ставшей для меня родной сестрой, матерью до конца своей жизни. Все идут с подарками: несут носки, 
вязаные красивые тапочки, в марийских вышитых мешочках лекарственные травы. В клубе на встрече  
я заметила и узнала Лидию Геннадьевну, заведующую Шоруньжинской сельской библиотекой. Я поздорова-
лась со всеми присутствующими. Извинилась перед земляками, что буду говорить не на родном марийском 
языке, а на русском. Идёт откровенный разговор о книгах, рассказывающих о них, о современной Шлани, 
растущей, хорошеющей, богатеющей, строящейся деревне с населением 450 человек, с тремя живописными 
улицами, 124 домами, благоустроенными квартирами, с газом, в некоторых домах с центральным отопле-
нием, с большими огородами – садами, пчелиными ульями. Радовалась: моя деревня живёт, здравствует, 
богатеет. Встретилась с дорогими для меня людьми. Никто не хотел уходить: ни я, ни мои милые земляки. 
Звучали песни на марийском, русском и татарском языках. Исполнил несколько своих песен, в том числе 
авторскую песню о Шлани «Моя деревня», Алексей Григорьев. По убедительной просьбе зала выступила, на 
марийском языке прочитала свои стихи поэтесса Людмила Аксюбина, а потом и присоединилась к матери 
её дочь Марина – в их исполнении на марийском языке прозвучала песня «Новогодний снежок». Пел весь 
зал. Меня не оставили без внимания – спела песню о Волге-реке на татарском языке, которую в детстве мне 
пела Лстий, после чего ко мне подошла татарка, обняла крепко-крепко, поблагодарила за песню. Книг, рас-
сказывающих о них, о деревне Шлань, хватило всем. Дарила, писала автографы. Книги преподнесла хозяйке 
Шоруньжинской библиотеки Лидии Геннадьевне, которая рассказала о работе библиотеки, поблагодарила 
меня за книги и, обратившись ко мне и своим читателям, в шутку сказала:

– Роза Арслановна, Ваши книги из библиотеки пропадают, их «воруют»... 
Об этой встрече в районную газету «Морко мланде» («Моркинская земля») Лидия Геннадьевна на-

писала статью. Об этом мне сообщили мои однокурсники по педучилищу, институту. Рассказ на ма-
рийском языке о встрече появился и в республиканской газете – пока не известны для меня ни автор, 
ни содержание текста.

Встреча продолжилась до десяти вечера, пусть за окном крепчал мороз, выл зимний ветер, подни-
мал в воздух снег, образуя снежную завируху. 

На следующий день в 9 часов утра меня ждала другая встреча, встреча со старшеклассниками Шо-
руньжинской средней школы, куда вместе с двоюродным братом Шуматом я, шестилетняя беспри-
зорная девочка без книг, тетрадки и ручки-карандаша, босиком, в одной рубашке, непричёсанная, 
отправилась учиться в первый класс.

Снова волнения, переживания, как будто еду на свой первый урок в школе. Знала и была уверена, что 
будет всё хорошо: это моя стихия, моя первая школа, здесь была моя первая учительница Анастасия  
Фёдоровна Ласточкина. Она и сейчас стоит перед моими глазами: молодая, очень красивая, в тёмно-си-
нем платье. Анастасия Фёдоровна, внимательно изучая, разглядывая меня, спросила двоюродного брата:

– Кто сидит рядом с тобой? Чья дочь?
– Моя сестра Роза, дочь дяди Арслана.
– Розы в моём списке нет. Сколько лет тебе, девочка? – спросила меня учительница, даже не обратила 

внимания на мой внешний вид, только взглянула на мою непричёсанную голову – от меня перешла 
к другим. Тогда здание школы было деревянное, небольшое. А сейчас передо мной предстала другая, 
трёхэтажная школа, здание из красного и белого кирпича с орнаментами – Шоруньжинская средняя 
общеобразовательная школа. Со мной снова Людмила Аксюбина, вместе с ней теперь её сын. Он за 
рулём в машине. Нас уже ждали, встретили заместители директора школы Эльвира Владимировна  
и Римма Камильевна. Нам предложили чай. Волнение спало. На столе быстро разложили книги, в зал 
дружно вошли старшеклассники. Да, это мои дети, мои ученики, такие же доброжелательные, привет-
ливые. Я – перед детьми-подростками. Дети везде одинаковые. Я в своей тарелке, быстро вошла в роль 
учителя. Меня разглядывают любознательные школьники, изучают дети-подростки, с ними сидят их 
учителя-предметники, завучи. Беседа продолжалась два часа. Вопросы – ответы. Вопросы задавала я, 
задавали дети; отвечали взаимно. Два часа стояла перед залом-аудиторией, ходила по залу, Не устала 
я, не устали дети. Прощание такое же тяжёлое, трогательное, трепетное, как вчера вечером в клубе. 
Библиотеке школы преподнесла массу книг, в основном изданных в Йошкар-Оле или в Екатеринбурге. 
Дети встали, продолжительные аплодисменты, дружные возгласы: «Спасибо! До свидания!» Расстава-
ние неописуемое. Мы не прощаемся. Обещала навестить своих молодых земляков из близлежащих де-
ревень: Шлани, Шоруньжи, Шурги, Муканая – ещё и ещё. Пожелала старшеклассникам, выпускникам 
школы счастливого пути в самостоятельную ЖИЗНЬ. 
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.

Чуть-чуть осталось...

Взгляни скорее ты в окно,
Смотри, что там творится.
Вокруг всё снегом замело,
Сверкает всё, искрится.

Всё предвещает чудеса,
До них уже, чуть-чуть осталось.
И в предвкушении душа...
Как время, всё-таки, промчалось.

И скоро сядем за столом,
Так будет в каждом доме.
Фужеров мелодичный звон,
Желания пусть исполнит.

Кабы... Кабы...

Как бы в реку не сорваться,
Как бы в омут не упасть.
Как бы жить - не сомневаться,
Как бы меру во всём знать.

Как бы думой не грузиться,
Как бы вовсе их прогнать.
Как бы просто улыбнуться,
Когда хочется кричать.

Как бы быть порою сильной,
Когда сил уж больше нет.
Как пройти походкой стильной,
Восхищались чтобы вслед.

Как на всё найти ответы:
Где, когда и почему?
Чтоб не верить тем приметам,
По которым все живут.
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РОЗА САЛАХ

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ

Шлань – вот моя деревня, моя малая родина! Я, Миклыш Роза Арслановна, родилась в Шлани, здесь 
росла, познала мир. Мир жестокий, но очень интересный, даже прекрасный. Появилась на свет в 
один из солнечных мартовских дней перед началом Великой Отечественной войны. Родила меня жен-
щина-марийка в тёплом хлеве, на душистом сене. Понесла в подоле шовыра в дом. Дома была одна. 
Муж Миклай Арслан со своей матерью с утра на лошади уехал в лес за дровами, заготовленными ещё  
с осени. Миклыш – это мой прадед. К деду моему при встрече с ним односельчане вежливо обраща-
лись: «Миклыш Миклай, салам лийже!» Я в семье – шестой ребёнок. Росла, часто болела, выздорав-
ливала, снова росла, крепла. Крепла в труде. С шести лет с матерью косила сено, серпом жала рожь, 
пшеницу, на огороде копала землю, училась выращивать овощи. Рано лишилась родителей: отец не 
вернулся с войны. Мать долго болела, затем и умерла. Мы, малолетние, с сестрёнкой Риммой были 
беспризорными, пока нас односельчане и дядя Бетка не определили в детский дом. 

Моя деревня Шлань расположена в юго-восточной части Республики Марий Эл, на границе с Тата-
рией, в 103 километрах от Йошкар-Олы, столицы Республики, в 33 километрах от Морков – райцен-
тра. Вдоль деревни протекает извилистая речка Шора, на берегу которой, прямо за огородом, стояла 
наша баня. Перед уходом на войну папа посадил три яблони, между которыми уютно разместил ульи. 
Помню: разрастались тыква, кабачки, огурцы, из-под зелёных пышных листьев выглядывали жёлтые, 
солнечные цветы. Любила смотреть, как по цветочкам летают, жужжат, ползают пчёлы. Вдоль забора, 
бывало, мама с бабушкой на зелёной травке стелют желтовато-белое самотканное полотно из льна 
или конопли – сушат на солнце эту красоту. Так хотелось пробежаться по этой изумительной закол-
дованной дорожке! Перед домом, напротив окон, возвышается тополь. Всегда ждала, когда прилетит  
и займёт уютный домик, прибитый на ветке тополя хозяином дома Арсланом, первый скворец и за-
поёт свою неповторимую песню. За колодцем, в ста метрах от него, правее от рощи, красуется пше-
ничное поле, тут же рядом колышется золотисто-бархатистая рожь. Разве можно забыть весёлые 
праздники в деревне: самый весёлый сабантуй, пасху по марийскому обычаю, Петров день – молебен 
в роще за огородами? В наши дни возобновили все эти праздники-обычаи. В роще за Шоруньжой еже-
годно 12, 13 июля, в Петров день, проводятся фестивали финно-угорских народов. Сюда на праздник 
съезжаются гости из Финляндии, Эстонии, Венгрии, Ханты-Мансийска, Мордовии, Удмуртии, Коми. 

Разве можно забыть дорогие для меня поля и леса, где мы, маленькие дети, собирали душистую зем-
лянику, чернику, малину. Невозможно забыть речушку Шора, затерявшуюся в густом ивняке. Кладби-
ще у дороги, где похоронены предки: прадед и дед, бабушки, братья и сёстры, тёти, дяди. Нет здесь мо-
гилы отца, погибшего под Ленинградом. Не знаю ни одной могилы: ни матери, ни бабушки, ни братьев  
и сестёр. Зато посреди кладбища высится мраморный памятник, на котором высечены имена: Миклыш, 
Уналче, Миклай, Бетка, Арслан, Эваким, Пиканай. Здесь же у плиты хранится присланная из Калинин-
града (Кёнигсберга) священная земля из Мемориального комплекса «1200 гвардейцам», посвящённого 
памяти советских воинов, в том числе моего отца Николаева Арслана. Каждый, кто заходит на кладби-
ще, прежде остановится у памятника, поклонится, отдаст дань Памяти ушедшим из жизни землякам. 

Разве можно забыть обширные поля со всходами, набирающей колосья рожью, синеющим льном, 
тропинку, ведущую в школу, в полутора километрах от Шлани в Шоруньжу ? Нет, никогда! Поэтому 
в конце января 2016 года по приглашению земляков я с великой радостью навестила свою деревню 
Шлань, дорогих моих земляков, прошлась по родным улицам, переулкам, молча постояла у забора, за 
которым когда-то был родной дом, был дворик, заросший травой, мягкой, пушистой, словно ковёр, 
сотканный из ярко-зелёных шёлковых ниток. Ничто не забыто, никто не забыт! 

Прибыла в Йошкар-Олу. Встретили меня поэтесса Людмила Аксюбина и Галя, дочь соседа Тойбула-
та, несли мои книги для земляков. В районном центре Морках к нам присоединилась Галя Кузьмина – 
землячка. Автобус доставил нас прямо в Шлань, остановился перед магазином. На дверях магазина 
висят нарядно оформленные афиши на русском и марийском языках о встрече земляков со мной,  
«с дочерью Арслана». Встреча в шесть часов вечера. До встречи полтора часа. Ждал и тут же при-
гласил к себе в гости Никитин Иван, почти мой ровесник, который откуда-то достаёт все мои книги  
и читает. Сказал, что покупает, хотя я не продала ни одной своей книжки. 

В клубе всё как дома: топится печка, тепло, уютно. Стол, покрытый праздничной скатертью, рядками 
стоят скамейки. Чисто вымытый крашеный пол. С Людмилой и её дочерью на столе аккуратно разложили 
мои книги. Очень волнуюсь. Считаю минуты. За десять минут до встречи послышались шаги и голоса 
шланьцев, моих земляков. Сердце учащённо забилось, волнение нарастает. От меня не отходят Людмила 
и её дочь Марина-красавица, работающая руководителем студии национальной вышивки. Земляки неу-
веренно переступают порог клуба, направляются ко мне...Что было – трудно передать словами, это надо 
только прочувствовать: обнимаются – кого-то узнаю, кого-то нет. Разновозрастные земляки. Зашёл и сел 

впереди молодой, очень симпатичный парень, поэт-композитор, певец Алексей Григорьев. Идут женщины, 
молодые и чуть постарше, мужчины. Все обнимаются. Кто-то, глядя на меня, обнимаясь со мной, плачет, не 
может сдержать слёз. Все места в зале заняты. Молодые, которых я вижу впервые, стеснительно, с доброй, 
лёгкой улыбкой поглядывают на меня. Подходят ко мне Алипа, родственница по бабушке, матери отца, 
молодые, красивые женщины Эльза, Рита... Зашёл Юрий, сын двоюродной сестры Слбики, внук младшего 
брата отца Эвакима, погибшего у деревни Заборье под Ленинградом в ноябре 1943 года. Юрий пришёл с 
дочерью. Он меня обнял, целует, плачет. Заходит Аля, внучка двоюродной сестры Лстий, заменившей и 
ставшей для меня родной сестрой, матерью до конца своей жизни. Все идут с подарками: несут носки, 
вязаные красивые тапочки, в марийских вышитых мешочках лекарственные травы. В клубе на встрече  
я заметила и узнала Лидию Геннадьевну, заведующую Шоруньжинской сельской библиотекой. Я поздорова-
лась со всеми присутствующими. Извинилась перед земляками, что буду говорить не на родном марийском 
языке, а на русском. Идёт откровенный разговор о книгах, рассказывающих о них, о современной Шлани, 
растущей, хорошеющей, богатеющей, строящейся деревне с населением 450 человек, с тремя живописными 
улицами, 124 домами, благоустроенными квартирами, с газом, в некоторых домах с центральным отопле-
нием, с большими огородами – садами, пчелиными ульями. Радовалась: моя деревня живёт, здравствует, 
богатеет. Встретилась с дорогими для меня людьми. Никто не хотел уходить: ни я, ни мои милые земляки. 
Звучали песни на марийском, русском и татарском языках. Исполнил несколько своих песен, в том числе 
авторскую песню о Шлани «Моя деревня», Алексей Григорьев. По убедительной просьбе зала выступила, на 
марийском языке прочитала свои стихи поэтесса Людмила Аксюбина, а потом и присоединилась к матери 
её дочь Марина – в их исполнении на марийском языке прозвучала песня «Новогодний снежок». Пел весь 
зал. Меня не оставили без внимания – спела песню о Волге-реке на татарском языке, которую в детстве мне 
пела Лстий, после чего ко мне подошла татарка, обняла крепко-крепко, поблагодарила за песню. Книг, рас-
сказывающих о них, о деревне Шлань, хватило всем. Дарила, писала автографы. Книги преподнесла хозяйке 
Шоруньжинской библиотеки Лидии Геннадьевне, которая рассказала о работе библиотеки, поблагодарила 
меня за книги и, обратившись ко мне и своим читателям, в шутку сказала:

– Роза Арслановна, Ваши книги из библиотеки пропадают, их «воруют»... 
Об этой встрече в районную газету «Морко мланде» («Моркинская земля») Лидия Геннадьевна на-

писала статью. Об этом мне сообщили мои однокурсники по педучилищу, институту. Рассказ на ма-
рийском языке о встрече появился и в республиканской газете – пока не известны для меня ни автор, 
ни содержание текста.

Встреча продолжилась до десяти вечера, пусть за окном крепчал мороз, выл зимний ветер, подни-
мал в воздух снег, образуя снежную завируху. 

На следующий день в 9 часов утра меня ждала другая встреча, встреча со старшеклассниками Шо-
руньжинской средней школы, куда вместе с двоюродным братом Шуматом я, шестилетняя беспри-
зорная девочка без книг, тетрадки и ручки-карандаша, босиком, в одной рубашке, непричёсанная, 
отправилась учиться в первый класс.

Снова волнения, переживания, как будто еду на свой первый урок в школе. Знала и была уверена, что 
будет всё хорошо: это моя стихия, моя первая школа, здесь была моя первая учительница Анастасия  
Фёдоровна Ласточкина. Она и сейчас стоит перед моими глазами: молодая, очень красивая, в тёмно-си-
нем платье. Анастасия Фёдоровна, внимательно изучая, разглядывая меня, спросила двоюродного брата:

– Кто сидит рядом с тобой? Чья дочь?
– Моя сестра Роза, дочь дяди Арслана.
– Розы в моём списке нет. Сколько лет тебе, девочка? – спросила меня учительница, даже не обратила 

внимания на мой внешний вид, только взглянула на мою непричёсанную голову – от меня перешла 
к другим. Тогда здание школы было деревянное, небольшое. А сейчас передо мной предстала другая, 
трёхэтажная школа, здание из красного и белого кирпича с орнаментами – Шоруньжинская средняя 
общеобразовательная школа. Со мной снова Людмила Аксюбина, вместе с ней теперь её сын. Он за 
рулём в машине. Нас уже ждали, встретили заместители директора школы Эльвира Владимировна  
и Римма Камильевна. Нам предложили чай. Волнение спало. На столе быстро разложили книги, в зал 
дружно вошли старшеклассники. Да, это мои дети, мои ученики, такие же доброжелательные, привет-
ливые. Я – перед детьми-подростками. Дети везде одинаковые. Я в своей тарелке, быстро вошла в роль 
учителя. Меня разглядывают любознательные школьники, изучают дети-подростки, с ними сидят их 
учителя-предметники, завучи. Беседа продолжалась два часа. Вопросы – ответы. Вопросы задавала я, 
задавали дети; отвечали взаимно. Два часа стояла перед залом-аудиторией, ходила по залу, Не устала 
я, не устали дети. Прощание такое же тяжёлое, трогательное, трепетное, как вчера вечером в клубе. 
Библиотеке школы преподнесла массу книг, в основном изданных в Йошкар-Оле или в Екатеринбурге. 
Дети встали, продолжительные аплодисменты, дружные возгласы: «Спасибо! До свидания!» Расстава-
ние неописуемое. Мы не прощаемся. Обещала навестить своих молодых земляков из близлежащих де-
ревень: Шлани, Шоруньжи, Шурги, Муканая – ещё и ещё. Пожелала старшеклассникам, выпускникам 
школы счастливого пути в самостоятельную ЖИЗНЬ. 

Как в жизни всё зыбко...

Чем дольше молчание,
Тем выше «стена».
Непонимание –
Всему здесь вина.

Несказанных слов,
Неуслышанных фраз.
И вновь, кто готов
Прощать в этот раз?

Но с каждой минутой -
Немеет душа,
Была что открытой
И щедро жила.

Дарила улыбку
И радость несла.
Как в жизни всё зыбко,
Теперь поняла.

Хранить - не умеем,
Беречь - не хотим.
Хоть, вроде, взрослеем...
Да, Бог уже с ним...

С тем чувством ненужным
Уже никому.
И с болью натужной
К себе самому.



Армизонский район

Село Армизонское.



Галина
Белова

Армизонский район – административно-территориальная единица (район) 
и муниципальное образование (муниципальный район) в Тюменской области 
России.

Административный центр – село Армизонское. Район расположен в юго-
восточной части Тюменской области на расстоянии 230 км от областного центра 
и в 72 км от железной дороги. Граничит с Курганской областью (Мокроусовский, 
Частоозёрский районы) и пятью районами Тюменской области (Бердюжским, 
Голышмановским, Омутинским, Заводоуковским и Упоровскм районами), на юге 
с Казахстаном. Площадь территории – 3109 км².

Одним из наиболее характерных ландшафтов района являются 
многочисленные озёра, самые разнообразные по величине, и форме, 
происхождению и химическому составу воды. Всего на территории района 
расположено около 300 озёр.
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Галина Белова

Сынок, заметают снега

Сынок, заметают снега
Мой маленький дом одинокий.
Болит голова, значит, будет пурга,
В тумане луны лик далёкий.
В ушах отчего-то звенит, 
Но вот телефона не слышу.
Я гляну в окошко: деревня вся спит,
А звёзды гуляют по крыше…
Страшусь я холодной зимы,
Боюсь я высоких сугробов.
Ночей бесконечных тюрьмы,
А пуще – внезапной хворобы…
Сынок, не хочу я стареть,
Но что-то слабею и вяну.
Люблю со двора на дорогу смотреть
И жду, что глаза не обманут…
Сынок, я с собою в ладу,
И мне хорошо в нашем доме.

Калина

Какая красная калина
Выходит к людям сквозь забор!
Она в парчовом платье длинном,
В рубинах ярких – на подбор…
Она щедра и беззаботна,
Рубины дарит не скупясь.
Пусть за забором, но свободна.
Потери, боль несёт смеясь.
Иду по улице бездумно,
Срываю спелых ягод горсть…
Взлетает радостно и шумно
Снегирь, красавец яркий, гость...
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РОЗА САЛАХ

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ

Шлань – вот моя деревня, моя малая родина! Я, Миклыш Роза Арслановна, родилась в Шлани, здесь 
росла, познала мир. Мир жестокий, но очень интересный, даже прекрасный. Появилась на свет в 
один из солнечных мартовских дней перед началом Великой Отечественной войны. Родила меня жен-
щина-марийка в тёплом хлеве, на душистом сене. Понесла в подоле шовыра в дом. Дома была одна. 
Муж Миклай Арслан со своей матерью с утра на лошади уехал в лес за дровами, заготовленными ещё  
с осени. Миклыш – это мой прадед. К деду моему при встрече с ним односельчане вежливо обраща-
лись: «Миклыш Миклай, салам лийже!» Я в семье – шестой ребёнок. Росла, часто болела, выздорав-
ливала, снова росла, крепла. Крепла в труде. С шести лет с матерью косила сено, серпом жала рожь, 
пшеницу, на огороде копала землю, училась выращивать овощи. Рано лишилась родителей: отец не 
вернулся с войны. Мать долго болела, затем и умерла. Мы, малолетние, с сестрёнкой Риммой были 
беспризорными, пока нас односельчане и дядя Бетка не определили в детский дом. 

Моя деревня Шлань расположена в юго-восточной части Республики Марий Эл, на границе с Тата-
рией, в 103 километрах от Йошкар-Олы, столицы Республики, в 33 километрах от Морков – райцен-
тра. Вдоль деревни протекает извилистая речка Шора, на берегу которой, прямо за огородом, стояла 
наша баня. Перед уходом на войну папа посадил три яблони, между которыми уютно разместил ульи. 
Помню: разрастались тыква, кабачки, огурцы, из-под зелёных пышных листьев выглядывали жёлтые, 
солнечные цветы. Любила смотреть, как по цветочкам летают, жужжат, ползают пчёлы. Вдоль забора, 
бывало, мама с бабушкой на зелёной травке стелют желтовато-белое самотканное полотно из льна 
или конопли – сушат на солнце эту красоту. Так хотелось пробежаться по этой изумительной закол-
дованной дорожке! Перед домом, напротив окон, возвышается тополь. Всегда ждала, когда прилетит  
и займёт уютный домик, прибитый на ветке тополя хозяином дома Арсланом, первый скворец и за-
поёт свою неповторимую песню. За колодцем, в ста метрах от него, правее от рощи, красуется пше-
ничное поле, тут же рядом колышется золотисто-бархатистая рожь. Разве можно забыть весёлые 
праздники в деревне: самый весёлый сабантуй, пасху по марийскому обычаю, Петров день – молебен 
в роще за огородами? В наши дни возобновили все эти праздники-обычаи. В роще за Шоруньжой еже-
годно 12, 13 июля, в Петров день, проводятся фестивали финно-угорских народов. Сюда на праздник 
съезжаются гости из Финляндии, Эстонии, Венгрии, Ханты-Мансийска, Мордовии, Удмуртии, Коми. 

Разве можно забыть дорогие для меня поля и леса, где мы, маленькие дети, собирали душистую зем-
лянику, чернику, малину. Невозможно забыть речушку Шора, затерявшуюся в густом ивняке. Кладби-
ще у дороги, где похоронены предки: прадед и дед, бабушки, братья и сёстры, тёти, дяди. Нет здесь мо-
гилы отца, погибшего под Ленинградом. Не знаю ни одной могилы: ни матери, ни бабушки, ни братьев  
и сестёр. Зато посреди кладбища высится мраморный памятник, на котором высечены имена: Миклыш, 
Уналче, Миклай, Бетка, Арслан, Эваким, Пиканай. Здесь же у плиты хранится присланная из Калинин-
града (Кёнигсберга) священная земля из Мемориального комплекса «1200 гвардейцам», посвящённого 
памяти советских воинов, в том числе моего отца Николаева Арслана. Каждый, кто заходит на кладби-
ще, прежде остановится у памятника, поклонится, отдаст дань Памяти ушедшим из жизни землякам. 

Разве можно забыть обширные поля со всходами, набирающей колосья рожью, синеющим льном, 
тропинку, ведущую в школу, в полутора километрах от Шлани в Шоруньжу ? Нет, никогда! Поэтому 
в конце января 2016 года по приглашению земляков я с великой радостью навестила свою деревню 
Шлань, дорогих моих земляков, прошлась по родным улицам, переулкам, молча постояла у забора, за 
которым когда-то был родной дом, был дворик, заросший травой, мягкой, пушистой, словно ковёр, 
сотканный из ярко-зелёных шёлковых ниток. Ничто не забыто, никто не забыт! 

Прибыла в Йошкар-Олу. Встретили меня поэтесса Людмила Аксюбина и Галя, дочь соседа Тойбула-
та, несли мои книги для земляков. В районном центре Морках к нам присоединилась Галя Кузьмина – 
землячка. Автобус доставил нас прямо в Шлань, остановился перед магазином. На дверях магазина 
висят нарядно оформленные афиши на русском и марийском языках о встрече земляков со мной,  
«с дочерью Арслана». Встреча в шесть часов вечера. До встречи полтора часа. Ждал и тут же при-
гласил к себе в гости Никитин Иван, почти мой ровесник, который откуда-то достаёт все мои книги  
и читает. Сказал, что покупает, хотя я не продала ни одной своей книжки. 

В клубе всё как дома: топится печка, тепло, уютно. Стол, покрытый праздничной скатертью, рядками 
стоят скамейки. Чисто вымытый крашеный пол. С Людмилой и её дочерью на столе аккуратно разложили 
мои книги. Очень волнуюсь. Считаю минуты. За десять минут до встречи послышались шаги и голоса 
шланьцев, моих земляков. Сердце учащённо забилось, волнение нарастает. От меня не отходят Людмила 
и её дочь Марина-красавица, работающая руководителем студии национальной вышивки. Земляки неу-
веренно переступают порог клуба, направляются ко мне...Что было – трудно передать словами, это надо 
только прочувствовать: обнимаются – кого-то узнаю, кого-то нет. Разновозрастные земляки. Зашёл и сел 

впереди молодой, очень симпатичный парень, поэт-композитор, певец Алексей Григорьев. Идут женщины, 
молодые и чуть постарше, мужчины. Все обнимаются. Кто-то, глядя на меня, обнимаясь со мной, плачет, не 
может сдержать слёз. Все места в зале заняты. Молодые, которых я вижу впервые, стеснительно, с доброй, 
лёгкой улыбкой поглядывают на меня. Подходят ко мне Алипа, родственница по бабушке, матери отца, 
молодые, красивые женщины Эльза, Рита... Зашёл Юрий, сын двоюродной сестры Слбики, внук младшего 
брата отца Эвакима, погибшего у деревни Заборье под Ленинградом в ноябре 1943 года. Юрий пришёл с 
дочерью. Он меня обнял, целует, плачет. Заходит Аля, внучка двоюродной сестры Лстий, заменившей и 
ставшей для меня родной сестрой, матерью до конца своей жизни. Все идут с подарками: несут носки, 
вязаные красивые тапочки, в марийских вышитых мешочках лекарственные травы. В клубе на встрече  
я заметила и узнала Лидию Геннадьевну, заведующую Шоруньжинской сельской библиотекой. Я поздорова-
лась со всеми присутствующими. Извинилась перед земляками, что буду говорить не на родном марийском 
языке, а на русском. Идёт откровенный разговор о книгах, рассказывающих о них, о современной Шлани, 
растущей, хорошеющей, богатеющей, строящейся деревне с населением 450 человек, с тремя живописными 
улицами, 124 домами, благоустроенными квартирами, с газом, в некоторых домах с центральным отопле-
нием, с большими огородами – садами, пчелиными ульями. Радовалась: моя деревня живёт, здравствует, 
богатеет. Встретилась с дорогими для меня людьми. Никто не хотел уходить: ни я, ни мои милые земляки. 
Звучали песни на марийском, русском и татарском языках. Исполнил несколько своих песен, в том числе 
авторскую песню о Шлани «Моя деревня», Алексей Григорьев. По убедительной просьбе зала выступила, на 
марийском языке прочитала свои стихи поэтесса Людмила Аксюбина, а потом и присоединилась к матери 
её дочь Марина – в их исполнении на марийском языке прозвучала песня «Новогодний снежок». Пел весь 
зал. Меня не оставили без внимания – спела песню о Волге-реке на татарском языке, которую в детстве мне 
пела Лстий, после чего ко мне подошла татарка, обняла крепко-крепко, поблагодарила за песню. Книг, рас-
сказывающих о них, о деревне Шлань, хватило всем. Дарила, писала автографы. Книги преподнесла хозяйке 
Шоруньжинской библиотеки Лидии Геннадьевне, которая рассказала о работе библиотеки, поблагодарила 
меня за книги и, обратившись ко мне и своим читателям, в шутку сказала:

– Роза Арслановна, Ваши книги из библиотеки пропадают, их «воруют»... 
Об этой встрече в районную газету «Морко мланде» («Моркинская земля») Лидия Геннадьевна на-

писала статью. Об этом мне сообщили мои однокурсники по педучилищу, институту. Рассказ на ма-
рийском языке о встрече появился и в республиканской газете – пока не известны для меня ни автор, 
ни содержание текста.

Встреча продолжилась до десяти вечера, пусть за окном крепчал мороз, выл зимний ветер, подни-
мал в воздух снег, образуя снежную завируху. 

На следующий день в 9 часов утра меня ждала другая встреча, встреча со старшеклассниками Шо-
руньжинской средней школы, куда вместе с двоюродным братом Шуматом я, шестилетняя беспри-
зорная девочка без книг, тетрадки и ручки-карандаша, босиком, в одной рубашке, непричёсанная, 
отправилась учиться в первый класс.

Снова волнения, переживания, как будто еду на свой первый урок в школе. Знала и была уверена, что 
будет всё хорошо: это моя стихия, моя первая школа, здесь была моя первая учительница Анастасия  
Фёдоровна Ласточкина. Она и сейчас стоит перед моими глазами: молодая, очень красивая, в тёмно-си-
нем платье. Анастасия Фёдоровна, внимательно изучая, разглядывая меня, спросила двоюродного брата:

– Кто сидит рядом с тобой? Чья дочь?
– Моя сестра Роза, дочь дяди Арслана.
– Розы в моём списке нет. Сколько лет тебе, девочка? – спросила меня учительница, даже не обратила 

внимания на мой внешний вид, только взглянула на мою непричёсанную голову – от меня перешла 
к другим. Тогда здание школы было деревянное, небольшое. А сейчас передо мной предстала другая, 
трёхэтажная школа, здание из красного и белого кирпича с орнаментами – Шоруньжинская средняя 
общеобразовательная школа. Со мной снова Людмила Аксюбина, вместе с ней теперь её сын. Он за 
рулём в машине. Нас уже ждали, встретили заместители директора школы Эльвира Владимировна  
и Римма Камильевна. Нам предложили чай. Волнение спало. На столе быстро разложили книги, в зал 
дружно вошли старшеклассники. Да, это мои дети, мои ученики, такие же доброжелательные, привет-
ливые. Я – перед детьми-подростками. Дети везде одинаковые. Я в своей тарелке, быстро вошла в роль 
учителя. Меня разглядывают любознательные школьники, изучают дети-подростки, с ними сидят их 
учителя-предметники, завучи. Беседа продолжалась два часа. Вопросы – ответы. Вопросы задавала я, 
задавали дети; отвечали взаимно. Два часа стояла перед залом-аудиторией, ходила по залу, Не устала 
я, не устали дети. Прощание такое же тяжёлое, трогательное, трепетное, как вчера вечером в клубе. 
Библиотеке школы преподнесла массу книг, в основном изданных в Йошкар-Оле или в Екатеринбурге. 
Дети встали, продолжительные аплодисменты, дружные возгласы: «Спасибо! До свидания!» Расстава-
ние неописуемое. Мы не прощаемся. Обещала навестить своих молодых земляков из близлежащих де-
ревень: Шлани, Шоруньжи, Шурги, Муканая – ещё и ещё. Пожелала старшеклассникам, выпускникам 
школы счастливого пути в самостоятельную ЖИЗНЬ. 

Смирение

Смирение, смиренность,
Опущены глаза…
Тяжёлой жизни бренность,
А в мыслях - образа…
Ах, как не сочетается
Её простецкий вид
С душой, что вечно мается
И творчеством горит!
Ненужные таланты
Сумела сохранить.

Эй, где вы там, атланты?
Вот Ариадны нить,
За кончик удержала
Малюсенькой рукой.
Жесткой жизни жало
Язвило на убой…
Глаза прикрыв смиренно,
Молилась за детей,
И сельской жизни бренность
Не властна уж над ней… 
 
Ах, масляные краски!
Икона на холсте…
Душа не носит маски,
Витает в высоте.
Стихи, как горный воздух,
Сложны, просты, чисты!
Душа не просит отдых,
Коснувшись красоты!
Пусть стонет тело хрупкое,
В нём прочная душа
И в окруженье грубом
Страдает не грешна...
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Тюменская область

Июньское утро

Листочков первых терпкий запах.
В полях и рощах тишина.
Сосёнки нежат в тонких лапах
Остатки утреннего сна.

И держит каждая травинка,
Как обручальное кольцо,
На тонком пальчике росинку,
Подставив солнышку лицо.

Блаженство первых дней июня,
Ночей коротких благодать.
Проснёшься утром, лет не чуя:
Вот жить бы и – не умирать!

Февральский снегопад

Ах, этот поздний снегопад!
Февральский вечер безутешный!
В круженьи белом наугад,
Держась под ручку, шли безгрешно…

Нас этот поздний снегопад
Соединил надеждой зыбкой. 
Огней фонарный променад
Дарил насмешливой улыбкой…

Снежинки ласково из тьмы
Нас целовали прямо в лица.
Легко брели куда-то мы,
Стараясь в белом раствориться…
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РОЗА САЛАХ

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ

Шлань – вот моя деревня, моя малая родина! Я, Миклыш Роза Арслановна, родилась в Шлани, здесь 
росла, познала мир. Мир жестокий, но очень интересный, даже прекрасный. Появилась на свет в 
один из солнечных мартовских дней перед началом Великой Отечественной войны. Родила меня жен-
щина-марийка в тёплом хлеве, на душистом сене. Понесла в подоле шовыра в дом. Дома была одна. 
Муж Миклай Арслан со своей матерью с утра на лошади уехал в лес за дровами, заготовленными ещё  
с осени. Миклыш – это мой прадед. К деду моему при встрече с ним односельчане вежливо обраща-
лись: «Миклыш Миклай, салам лийже!» Я в семье – шестой ребёнок. Росла, часто болела, выздорав-
ливала, снова росла, крепла. Крепла в труде. С шести лет с матерью косила сено, серпом жала рожь, 
пшеницу, на огороде копала землю, училась выращивать овощи. Рано лишилась родителей: отец не 
вернулся с войны. Мать долго болела, затем и умерла. Мы, малолетние, с сестрёнкой Риммой были 
беспризорными, пока нас односельчане и дядя Бетка не определили в детский дом. 

Моя деревня Шлань расположена в юго-восточной части Республики Марий Эл, на границе с Тата-
рией, в 103 километрах от Йошкар-Олы, столицы Республики, в 33 километрах от Морков – райцен-
тра. Вдоль деревни протекает извилистая речка Шора, на берегу которой, прямо за огородом, стояла 
наша баня. Перед уходом на войну папа посадил три яблони, между которыми уютно разместил ульи. 
Помню: разрастались тыква, кабачки, огурцы, из-под зелёных пышных листьев выглядывали жёлтые, 
солнечные цветы. Любила смотреть, как по цветочкам летают, жужжат, ползают пчёлы. Вдоль забора, 
бывало, мама с бабушкой на зелёной травке стелют желтовато-белое самотканное полотно из льна 
или конопли – сушат на солнце эту красоту. Так хотелось пробежаться по этой изумительной закол-
дованной дорожке! Перед домом, напротив окон, возвышается тополь. Всегда ждала, когда прилетит  
и займёт уютный домик, прибитый на ветке тополя хозяином дома Арсланом, первый скворец и за-
поёт свою неповторимую песню. За колодцем, в ста метрах от него, правее от рощи, красуется пше-
ничное поле, тут же рядом колышется золотисто-бархатистая рожь. Разве можно забыть весёлые 
праздники в деревне: самый весёлый сабантуй, пасху по марийскому обычаю, Петров день – молебен 
в роще за огородами? В наши дни возобновили все эти праздники-обычаи. В роще за Шоруньжой еже-
годно 12, 13 июля, в Петров день, проводятся фестивали финно-угорских народов. Сюда на праздник 
съезжаются гости из Финляндии, Эстонии, Венгрии, Ханты-Мансийска, Мордовии, Удмуртии, Коми. 

Разве можно забыть дорогие для меня поля и леса, где мы, маленькие дети, собирали душистую зем-
лянику, чернику, малину. Невозможно забыть речушку Шора, затерявшуюся в густом ивняке. Кладби-
ще у дороги, где похоронены предки: прадед и дед, бабушки, братья и сёстры, тёти, дяди. Нет здесь мо-
гилы отца, погибшего под Ленинградом. Не знаю ни одной могилы: ни матери, ни бабушки, ни братьев  
и сестёр. Зато посреди кладбища высится мраморный памятник, на котором высечены имена: Миклыш, 
Уналче, Миклай, Бетка, Арслан, Эваким, Пиканай. Здесь же у плиты хранится присланная из Калинин-
града (Кёнигсберга) священная земля из Мемориального комплекса «1200 гвардейцам», посвящённого 
памяти советских воинов, в том числе моего отца Николаева Арслана. Каждый, кто заходит на кладби-
ще, прежде остановится у памятника, поклонится, отдаст дань Памяти ушедшим из жизни землякам. 

Разве можно забыть обширные поля со всходами, набирающей колосья рожью, синеющим льном, 
тропинку, ведущую в школу, в полутора километрах от Шлани в Шоруньжу ? Нет, никогда! Поэтому 
в конце января 2016 года по приглашению земляков я с великой радостью навестила свою деревню 
Шлань, дорогих моих земляков, прошлась по родным улицам, переулкам, молча постояла у забора, за 
которым когда-то был родной дом, был дворик, заросший травой, мягкой, пушистой, словно ковёр, 
сотканный из ярко-зелёных шёлковых ниток. Ничто не забыто, никто не забыт! 

Прибыла в Йошкар-Олу. Встретили меня поэтесса Людмила Аксюбина и Галя, дочь соседа Тойбула-
та, несли мои книги для земляков. В районном центре Морках к нам присоединилась Галя Кузьмина – 
землячка. Автобус доставил нас прямо в Шлань, остановился перед магазином. На дверях магазина 
висят нарядно оформленные афиши на русском и марийском языках о встрече земляков со мной,  
«с дочерью Арслана». Встреча в шесть часов вечера. До встречи полтора часа. Ждал и тут же при-
гласил к себе в гости Никитин Иван, почти мой ровесник, который откуда-то достаёт все мои книги  
и читает. Сказал, что покупает, хотя я не продала ни одной своей книжки. 

В клубе всё как дома: топится печка, тепло, уютно. Стол, покрытый праздничной скатертью, рядками 
стоят скамейки. Чисто вымытый крашеный пол. С Людмилой и её дочерью на столе аккуратно разложили 
мои книги. Очень волнуюсь. Считаю минуты. За десять минут до встречи послышались шаги и голоса 
шланьцев, моих земляков. Сердце учащённо забилось, волнение нарастает. От меня не отходят Людмила 
и её дочь Марина-красавица, работающая руководителем студии национальной вышивки. Земляки неу-
веренно переступают порог клуба, направляются ко мне...Что было – трудно передать словами, это надо 
только прочувствовать: обнимаются – кого-то узнаю, кого-то нет. Разновозрастные земляки. Зашёл и сел 

впереди молодой, очень симпатичный парень, поэт-композитор, певец Алексей Григорьев. Идут женщины, 
молодые и чуть постарше, мужчины. Все обнимаются. Кто-то, глядя на меня, обнимаясь со мной, плачет, не 
может сдержать слёз. Все места в зале заняты. Молодые, которых я вижу впервые, стеснительно, с доброй, 
лёгкой улыбкой поглядывают на меня. Подходят ко мне Алипа, родственница по бабушке, матери отца, 
молодые, красивые женщины Эльза, Рита... Зашёл Юрий, сын двоюродной сестры Слбики, внук младшего 
брата отца Эвакима, погибшего у деревни Заборье под Ленинградом в ноябре 1943 года. Юрий пришёл с 
дочерью. Он меня обнял, целует, плачет. Заходит Аля, внучка двоюродной сестры Лстий, заменившей и 
ставшей для меня родной сестрой, матерью до конца своей жизни. Все идут с подарками: несут носки, 
вязаные красивые тапочки, в марийских вышитых мешочках лекарственные травы. В клубе на встрече  
я заметила и узнала Лидию Геннадьевну, заведующую Шоруньжинской сельской библиотекой. Я поздорова-
лась со всеми присутствующими. Извинилась перед земляками, что буду говорить не на родном марийском 
языке, а на русском. Идёт откровенный разговор о книгах, рассказывающих о них, о современной Шлани, 
растущей, хорошеющей, богатеющей, строящейся деревне с населением 450 человек, с тремя живописными 
улицами, 124 домами, благоустроенными квартирами, с газом, в некоторых домах с центральным отопле-
нием, с большими огородами – садами, пчелиными ульями. Радовалась: моя деревня живёт, здравствует, 
богатеет. Встретилась с дорогими для меня людьми. Никто не хотел уходить: ни я, ни мои милые земляки. 
Звучали песни на марийском, русском и татарском языках. Исполнил несколько своих песен, в том числе 
авторскую песню о Шлани «Моя деревня», Алексей Григорьев. По убедительной просьбе зала выступила, на 
марийском языке прочитала свои стихи поэтесса Людмила Аксюбина, а потом и присоединилась к матери 
её дочь Марина – в их исполнении на марийском языке прозвучала песня «Новогодний снежок». Пел весь 
зал. Меня не оставили без внимания – спела песню о Волге-реке на татарском языке, которую в детстве мне 
пела Лстий, после чего ко мне подошла татарка, обняла крепко-крепко, поблагодарила за песню. Книг, рас-
сказывающих о них, о деревне Шлань, хватило всем. Дарила, писала автографы. Книги преподнесла хозяйке 
Шоруньжинской библиотеки Лидии Геннадьевне, которая рассказала о работе библиотеки, поблагодарила 
меня за книги и, обратившись ко мне и своим читателям, в шутку сказала:

– Роза Арслановна, Ваши книги из библиотеки пропадают, их «воруют»... 
Об этой встрече в районную газету «Морко мланде» («Моркинская земля») Лидия Геннадьевна на-

писала статью. Об этом мне сообщили мои однокурсники по педучилищу, институту. Рассказ на ма-
рийском языке о встрече появился и в республиканской газете – пока не известны для меня ни автор, 
ни содержание текста.

Встреча продолжилась до десяти вечера, пусть за окном крепчал мороз, выл зимний ветер, подни-
мал в воздух снег, образуя снежную завируху. 

На следующий день в 9 часов утра меня ждала другая встреча, встреча со старшеклассниками Шо-
руньжинской средней школы, куда вместе с двоюродным братом Шуматом я, шестилетняя беспри-
зорная девочка без книг, тетрадки и ручки-карандаша, босиком, в одной рубашке, непричёсанная, 
отправилась учиться в первый класс.

Снова волнения, переживания, как будто еду на свой первый урок в школе. Знала и была уверена, что 
будет всё хорошо: это моя стихия, моя первая школа, здесь была моя первая учительница Анастасия  
Фёдоровна Ласточкина. Она и сейчас стоит перед моими глазами: молодая, очень красивая, в тёмно-си-
нем платье. Анастасия Фёдоровна, внимательно изучая, разглядывая меня, спросила двоюродного брата:

– Кто сидит рядом с тобой? Чья дочь?
– Моя сестра Роза, дочь дяди Арслана.
– Розы в моём списке нет. Сколько лет тебе, девочка? – спросила меня учительница, даже не обратила 

внимания на мой внешний вид, только взглянула на мою непричёсанную голову – от меня перешла 
к другим. Тогда здание школы было деревянное, небольшое. А сейчас передо мной предстала другая, 
трёхэтажная школа, здание из красного и белого кирпича с орнаментами – Шоруньжинская средняя 
общеобразовательная школа. Со мной снова Людмила Аксюбина, вместе с ней теперь её сын. Он за 
рулём в машине. Нас уже ждали, встретили заместители директора школы Эльвира Владимировна  
и Римма Камильевна. Нам предложили чай. Волнение спало. На столе быстро разложили книги, в зал 
дружно вошли старшеклассники. Да, это мои дети, мои ученики, такие же доброжелательные, привет-
ливые. Я – перед детьми-подростками. Дети везде одинаковые. Я в своей тарелке, быстро вошла в роль 
учителя. Меня разглядывают любознательные школьники, изучают дети-подростки, с ними сидят их 
учителя-предметники, завучи. Беседа продолжалась два часа. Вопросы – ответы. Вопросы задавала я, 
задавали дети; отвечали взаимно. Два часа стояла перед залом-аудиторией, ходила по залу, Не устала 
я, не устали дети. Прощание такое же тяжёлое, трогательное, трепетное, как вчера вечером в клубе. 
Библиотеке школы преподнесла массу книг, в основном изданных в Йошкар-Оле или в Екатеринбурге. 
Дети встали, продолжительные аплодисменты, дружные возгласы: «Спасибо! До свидания!» Расстава-
ние неописуемое. Мы не прощаемся. Обещала навестить своих молодых земляков из близлежащих де-
ревень: Шлани, Шоруньжи, Шурги, Муканая – ещё и ещё. Пожелала старшеклассникам, выпускникам 
школы счастливого пути в самостоятельную ЖИЗНЬ. 

Вчера

Такая красота вчера была,
Что сердце расплывалось мягкой хлябью.
Пролившись, туча дальше уплыла,
А озеро укрылось мелкой рябью.
Волнующе журчали журавли,
Махали ветреницы белыми платками –
Всё весело и радостно вдали:
Кусты, деревья, небо с облаками.
Растущая пшеница на полях,
Так мягко окружившая деревню,
И дружный хор каких-то мелких птах –
Всё было так, как повелось издревле.
Мы шли просёлком маму навестить –
Она теперь не дома, на погосте – 
Поговорить о ней и погрустить, 
И вот она обрадовалась гостю…
Помыла начисто дорожку меж полей
И позвала на праздник разных птиц,
Ведь навестил любимый внук Андрей,
Сирень роняет капельки с ресниц…

Согрей хотя бы мыслью о тебе

Согрей хотя бы мыслью обо мне,
Подумай ласково, совсем неосторожно,
Чтоб я в холодной зимней мгле
Не плакала о том, что невозможно.
Чтоб в тишине холодных вечеров,
Когда весь мир уснул иль даже умер,
Мой одинокий и забытый кров
Не корчился от горестных раздумий.
Подумай обо мне светло,
Но я почувствую, и сердце встрепенётся.
Безжалостное времени крыло
Пусть главного в нас всё же не коснётся.



Ишимский район

село Боровое Ишимский район
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Ишим – город в России, административный центр Ишимского района Тюменской 
области. Расположен на левом берегу реки Ишим (приток Иртыша). Образует муници-
пальное образование город Ишимсо статусом городского округа как единственный 
населённый пункт в его составе.

Население – 65 259 чел. (2017). Общая площадь городских земель – 4 610 га.
Основан в 1687 году как Коркина слобода, с 1782 года – город Ишим.
Начиная с 1721 года в слободе стала регулярно проводиться Никольская ярмарка.
В 1782 году слобода по указу Екатерины II была переименована в город Ишим, 

уездный город Ишимского уезда Тобольского наместничества, позднее Тобольской 
губернии. Название город получил по имени реки, на которой он находится.

Выгодное географическое положение города, находившегося на главном Сибирском 
тракте, среди наиболее богатых земледельческих и скотоводческих округов Тоболь-
ской губернии, обусловило его превращение в крупный центр ярмарочной торговли 
всей Западной Сибири. В XIX веке в декабре в Ишиме ежегодно проводилась Николь-
ская ярмарка.

21 октября 1875 года открылся Ишимский городской банк. К концу XIX века в Ишиме 
действовало пять кожевенных, четыре мыловаренных, шесть овчинных, восемь пимо-
катных, шестнадцать кузнечных, восемь кирпичных, два водочных, два свечесальных, 
два маслобойных и один пивоваренный завод. В период с 1817 по 1871 годы в городе 
появляются учебные заведения: уездное училище, приходская школа, женская прогим-
назия, духовное училище.

В 1913 году по Северо-Сибирской железной дороге через станцию Ишим, располо-
женную в двух верстах от города, пошли первые поезда.

В 1921 году Ишимский уезд стал центром Западно-Сибирского крестьянского вос-
стания.

С 1917 года по 1923 год Ишим входит в Тюменскую губернию, с 1923 года по 1934 – 
в Уральскую область (с 3 ноября 1923 года по 1 октября 1930 года – центр Ишимского 
округа, с 10 июня 1931 года – центр Ишимского района), с 1934 по 1935 годы – в Челя-
бинскую область, с 1935 по 1944 годы – в Омскую область, а с 1944 года и по настоящее 
время – в состав Тюменской области.
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Евгения Суркова

Осень

Не порадовала осень
Бабьим летом, тёплым днём.
Ни летящей паутиной,
Ни багрянцевым листом.
Небо всё покрыто серой пеленой,
Как отрезок времени
За мрачною стеной.
Не пробьётся лучик,
Нет для него ниши.
Барабанит дождик
По железной крыше.
Нудно, скучно, сыро,
Слякотно, уныло…
Вот такая осень
Нас нынче посетила.

Тёплый дождик

Летней ночью
Тёплый дождик
Прошёл по городу босым,
По лужам вольный ветер прыгал:
За тёплым дождиком спешил.
Догнать его он торопился:
Летели брызги вкривь и вкось,
То рябью по воде катился,
То спиралькой вился вновь.
Но утром солнце заиграло
И тёплый луч на землю пал,
Всю воду в облако собрал он.
И в небо синее послал!
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РОЗА САЛАХ

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ

Шлань – вот моя деревня, моя малая родина! Я, Миклыш Роза Арслановна, родилась в Шлани, здесь 
росла, познала мир. Мир жестокий, но очень интересный, даже прекрасный. Появилась на свет в 
один из солнечных мартовских дней перед началом Великой Отечественной войны. Родила меня жен-
щина-марийка в тёплом хлеве, на душистом сене. Понесла в подоле шовыра в дом. Дома была одна. 
Муж Миклай Арслан со своей матерью с утра на лошади уехал в лес за дровами, заготовленными ещё  
с осени. Миклыш – это мой прадед. К деду моему при встрече с ним односельчане вежливо обраща-
лись: «Миклыш Миклай, салам лийже!» Я в семье – шестой ребёнок. Росла, часто болела, выздорав-
ливала, снова росла, крепла. Крепла в труде. С шести лет с матерью косила сено, серпом жала рожь, 
пшеницу, на огороде копала землю, училась выращивать овощи. Рано лишилась родителей: отец не 
вернулся с войны. Мать долго болела, затем и умерла. Мы, малолетние, с сестрёнкой Риммой были 
беспризорными, пока нас односельчане и дядя Бетка не определили в детский дом. 

Моя деревня Шлань расположена в юго-восточной части Республики Марий Эл, на границе с Тата-
рией, в 103 километрах от Йошкар-Олы, столицы Республики, в 33 километрах от Морков – райцен-
тра. Вдоль деревни протекает извилистая речка Шора, на берегу которой, прямо за огородом, стояла 
наша баня. Перед уходом на войну папа посадил три яблони, между которыми уютно разместил ульи. 
Помню: разрастались тыква, кабачки, огурцы, из-под зелёных пышных листьев выглядывали жёлтые, 
солнечные цветы. Любила смотреть, как по цветочкам летают, жужжат, ползают пчёлы. Вдоль забора, 
бывало, мама с бабушкой на зелёной травке стелют желтовато-белое самотканное полотно из льна 
или конопли – сушат на солнце эту красоту. Так хотелось пробежаться по этой изумительной закол-
дованной дорожке! Перед домом, напротив окон, возвышается тополь. Всегда ждала, когда прилетит  
и займёт уютный домик, прибитый на ветке тополя хозяином дома Арсланом, первый скворец и за-
поёт свою неповторимую песню. За колодцем, в ста метрах от него, правее от рощи, красуется пше-
ничное поле, тут же рядом колышется золотисто-бархатистая рожь. Разве можно забыть весёлые 
праздники в деревне: самый весёлый сабантуй, пасху по марийскому обычаю, Петров день – молебен 
в роще за огородами? В наши дни возобновили все эти праздники-обычаи. В роще за Шоруньжой еже-
годно 12, 13 июля, в Петров день, проводятся фестивали финно-угорских народов. Сюда на праздник 
съезжаются гости из Финляндии, Эстонии, Венгрии, Ханты-Мансийска, Мордовии, Удмуртии, Коми. 

Разве можно забыть дорогие для меня поля и леса, где мы, маленькие дети, собирали душистую зем-
лянику, чернику, малину. Невозможно забыть речушку Шора, затерявшуюся в густом ивняке. Кладби-
ще у дороги, где похоронены предки: прадед и дед, бабушки, братья и сёстры, тёти, дяди. Нет здесь мо-
гилы отца, погибшего под Ленинградом. Не знаю ни одной могилы: ни матери, ни бабушки, ни братьев  
и сестёр. Зато посреди кладбища высится мраморный памятник, на котором высечены имена: Миклыш, 
Уналче, Миклай, Бетка, Арслан, Эваким, Пиканай. Здесь же у плиты хранится присланная из Калинин-
града (Кёнигсберга) священная земля из Мемориального комплекса «1200 гвардейцам», посвящённого 
памяти советских воинов, в том числе моего отца Николаева Арслана. Каждый, кто заходит на кладби-
ще, прежде остановится у памятника, поклонится, отдаст дань Памяти ушедшим из жизни землякам. 

Разве можно забыть обширные поля со всходами, набирающей колосья рожью, синеющим льном, 
тропинку, ведущую в школу, в полутора километрах от Шлани в Шоруньжу ? Нет, никогда! Поэтому 
в конце января 2016 года по приглашению земляков я с великой радостью навестила свою деревню 
Шлань, дорогих моих земляков, прошлась по родным улицам, переулкам, молча постояла у забора, за 
которым когда-то был родной дом, был дворик, заросший травой, мягкой, пушистой, словно ковёр, 
сотканный из ярко-зелёных шёлковых ниток. Ничто не забыто, никто не забыт! 

Прибыла в Йошкар-Олу. Встретили меня поэтесса Людмила Аксюбина и Галя, дочь соседа Тойбула-
та, несли мои книги для земляков. В районном центре Морках к нам присоединилась Галя Кузьмина – 
землячка. Автобус доставил нас прямо в Шлань, остановился перед магазином. На дверях магазина 
висят нарядно оформленные афиши на русском и марийском языках о встрече земляков со мной,  
«с дочерью Арслана». Встреча в шесть часов вечера. До встречи полтора часа. Ждал и тут же при-
гласил к себе в гости Никитин Иван, почти мой ровесник, который откуда-то достаёт все мои книги  
и читает. Сказал, что покупает, хотя я не продала ни одной своей книжки. 

В клубе всё как дома: топится печка, тепло, уютно. Стол, покрытый праздничной скатертью, рядками 
стоят скамейки. Чисто вымытый крашеный пол. С Людмилой и её дочерью на столе аккуратно разложили 
мои книги. Очень волнуюсь. Считаю минуты. За десять минут до встречи послышались шаги и голоса 
шланьцев, моих земляков. Сердце учащённо забилось, волнение нарастает. От меня не отходят Людмила 
и её дочь Марина-красавица, работающая руководителем студии национальной вышивки. Земляки неу-
веренно переступают порог клуба, направляются ко мне...Что было – трудно передать словами, это надо 
только прочувствовать: обнимаются – кого-то узнаю, кого-то нет. Разновозрастные земляки. Зашёл и сел 

впереди молодой, очень симпатичный парень, поэт-композитор, певец Алексей Григорьев. Идут женщины, 
молодые и чуть постарше, мужчины. Все обнимаются. Кто-то, глядя на меня, обнимаясь со мной, плачет, не 
может сдержать слёз. Все места в зале заняты. Молодые, которых я вижу впервые, стеснительно, с доброй, 
лёгкой улыбкой поглядывают на меня. Подходят ко мне Алипа, родственница по бабушке, матери отца, 
молодые, красивые женщины Эльза, Рита... Зашёл Юрий, сын двоюродной сестры Слбики, внук младшего 
брата отца Эвакима, погибшего у деревни Заборье под Ленинградом в ноябре 1943 года. Юрий пришёл с 
дочерью. Он меня обнял, целует, плачет. Заходит Аля, внучка двоюродной сестры Лстий, заменившей и 
ставшей для меня родной сестрой, матерью до конца своей жизни. Все идут с подарками: несут носки, 
вязаные красивые тапочки, в марийских вышитых мешочках лекарственные травы. В клубе на встрече  
я заметила и узнала Лидию Геннадьевну, заведующую Шоруньжинской сельской библиотекой. Я поздорова-
лась со всеми присутствующими. Извинилась перед земляками, что буду говорить не на родном марийском 
языке, а на русском. Идёт откровенный разговор о книгах, рассказывающих о них, о современной Шлани, 
растущей, хорошеющей, богатеющей, строящейся деревне с населением 450 человек, с тремя живописными 
улицами, 124 домами, благоустроенными квартирами, с газом, в некоторых домах с центральным отопле-
нием, с большими огородами – садами, пчелиными ульями. Радовалась: моя деревня живёт, здравствует, 
богатеет. Встретилась с дорогими для меня людьми. Никто не хотел уходить: ни я, ни мои милые земляки. 
Звучали песни на марийском, русском и татарском языках. Исполнил несколько своих песен, в том числе 
авторскую песню о Шлани «Моя деревня», Алексей Григорьев. По убедительной просьбе зала выступила, на 
марийском языке прочитала свои стихи поэтесса Людмила Аксюбина, а потом и присоединилась к матери 
её дочь Марина – в их исполнении на марийском языке прозвучала песня «Новогодний снежок». Пел весь 
зал. Меня не оставили без внимания – спела песню о Волге-реке на татарском языке, которую в детстве мне 
пела Лстий, после чего ко мне подошла татарка, обняла крепко-крепко, поблагодарила за песню. Книг, рас-
сказывающих о них, о деревне Шлань, хватило всем. Дарила, писала автографы. Книги преподнесла хозяйке 
Шоруньжинской библиотеки Лидии Геннадьевне, которая рассказала о работе библиотеки, поблагодарила 
меня за книги и, обратившись ко мне и своим читателям, в шутку сказала:

– Роза Арслановна, Ваши книги из библиотеки пропадают, их «воруют»... 
Об этой встрече в районную газету «Морко мланде» («Моркинская земля») Лидия Геннадьевна на-

писала статью. Об этом мне сообщили мои однокурсники по педучилищу, институту. Рассказ на ма-
рийском языке о встрече появился и в республиканской газете – пока не известны для меня ни автор, 
ни содержание текста.

Встреча продолжилась до десяти вечера, пусть за окном крепчал мороз, выл зимний ветер, подни-
мал в воздух снег, образуя снежную завируху. 

На следующий день в 9 часов утра меня ждала другая встреча, встреча со старшеклассниками Шо-
руньжинской средней школы, куда вместе с двоюродным братом Шуматом я, шестилетняя беспри-
зорная девочка без книг, тетрадки и ручки-карандаша, босиком, в одной рубашке, непричёсанная, 
отправилась учиться в первый класс.

Снова волнения, переживания, как будто еду на свой первый урок в школе. Знала и была уверена, что 
будет всё хорошо: это моя стихия, моя первая школа, здесь была моя первая учительница Анастасия  
Фёдоровна Ласточкина. Она и сейчас стоит перед моими глазами: молодая, очень красивая, в тёмно-си-
нем платье. Анастасия Фёдоровна, внимательно изучая, разглядывая меня, спросила двоюродного брата:

– Кто сидит рядом с тобой? Чья дочь?
– Моя сестра Роза, дочь дяди Арслана.
– Розы в моём списке нет. Сколько лет тебе, девочка? – спросила меня учительница, даже не обратила 

внимания на мой внешний вид, только взглянула на мою непричёсанную голову – от меня перешла 
к другим. Тогда здание школы было деревянное, небольшое. А сейчас передо мной предстала другая, 
трёхэтажная школа, здание из красного и белого кирпича с орнаментами – Шоруньжинская средняя 
общеобразовательная школа. Со мной снова Людмила Аксюбина, вместе с ней теперь её сын. Он за 
рулём в машине. Нас уже ждали, встретили заместители директора школы Эльвира Владимировна  
и Римма Камильевна. Нам предложили чай. Волнение спало. На столе быстро разложили книги, в зал 
дружно вошли старшеклассники. Да, это мои дети, мои ученики, такие же доброжелательные, привет-
ливые. Я – перед детьми-подростками. Дети везде одинаковые. Я в своей тарелке, быстро вошла в роль 
учителя. Меня разглядывают любознательные школьники, изучают дети-подростки, с ними сидят их 
учителя-предметники, завучи. Беседа продолжалась два часа. Вопросы – ответы. Вопросы задавала я, 
задавали дети; отвечали взаимно. Два часа стояла перед залом-аудиторией, ходила по залу, Не устала 
я, не устали дети. Прощание такое же тяжёлое, трогательное, трепетное, как вчера вечером в клубе. 
Библиотеке школы преподнесла массу книг, в основном изданных в Йошкар-Оле или в Екатеринбурге. 
Дети встали, продолжительные аплодисменты, дружные возгласы: «Спасибо! До свидания!» Расстава-
ние неописуемое. Мы не прощаемся. Обещала навестить своих молодых земляков из близлежащих де-
ревень: Шлани, Шоруньжи, Шурги, Муканая – ещё и ещё. Пожелала старшеклассникам, выпускникам 
школы счастливого пути в самостоятельную ЖИЗНЬ. 

Наводнение
(2016-2017 г. Ишим)

Накатила стихия
Затопило Россию
Реки катят потоком
Топят всё ненароком.

Городок наш “зелёный” 
Стоит водой окружённый,
Укрепляет границы,
Чтоб воде не пробиться.

А река бушевала:
Всё крутила, ворчала,
Как тигрица урчала,
Чёрной лавой неслась.

На пути всё сметала
И в пучину толкала,
Что годами копилось
Всё в хламьё превратилось.

Нептун, Амфитрита - боги морей!
Воды ручные примите скорей.
Пожалейте людей,
Спасите народ,
Сохраните зелёный наш городок.
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Тюменская область

Господи, услышь!..
Посвящено Царской Семье Романовых,

учредителю и активному участнику
благотворительной акции «Белый цветок»

Всевышний! Спаситель!
Мой возглас услышь!
Молю я за люд православный!
Весь край поднебесный
Ты исстари зришь,
Наставник по жизни наш главный.
За младых молю и молю за седых:
Не дай нашим душам усохнуть!
Не дай отвернуться от сирых, больных,
Не дай нам от стонов оглохнуть.
Молю Тебя, Господи, люд огради
От напастей лживого мира,
Не дай, чтобы хлад у нас бился в груди!
И ныне не время... для пира.

Звучи над Отечеством святости звон,
Плыви перезвон колокольный!
Уж так повелось на Руси испокон –
Характер у нас сердобольный.
Всем нам доброта как основа основ
Ниспослана с Неба!.. Заветом!
Взрастала с любовью под сенью крестов –
Наполнилась Божеским светом!
Мириться не можем мы с болью людской,
Не можем с нуждою мириться;
Мы к слабым и немощным... всею душой –
Нам вышло такими(!) родиться.

Крещёная Русь! Подымайся! Крепчай!
В духовности мощь! Возрождайся!
Лишь праведный путь выбирай и ступай...
Пред памятью предков склоняйся!
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РОЗА САЛАХ

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ

Шлань – вот моя деревня, моя малая родина! Я, Миклыш Роза Арслановна, родилась в Шлани, здесь 
росла, познала мир. Мир жестокий, но очень интересный, даже прекрасный. Появилась на свет в 
один из солнечных мартовских дней перед началом Великой Отечественной войны. Родила меня жен-
щина-марийка в тёплом хлеве, на душистом сене. Понесла в подоле шовыра в дом. Дома была одна. 
Муж Миклай Арслан со своей матерью с утра на лошади уехал в лес за дровами, заготовленными ещё  
с осени. Миклыш – это мой прадед. К деду моему при встрече с ним односельчане вежливо обраща-
лись: «Миклыш Миклай, салам лийже!» Я в семье – шестой ребёнок. Росла, часто болела, выздорав-
ливала, снова росла, крепла. Крепла в труде. С шести лет с матерью косила сено, серпом жала рожь, 
пшеницу, на огороде копала землю, училась выращивать овощи. Рано лишилась родителей: отец не 
вернулся с войны. Мать долго болела, затем и умерла. Мы, малолетние, с сестрёнкой Риммой были 
беспризорными, пока нас односельчане и дядя Бетка не определили в детский дом. 

Моя деревня Шлань расположена в юго-восточной части Республики Марий Эл, на границе с Тата-
рией, в 103 километрах от Йошкар-Олы, столицы Республики, в 33 километрах от Морков – райцен-
тра. Вдоль деревни протекает извилистая речка Шора, на берегу которой, прямо за огородом, стояла 
наша баня. Перед уходом на войну папа посадил три яблони, между которыми уютно разместил ульи. 
Помню: разрастались тыква, кабачки, огурцы, из-под зелёных пышных листьев выглядывали жёлтые, 
солнечные цветы. Любила смотреть, как по цветочкам летают, жужжат, ползают пчёлы. Вдоль забора, 
бывало, мама с бабушкой на зелёной травке стелют желтовато-белое самотканное полотно из льна 
или конопли – сушат на солнце эту красоту. Так хотелось пробежаться по этой изумительной закол-
дованной дорожке! Перед домом, напротив окон, возвышается тополь. Всегда ждала, когда прилетит  
и займёт уютный домик, прибитый на ветке тополя хозяином дома Арсланом, первый скворец и за-
поёт свою неповторимую песню. За колодцем, в ста метрах от него, правее от рощи, красуется пше-
ничное поле, тут же рядом колышется золотисто-бархатистая рожь. Разве можно забыть весёлые 
праздники в деревне: самый весёлый сабантуй, пасху по марийскому обычаю, Петров день – молебен 
в роще за огородами? В наши дни возобновили все эти праздники-обычаи. В роще за Шоруньжой еже-
годно 12, 13 июля, в Петров день, проводятся фестивали финно-угорских народов. Сюда на праздник 
съезжаются гости из Финляндии, Эстонии, Венгрии, Ханты-Мансийска, Мордовии, Удмуртии, Коми. 

Разве можно забыть дорогие для меня поля и леса, где мы, маленькие дети, собирали душистую зем-
лянику, чернику, малину. Невозможно забыть речушку Шора, затерявшуюся в густом ивняке. Кладби-
ще у дороги, где похоронены предки: прадед и дед, бабушки, братья и сёстры, тёти, дяди. Нет здесь мо-
гилы отца, погибшего под Ленинградом. Не знаю ни одной могилы: ни матери, ни бабушки, ни братьев  
и сестёр. Зато посреди кладбища высится мраморный памятник, на котором высечены имена: Миклыш, 
Уналче, Миклай, Бетка, Арслан, Эваким, Пиканай. Здесь же у плиты хранится присланная из Калинин-
града (Кёнигсберга) священная земля из Мемориального комплекса «1200 гвардейцам», посвящённого 
памяти советских воинов, в том числе моего отца Николаева Арслана. Каждый, кто заходит на кладби-
ще, прежде остановится у памятника, поклонится, отдаст дань Памяти ушедшим из жизни землякам. 

Разве можно забыть обширные поля со всходами, набирающей колосья рожью, синеющим льном, 
тропинку, ведущую в школу, в полутора километрах от Шлани в Шоруньжу ? Нет, никогда! Поэтому 
в конце января 2016 года по приглашению земляков я с великой радостью навестила свою деревню 
Шлань, дорогих моих земляков, прошлась по родным улицам, переулкам, молча постояла у забора, за 
которым когда-то был родной дом, был дворик, заросший травой, мягкой, пушистой, словно ковёр, 
сотканный из ярко-зелёных шёлковых ниток. Ничто не забыто, никто не забыт! 

Прибыла в Йошкар-Олу. Встретили меня поэтесса Людмила Аксюбина и Галя, дочь соседа Тойбула-
та, несли мои книги для земляков. В районном центре Морках к нам присоединилась Галя Кузьмина – 
землячка. Автобус доставил нас прямо в Шлань, остановился перед магазином. На дверях магазина 
висят нарядно оформленные афиши на русском и марийском языках о встрече земляков со мной,  
«с дочерью Арслана». Встреча в шесть часов вечера. До встречи полтора часа. Ждал и тут же при-
гласил к себе в гости Никитин Иван, почти мой ровесник, который откуда-то достаёт все мои книги  
и читает. Сказал, что покупает, хотя я не продала ни одной своей книжки. 

В клубе всё как дома: топится печка, тепло, уютно. Стол, покрытый праздничной скатертью, рядками 
стоят скамейки. Чисто вымытый крашеный пол. С Людмилой и её дочерью на столе аккуратно разложили 
мои книги. Очень волнуюсь. Считаю минуты. За десять минут до встречи послышались шаги и голоса 
шланьцев, моих земляков. Сердце учащённо забилось, волнение нарастает. От меня не отходят Людмила 
и её дочь Марина-красавица, работающая руководителем студии национальной вышивки. Земляки неу-
веренно переступают порог клуба, направляются ко мне...Что было – трудно передать словами, это надо 
только прочувствовать: обнимаются – кого-то узнаю, кого-то нет. Разновозрастные земляки. Зашёл и сел 

впереди молодой, очень симпатичный парень, поэт-композитор, певец Алексей Григорьев. Идут женщины, 
молодые и чуть постарше, мужчины. Все обнимаются. Кто-то, глядя на меня, обнимаясь со мной, плачет, не 
может сдержать слёз. Все места в зале заняты. Молодые, которых я вижу впервые, стеснительно, с доброй, 
лёгкой улыбкой поглядывают на меня. Подходят ко мне Алипа, родственница по бабушке, матери отца, 
молодые, красивые женщины Эльза, Рита... Зашёл Юрий, сын двоюродной сестры Слбики, внук младшего 
брата отца Эвакима, погибшего у деревни Заборье под Ленинградом в ноябре 1943 года. Юрий пришёл с 
дочерью. Он меня обнял, целует, плачет. Заходит Аля, внучка двоюродной сестры Лстий, заменившей и 
ставшей для меня родной сестрой, матерью до конца своей жизни. Все идут с подарками: несут носки, 
вязаные красивые тапочки, в марийских вышитых мешочках лекарственные травы. В клубе на встрече  
я заметила и узнала Лидию Геннадьевну, заведующую Шоруньжинской сельской библиотекой. Я поздорова-
лась со всеми присутствующими. Извинилась перед земляками, что буду говорить не на родном марийском 
языке, а на русском. Идёт откровенный разговор о книгах, рассказывающих о них, о современной Шлани, 
растущей, хорошеющей, богатеющей, строящейся деревне с населением 450 человек, с тремя живописными 
улицами, 124 домами, благоустроенными квартирами, с газом, в некоторых домах с центральным отопле-
нием, с большими огородами – садами, пчелиными ульями. Радовалась: моя деревня живёт, здравствует, 
богатеет. Встретилась с дорогими для меня людьми. Никто не хотел уходить: ни я, ни мои милые земляки. 
Звучали песни на марийском, русском и татарском языках. Исполнил несколько своих песен, в том числе 
авторскую песню о Шлани «Моя деревня», Алексей Григорьев. По убедительной просьбе зала выступила, на 
марийском языке прочитала свои стихи поэтесса Людмила Аксюбина, а потом и присоединилась к матери 
её дочь Марина – в их исполнении на марийском языке прозвучала песня «Новогодний снежок». Пел весь 
зал. Меня не оставили без внимания – спела песню о Волге-реке на татарском языке, которую в детстве мне 
пела Лстий, после чего ко мне подошла татарка, обняла крепко-крепко, поблагодарила за песню. Книг, рас-
сказывающих о них, о деревне Шлань, хватило всем. Дарила, писала автографы. Книги преподнесла хозяйке 
Шоруньжинской библиотеки Лидии Геннадьевне, которая рассказала о работе библиотеки, поблагодарила 
меня за книги и, обратившись ко мне и своим читателям, в шутку сказала:

– Роза Арслановна, Ваши книги из библиотеки пропадают, их «воруют»... 
Об этой встрече в районную газету «Морко мланде» («Моркинская земля») Лидия Геннадьевна на-

писала статью. Об этом мне сообщили мои однокурсники по педучилищу, институту. Рассказ на ма-
рийском языке о встрече появился и в республиканской газете – пока не известны для меня ни автор, 
ни содержание текста.

Встреча продолжилась до десяти вечера, пусть за окном крепчал мороз, выл зимний ветер, подни-
мал в воздух снег, образуя снежную завируху. 

На следующий день в 9 часов утра меня ждала другая встреча, встреча со старшеклассниками Шо-
руньжинской средней школы, куда вместе с двоюродным братом Шуматом я, шестилетняя беспри-
зорная девочка без книг, тетрадки и ручки-карандаша, босиком, в одной рубашке, непричёсанная, 
отправилась учиться в первый класс.

Снова волнения, переживания, как будто еду на свой первый урок в школе. Знала и была уверена, что 
будет всё хорошо: это моя стихия, моя первая школа, здесь была моя первая учительница Анастасия  
Фёдоровна Ласточкина. Она и сейчас стоит перед моими глазами: молодая, очень красивая, в тёмно-си-
нем платье. Анастасия Фёдоровна, внимательно изучая, разглядывая меня, спросила двоюродного брата:

– Кто сидит рядом с тобой? Чья дочь?
– Моя сестра Роза, дочь дяди Арслана.
– Розы в моём списке нет. Сколько лет тебе, девочка? – спросила меня учительница, даже не обратила 

внимания на мой внешний вид, только взглянула на мою непричёсанную голову – от меня перешла 
к другим. Тогда здание школы было деревянное, небольшое. А сейчас передо мной предстала другая, 
трёхэтажная школа, здание из красного и белого кирпича с орнаментами – Шоруньжинская средняя 
общеобразовательная школа. Со мной снова Людмила Аксюбина, вместе с ней теперь её сын. Он за 
рулём в машине. Нас уже ждали, встретили заместители директора школы Эльвира Владимировна  
и Римма Камильевна. Нам предложили чай. Волнение спало. На столе быстро разложили книги, в зал 
дружно вошли старшеклассники. Да, это мои дети, мои ученики, такие же доброжелательные, привет-
ливые. Я – перед детьми-подростками. Дети везде одинаковые. Я в своей тарелке, быстро вошла в роль 
учителя. Меня разглядывают любознательные школьники, изучают дети-подростки, с ними сидят их 
учителя-предметники, завучи. Беседа продолжалась два часа. Вопросы – ответы. Вопросы задавала я, 
задавали дети; отвечали взаимно. Два часа стояла перед залом-аудиторией, ходила по залу, Не устала 
я, не устали дети. Прощание такое же тяжёлое, трогательное, трепетное, как вчера вечером в клубе. 
Библиотеке школы преподнесла массу книг, в основном изданных в Йошкар-Оле или в Екатеринбурге. 
Дети встали, продолжительные аплодисменты, дружные возгласы: «Спасибо! До свидания!» Расстава-
ние неописуемое. Мы не прощаемся. Обещала навестить своих молодых земляков из близлежащих де-
ревень: Шлани, Шоруньжи, Шурги, Муканая – ещё и ещё. Пожелала старшеклассникам, выпускникам 
школы счастливого пути в самостоятельную ЖИЗНЬ. 

Владимир Белых
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Традиции прошлого свято храни!
Нам сил придаёт состраданье...
Великое – в малом! Вернём в сии дни
К нам Царской Семьи зачинанье!
Цветок их был сорван кровавой рукой...
Да Бог всемогущ! Помогает!
Чрез век забытья, пронизавши покой,
Их «Белый цветок»... расцветает!
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РОЗА САЛАХ

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ

Шлань – вот моя деревня, моя малая родина! Я, Миклыш Роза Арслановна, родилась в Шлани, здесь 
росла, познала мир. Мир жестокий, но очень интересный, даже прекрасный. Появилась на свет в 
один из солнечных мартовских дней перед началом Великой Отечественной войны. Родила меня жен-
щина-марийка в тёплом хлеве, на душистом сене. Понесла в подоле шовыра в дом. Дома была одна. 
Муж Миклай Арслан со своей матерью с утра на лошади уехал в лес за дровами, заготовленными ещё  
с осени. Миклыш – это мой прадед. К деду моему при встрече с ним односельчане вежливо обраща-
лись: «Миклыш Миклай, салам лийже!» Я в семье – шестой ребёнок. Росла, часто болела, выздорав-
ливала, снова росла, крепла. Крепла в труде. С шести лет с матерью косила сено, серпом жала рожь, 
пшеницу, на огороде копала землю, училась выращивать овощи. Рано лишилась родителей: отец не 
вернулся с войны. Мать долго болела, затем и умерла. Мы, малолетние, с сестрёнкой Риммой были 
беспризорными, пока нас односельчане и дядя Бетка не определили в детский дом. 

Моя деревня Шлань расположена в юго-восточной части Республики Марий Эл, на границе с Тата-
рией, в 103 километрах от Йошкар-Олы, столицы Республики, в 33 километрах от Морков – райцен-
тра. Вдоль деревни протекает извилистая речка Шора, на берегу которой, прямо за огородом, стояла 
наша баня. Перед уходом на войну папа посадил три яблони, между которыми уютно разместил ульи. 
Помню: разрастались тыква, кабачки, огурцы, из-под зелёных пышных листьев выглядывали жёлтые, 
солнечные цветы. Любила смотреть, как по цветочкам летают, жужжат, ползают пчёлы. Вдоль забора, 
бывало, мама с бабушкой на зелёной травке стелют желтовато-белое самотканное полотно из льна 
или конопли – сушат на солнце эту красоту. Так хотелось пробежаться по этой изумительной закол-
дованной дорожке! Перед домом, напротив окон, возвышается тополь. Всегда ждала, когда прилетит  
и займёт уютный домик, прибитый на ветке тополя хозяином дома Арсланом, первый скворец и за-
поёт свою неповторимую песню. За колодцем, в ста метрах от него, правее от рощи, красуется пше-
ничное поле, тут же рядом колышется золотисто-бархатистая рожь. Разве можно забыть весёлые 
праздники в деревне: самый весёлый сабантуй, пасху по марийскому обычаю, Петров день – молебен 
в роще за огородами? В наши дни возобновили все эти праздники-обычаи. В роще за Шоруньжой еже-
годно 12, 13 июля, в Петров день, проводятся фестивали финно-угорских народов. Сюда на праздник 
съезжаются гости из Финляндии, Эстонии, Венгрии, Ханты-Мансийска, Мордовии, Удмуртии, Коми. 

Разве можно забыть дорогие для меня поля и леса, где мы, маленькие дети, собирали душистую зем-
лянику, чернику, малину. Невозможно забыть речушку Шора, затерявшуюся в густом ивняке. Кладби-
ще у дороги, где похоронены предки: прадед и дед, бабушки, братья и сёстры, тёти, дяди. Нет здесь мо-
гилы отца, погибшего под Ленинградом. Не знаю ни одной могилы: ни матери, ни бабушки, ни братьев  
и сестёр. Зато посреди кладбища высится мраморный памятник, на котором высечены имена: Миклыш, 
Уналче, Миклай, Бетка, Арслан, Эваким, Пиканай. Здесь же у плиты хранится присланная из Калинин-
града (Кёнигсберга) священная земля из Мемориального комплекса «1200 гвардейцам», посвящённого 
памяти советских воинов, в том числе моего отца Николаева Арслана. Каждый, кто заходит на кладби-
ще, прежде остановится у памятника, поклонится, отдаст дань Памяти ушедшим из жизни землякам. 

Разве можно забыть обширные поля со всходами, набирающей колосья рожью, синеющим льном, 
тропинку, ведущую в школу, в полутора километрах от Шлани в Шоруньжу ? Нет, никогда! Поэтому 
в конце января 2016 года по приглашению земляков я с великой радостью навестила свою деревню 
Шлань, дорогих моих земляков, прошлась по родным улицам, переулкам, молча постояла у забора, за 
которым когда-то был родной дом, был дворик, заросший травой, мягкой, пушистой, словно ковёр, 
сотканный из ярко-зелёных шёлковых ниток. Ничто не забыто, никто не забыт! 

Прибыла в Йошкар-Олу. Встретили меня поэтесса Людмила Аксюбина и Галя, дочь соседа Тойбула-
та, несли мои книги для земляков. В районном центре Морках к нам присоединилась Галя Кузьмина – 
землячка. Автобус доставил нас прямо в Шлань, остановился перед магазином. На дверях магазина 
висят нарядно оформленные афиши на русском и марийском языках о встрече земляков со мной,  
«с дочерью Арслана». Встреча в шесть часов вечера. До встречи полтора часа. Ждал и тут же при-
гласил к себе в гости Никитин Иван, почти мой ровесник, который откуда-то достаёт все мои книги  
и читает. Сказал, что покупает, хотя я не продала ни одной своей книжки. 

В клубе всё как дома: топится печка, тепло, уютно. Стол, покрытый праздничной скатертью, рядками 
стоят скамейки. Чисто вымытый крашеный пол. С Людмилой и её дочерью на столе аккуратно разложили 
мои книги. Очень волнуюсь. Считаю минуты. За десять минут до встречи послышались шаги и голоса 
шланьцев, моих земляков. Сердце учащённо забилось, волнение нарастает. От меня не отходят Людмила 
и её дочь Марина-красавица, работающая руководителем студии национальной вышивки. Земляки неу-
веренно переступают порог клуба, направляются ко мне...Что было – трудно передать словами, это надо 
только прочувствовать: обнимаются – кого-то узнаю, кого-то нет. Разновозрастные земляки. Зашёл и сел 

впереди молодой, очень симпатичный парень, поэт-композитор, певец Алексей Григорьев. Идут женщины, 
молодые и чуть постарше, мужчины. Все обнимаются. Кто-то, глядя на меня, обнимаясь со мной, плачет, не 
может сдержать слёз. Все места в зале заняты. Молодые, которых я вижу впервые, стеснительно, с доброй, 
лёгкой улыбкой поглядывают на меня. Подходят ко мне Алипа, родственница по бабушке, матери отца, 
молодые, красивые женщины Эльза, Рита... Зашёл Юрий, сын двоюродной сестры Слбики, внук младшего 
брата отца Эвакима, погибшего у деревни Заборье под Ленинградом в ноябре 1943 года. Юрий пришёл с 
дочерью. Он меня обнял, целует, плачет. Заходит Аля, внучка двоюродной сестры Лстий, заменившей и 
ставшей для меня родной сестрой, матерью до конца своей жизни. Все идут с подарками: несут носки, 
вязаные красивые тапочки, в марийских вышитых мешочках лекарственные травы. В клубе на встрече  
я заметила и узнала Лидию Геннадьевну, заведующую Шоруньжинской сельской библиотекой. Я поздорова-
лась со всеми присутствующими. Извинилась перед земляками, что буду говорить не на родном марийском 
языке, а на русском. Идёт откровенный разговор о книгах, рассказывающих о них, о современной Шлани, 
растущей, хорошеющей, богатеющей, строящейся деревне с населением 450 человек, с тремя живописными 
улицами, 124 домами, благоустроенными квартирами, с газом, в некоторых домах с центральным отопле-
нием, с большими огородами – садами, пчелиными ульями. Радовалась: моя деревня живёт, здравствует, 
богатеет. Встретилась с дорогими для меня людьми. Никто не хотел уходить: ни я, ни мои милые земляки. 
Звучали песни на марийском, русском и татарском языках. Исполнил несколько своих песен, в том числе 
авторскую песню о Шлани «Моя деревня», Алексей Григорьев. По убедительной просьбе зала выступила, на 
марийском языке прочитала свои стихи поэтесса Людмила Аксюбина, а потом и присоединилась к матери 
её дочь Марина – в их исполнении на марийском языке прозвучала песня «Новогодний снежок». Пел весь 
зал. Меня не оставили без внимания – спела песню о Волге-реке на татарском языке, которую в детстве мне 
пела Лстий, после чего ко мне подошла татарка, обняла крепко-крепко, поблагодарила за песню. Книг, рас-
сказывающих о них, о деревне Шлань, хватило всем. Дарила, писала автографы. Книги преподнесла хозяйке 
Шоруньжинской библиотеки Лидии Геннадьевне, которая рассказала о работе библиотеки, поблагодарила 
меня за книги и, обратившись ко мне и своим читателям, в шутку сказала:

– Роза Арслановна, Ваши книги из библиотеки пропадают, их «воруют»... 
Об этой встрече в районную газету «Морко мланде» («Моркинская земля») Лидия Геннадьевна на-

писала статью. Об этом мне сообщили мои однокурсники по педучилищу, институту. Рассказ на ма-
рийском языке о встрече появился и в республиканской газете – пока не известны для меня ни автор, 
ни содержание текста.

Встреча продолжилась до десяти вечера, пусть за окном крепчал мороз, выл зимний ветер, подни-
мал в воздух снег, образуя снежную завируху. 

На следующий день в 9 часов утра меня ждала другая встреча, встреча со старшеклассниками Шо-
руньжинской средней школы, куда вместе с двоюродным братом Шуматом я, шестилетняя беспри-
зорная девочка без книг, тетрадки и ручки-карандаша, босиком, в одной рубашке, непричёсанная, 
отправилась учиться в первый класс.

Снова волнения, переживания, как будто еду на свой первый урок в школе. Знала и была уверена, что 
будет всё хорошо: это моя стихия, моя первая школа, здесь была моя первая учительница Анастасия  
Фёдоровна Ласточкина. Она и сейчас стоит перед моими глазами: молодая, очень красивая, в тёмно-си-
нем платье. Анастасия Фёдоровна, внимательно изучая, разглядывая меня, спросила двоюродного брата:

– Кто сидит рядом с тобой? Чья дочь?
– Моя сестра Роза, дочь дяди Арслана.
– Розы в моём списке нет. Сколько лет тебе, девочка? – спросила меня учительница, даже не обратила 

внимания на мой внешний вид, только взглянула на мою непричёсанную голову – от меня перешла 
к другим. Тогда здание школы было деревянное, небольшое. А сейчас передо мной предстала другая, 
трёхэтажная школа, здание из красного и белого кирпича с орнаментами – Шоруньжинская средняя 
общеобразовательная школа. Со мной снова Людмила Аксюбина, вместе с ней теперь её сын. Он за 
рулём в машине. Нас уже ждали, встретили заместители директора школы Эльвира Владимировна  
и Римма Камильевна. Нам предложили чай. Волнение спало. На столе быстро разложили книги, в зал 
дружно вошли старшеклассники. Да, это мои дети, мои ученики, такие же доброжелательные, привет-
ливые. Я – перед детьми-подростками. Дети везде одинаковые. Я в своей тарелке, быстро вошла в роль 
учителя. Меня разглядывают любознательные школьники, изучают дети-подростки, с ними сидят их 
учителя-предметники, завучи. Беседа продолжалась два часа. Вопросы – ответы. Вопросы задавала я, 
задавали дети; отвечали взаимно. Два часа стояла перед залом-аудиторией, ходила по залу, Не устала 
я, не устали дети. Прощание такое же тяжёлое, трогательное, трепетное, как вчера вечером в клубе. 
Библиотеке школы преподнесла массу книг, в основном изданных в Йошкар-Оле или в Екатеринбурге. 
Дети встали, продолжительные аплодисменты, дружные возгласы: «Спасибо! До свидания!» Расстава-
ние неописуемое. Мы не прощаемся. Обещала навестить своих молодых земляков из близлежащих де-
ревень: Шлани, Шоруньжи, Шурги, Муканая – ещё и ещё. Пожелала старшеклассникам, выпускникам 
школы счастливого пути в самостоятельную ЖИЗНЬ. 

Взялся он тут наблюдать;
Зашептался сам с собой:
«Ледокол... один. Другой.
Люди, что ли?.. И куда?
Вкруг стихия ж! Мощь! Вода!
Вроде в центр они идут –

Странный выбрали маршрут!»
Шли и шли меж тем суда,
Раздвигая глыбы льда!
Долго шли – настал финал:
Полюс Северный предстал!
Суетиться стал народ.

Вод хранитель не поймёт:
«Люд здесь... чем так привлекло?
А-а-а! Смекнул! Им повезло!
Полынью нашли они –
Пребольшущей ширины!»
Может, знает кто, аль нет:

В день полярный долог свет;
Месяцами тут светло.
Всё ж от солнца – не тепло,
Низко ведь оно плывёт.
Лёд извечно! Круглый год!

Жил суровый Океан,
Изо льда носил кафтан!
Сплошь торосы! Белый снег!
Окаймлён им русский брег!
Тьму веков здесь обитал,
Много он всего видал.

Край морозов и ветров
Вечно манит смельчаков!
Водный мир, титан, колосс
Жил в безмолвии средь грёз.
И однажды, как-то раз, –
Вот о том пойдёт сей сказ...

Заполярный исполин
Вдруг услышал гул машин!
Рвать пошли те твердь воды –
Трёхметровой толщи льды!
Возмутился Океан –
Весь напрягся, как вулкан!

Всё же погодить решил.
Гнев его утих, остыл.
Обладатель диких сил
Любопытство проявил!
Скука одолела, знать.

Погружение... к вершине мира
Посвящается участникам экспедиции

к Северному полюсу в июле-августе
2007 года
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Арктика – куда ни глянь
(Так смотри, хоть выше встань).
Ледовитый Океан,
Ух, разлёгся!.. Великан!
Это он – хозяин льдин,
Их бессменный властелин!

Отвлеклись! А здесь дела –
У людей работа шла...
Вновь дивится Океан:
«Что творится у землян?
Нечто, снятое с судов,
Разместили между льдов».

Не терять чтоб сказа нить,
Кой-что надо объяснить.
Экспедиция людей
(У учёных столь идей!)
Шла меж северных красот,
Средь арктических широт.

Воплощали давний план
(Он умам пытливым дан) –
Надобно для «завтра» жить:
Шлейф подводный изучить;
Пробы брать на всём пути,
Полюс Северный найти,

Чтобы там поставить флаг –
Наш российский высший знак.
Ставить нужно не на лёд
(Он же движется – плывёт),
Должно флаг крепить на дне,
На огромной глубине!

Это только часть задач...
Все желали им удач!
Погрузиться вниз, на дно,
Ох непросто! Мудрено!
В помощь им для этих дел
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РОЗА САЛАХ

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ

Шлань – вот моя деревня, моя малая родина! Я, Миклыш Роза Арслановна, родилась в Шлани, здесь 
росла, познала мир. Мир жестокий, но очень интересный, даже прекрасный. Появилась на свет в 
один из солнечных мартовских дней перед началом Великой Отечественной войны. Родила меня жен-
щина-марийка в тёплом хлеве, на душистом сене. Понесла в подоле шовыра в дом. Дома была одна. 
Муж Миклай Арслан со своей матерью с утра на лошади уехал в лес за дровами, заготовленными ещё  
с осени. Миклыш – это мой прадед. К деду моему при встрече с ним односельчане вежливо обраща-
лись: «Миклыш Миклай, салам лийже!» Я в семье – шестой ребёнок. Росла, часто болела, выздорав-
ливала, снова росла, крепла. Крепла в труде. С шести лет с матерью косила сено, серпом жала рожь, 
пшеницу, на огороде копала землю, училась выращивать овощи. Рано лишилась родителей: отец не 
вернулся с войны. Мать долго болела, затем и умерла. Мы, малолетние, с сестрёнкой Риммой были 
беспризорными, пока нас односельчане и дядя Бетка не определили в детский дом. 

Моя деревня Шлань расположена в юго-восточной части Республики Марий Эл, на границе с Тата-
рией, в 103 километрах от Йошкар-Олы, столицы Республики, в 33 километрах от Морков – райцен-
тра. Вдоль деревни протекает извилистая речка Шора, на берегу которой, прямо за огородом, стояла 
наша баня. Перед уходом на войну папа посадил три яблони, между которыми уютно разместил ульи. 
Помню: разрастались тыква, кабачки, огурцы, из-под зелёных пышных листьев выглядывали жёлтые, 
солнечные цветы. Любила смотреть, как по цветочкам летают, жужжат, ползают пчёлы. Вдоль забора, 
бывало, мама с бабушкой на зелёной травке стелют желтовато-белое самотканное полотно из льна 
или конопли – сушат на солнце эту красоту. Так хотелось пробежаться по этой изумительной закол-
дованной дорожке! Перед домом, напротив окон, возвышается тополь. Всегда ждала, когда прилетит  
и займёт уютный домик, прибитый на ветке тополя хозяином дома Арсланом, первый скворец и за-
поёт свою неповторимую песню. За колодцем, в ста метрах от него, правее от рощи, красуется пше-
ничное поле, тут же рядом колышется золотисто-бархатистая рожь. Разве можно забыть весёлые 
праздники в деревне: самый весёлый сабантуй, пасху по марийскому обычаю, Петров день – молебен 
в роще за огородами? В наши дни возобновили все эти праздники-обычаи. В роще за Шоруньжой еже-
годно 12, 13 июля, в Петров день, проводятся фестивали финно-угорских народов. Сюда на праздник 
съезжаются гости из Финляндии, Эстонии, Венгрии, Ханты-Мансийска, Мордовии, Удмуртии, Коми. 

Разве можно забыть дорогие для меня поля и леса, где мы, маленькие дети, собирали душистую зем-
лянику, чернику, малину. Невозможно забыть речушку Шора, затерявшуюся в густом ивняке. Кладби-
ще у дороги, где похоронены предки: прадед и дед, бабушки, братья и сёстры, тёти, дяди. Нет здесь мо-
гилы отца, погибшего под Ленинградом. Не знаю ни одной могилы: ни матери, ни бабушки, ни братьев  
и сестёр. Зато посреди кладбища высится мраморный памятник, на котором высечены имена: Миклыш, 
Уналче, Миклай, Бетка, Арслан, Эваким, Пиканай. Здесь же у плиты хранится присланная из Калинин-
града (Кёнигсберга) священная земля из Мемориального комплекса «1200 гвардейцам», посвящённого 
памяти советских воинов, в том числе моего отца Николаева Арслана. Каждый, кто заходит на кладби-
ще, прежде остановится у памятника, поклонится, отдаст дань Памяти ушедшим из жизни землякам. 

Разве можно забыть обширные поля со всходами, набирающей колосья рожью, синеющим льном, 
тропинку, ведущую в школу, в полутора километрах от Шлани в Шоруньжу ? Нет, никогда! Поэтому 
в конце января 2016 года по приглашению земляков я с великой радостью навестила свою деревню 
Шлань, дорогих моих земляков, прошлась по родным улицам, переулкам, молча постояла у забора, за 
которым когда-то был родной дом, был дворик, заросший травой, мягкой, пушистой, словно ковёр, 
сотканный из ярко-зелёных шёлковых ниток. Ничто не забыто, никто не забыт! 

Прибыла в Йошкар-Олу. Встретили меня поэтесса Людмила Аксюбина и Галя, дочь соседа Тойбула-
та, несли мои книги для земляков. В районном центре Морках к нам присоединилась Галя Кузьмина – 
землячка. Автобус доставил нас прямо в Шлань, остановился перед магазином. На дверях магазина 
висят нарядно оформленные афиши на русском и марийском языках о встрече земляков со мной,  
«с дочерью Арслана». Встреча в шесть часов вечера. До встречи полтора часа. Ждал и тут же при-
гласил к себе в гости Никитин Иван, почти мой ровесник, который откуда-то достаёт все мои книги  
и читает. Сказал, что покупает, хотя я не продала ни одной своей книжки. 

В клубе всё как дома: топится печка, тепло, уютно. Стол, покрытый праздничной скатертью, рядками 
стоят скамейки. Чисто вымытый крашеный пол. С Людмилой и её дочерью на столе аккуратно разложили 
мои книги. Очень волнуюсь. Считаю минуты. За десять минут до встречи послышались шаги и голоса 
шланьцев, моих земляков. Сердце учащённо забилось, волнение нарастает. От меня не отходят Людмила 
и её дочь Марина-красавица, работающая руководителем студии национальной вышивки. Земляки неу-
веренно переступают порог клуба, направляются ко мне...Что было – трудно передать словами, это надо 
только прочувствовать: обнимаются – кого-то узнаю, кого-то нет. Разновозрастные земляки. Зашёл и сел 

впереди молодой, очень симпатичный парень, поэт-композитор, певец Алексей Григорьев. Идут женщины, 
молодые и чуть постарше, мужчины. Все обнимаются. Кто-то, глядя на меня, обнимаясь со мной, плачет, не 
может сдержать слёз. Все места в зале заняты. Молодые, которых я вижу впервые, стеснительно, с доброй, 
лёгкой улыбкой поглядывают на меня. Подходят ко мне Алипа, родственница по бабушке, матери отца, 
молодые, красивые женщины Эльза, Рита... Зашёл Юрий, сын двоюродной сестры Слбики, внук младшего 
брата отца Эвакима, погибшего у деревни Заборье под Ленинградом в ноябре 1943 года. Юрий пришёл с 
дочерью. Он меня обнял, целует, плачет. Заходит Аля, внучка двоюродной сестры Лстий, заменившей и 
ставшей для меня родной сестрой, матерью до конца своей жизни. Все идут с подарками: несут носки, 
вязаные красивые тапочки, в марийских вышитых мешочках лекарственные травы. В клубе на встрече  
я заметила и узнала Лидию Геннадьевну, заведующую Шоруньжинской сельской библиотекой. Я поздорова-
лась со всеми присутствующими. Извинилась перед земляками, что буду говорить не на родном марийском 
языке, а на русском. Идёт откровенный разговор о книгах, рассказывающих о них, о современной Шлани, 
растущей, хорошеющей, богатеющей, строящейся деревне с населением 450 человек, с тремя живописными 
улицами, 124 домами, благоустроенными квартирами, с газом, в некоторых домах с центральным отопле-
нием, с большими огородами – садами, пчелиными ульями. Радовалась: моя деревня живёт, здравствует, 
богатеет. Встретилась с дорогими для меня людьми. Никто не хотел уходить: ни я, ни мои милые земляки. 
Звучали песни на марийском, русском и татарском языках. Исполнил несколько своих песен, в том числе 
авторскую песню о Шлани «Моя деревня», Алексей Григорьев. По убедительной просьбе зала выступила, на 
марийском языке прочитала свои стихи поэтесса Людмила Аксюбина, а потом и присоединилась к матери 
её дочь Марина – в их исполнении на марийском языке прозвучала песня «Новогодний снежок». Пел весь 
зал. Меня не оставили без внимания – спела песню о Волге-реке на татарском языке, которую в детстве мне 
пела Лстий, после чего ко мне подошла татарка, обняла крепко-крепко, поблагодарила за песню. Книг, рас-
сказывающих о них, о деревне Шлань, хватило всем. Дарила, писала автографы. Книги преподнесла хозяйке 
Шоруньжинской библиотеки Лидии Геннадьевне, которая рассказала о работе библиотеки, поблагодарила 
меня за книги и, обратившись ко мне и своим читателям, в шутку сказала:

– Роза Арслановна, Ваши книги из библиотеки пропадают, их «воруют»... 
Об этой встрече в районную газету «Морко мланде» («Моркинская земля») Лидия Геннадьевна на-

писала статью. Об этом мне сообщили мои однокурсники по педучилищу, институту. Рассказ на ма-
рийском языке о встрече появился и в республиканской газете – пока не известны для меня ни автор, 
ни содержание текста.

Встреча продолжилась до десяти вечера, пусть за окном крепчал мороз, выл зимний ветер, подни-
мал в воздух снег, образуя снежную завируху. 

На следующий день в 9 часов утра меня ждала другая встреча, встреча со старшеклассниками Шо-
руньжинской средней школы, куда вместе с двоюродным братом Шуматом я, шестилетняя беспри-
зорная девочка без книг, тетрадки и ручки-карандаша, босиком, в одной рубашке, непричёсанная, 
отправилась учиться в первый класс.

Снова волнения, переживания, как будто еду на свой первый урок в школе. Знала и была уверена, что 
будет всё хорошо: это моя стихия, моя первая школа, здесь была моя первая учительница Анастасия  
Фёдоровна Ласточкина. Она и сейчас стоит перед моими глазами: молодая, очень красивая, в тёмно-си-
нем платье. Анастасия Фёдоровна, внимательно изучая, разглядывая меня, спросила двоюродного брата:

– Кто сидит рядом с тобой? Чья дочь?
– Моя сестра Роза, дочь дяди Арслана.
– Розы в моём списке нет. Сколько лет тебе, девочка? – спросила меня учительница, даже не обратила 

внимания на мой внешний вид, только взглянула на мою непричёсанную голову – от меня перешла 
к другим. Тогда здание школы было деревянное, небольшое. А сейчас передо мной предстала другая, 
трёхэтажная школа, здание из красного и белого кирпича с орнаментами – Шоруньжинская средняя 
общеобразовательная школа. Со мной снова Людмила Аксюбина, вместе с ней теперь её сын. Он за 
рулём в машине. Нас уже ждали, встретили заместители директора школы Эльвира Владимировна  
и Римма Камильевна. Нам предложили чай. Волнение спало. На столе быстро разложили книги, в зал 
дружно вошли старшеклассники. Да, это мои дети, мои ученики, такие же доброжелательные, привет-
ливые. Я – перед детьми-подростками. Дети везде одинаковые. Я в своей тарелке, быстро вошла в роль 
учителя. Меня разглядывают любознательные школьники, изучают дети-подростки, с ними сидят их 
учителя-предметники, завучи. Беседа продолжалась два часа. Вопросы – ответы. Вопросы задавала я, 
задавали дети; отвечали взаимно. Два часа стояла перед залом-аудиторией, ходила по залу, Не устала 
я, не устали дети. Прощание такое же тяжёлое, трогательное, трепетное, как вчера вечером в клубе. 
Библиотеке школы преподнесла массу книг, в основном изданных в Йошкар-Оле или в Екатеринбурге. 
Дети встали, продолжительные аплодисменты, дружные возгласы: «Спасибо! До свидания!» Расстава-
ние неописуемое. Мы не прощаемся. Обещала навестить своих молодых земляков из близлежащих де-
ревень: Шлани, Шоруньжи, Шурги, Муканая – ещё и ещё. Пожелала старшеклассникам, выпускникам 
школы счастливого пути в самостоятельную ЖИЗНЬ. 

Целый институт корпел.
Чудо техники – «Миры»,
Да, достойны похвалы!
Ну а что же Океан,
Ледовитый великан?
За людьми он наблюдал –

С возрастом, чай, в детство впал...
Зрелищем увлёкся так,
Что сомлел – душой обмяк.
Масса вод – его нутро
Чуяло людей добро!
Тут неведомо с чего

Передёрнуло его!
Что-то вдруг он ощутил,
Кто-то вглубь к нему заплыл –
Трогать начал сразу дно.
Очень нежное ж оно!
Ёрзать стал он потому –

Было... щёкотно ему!
Чуть не взялся хохотать.
Смехом лёд мог разломать!
Обошлось! Перетерпел!
Скрыть эмоции сумел!
Аппараты «Мир» (их два)

Полюс там нашли сперва;
После из титана флаг
Прикрепили к дну! Вот так!
Океан в себя пришёл.
«Ну и шутки! – речь завёл. –
Развлекаются, видать!

Словно дети! Всё б играть!»
Пыл пока он свой хладил,
Мозговал, судил-рядил...
Глядь-поглядь, а кто смешил –
Нету их! Уж след простыл!
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Ледоколы вновь пыхтят,
Путь обратный бороздят;
Люди все большой толпой
На судах пошли домой.
«Эх! – вздохнул тут Океан
(Разум заслонил туман). –

Кабы были!.. Хоть одной
Помахал бы им рукой!»
Заполярный мир суров!
Он не любит слабаков!
Кто отважен, только тот

Все опасности пройдёт!
Север тут! Мороз царит!
Много тайн сей край таит...
На плечах хранитель вод
Держит неба дивный свод!

Поступь времени
Посвящается Лидии Ивановне 

Федорец,Учителю, одарившему нас
любовью к русской словесности...

Глаза закрываю и вижу
Из детства знакомый сюжет:
Стою я у старенькой школы,
Той самой, которой уж нет...

Бревенчатый выцветший остов,
Наличников крашеных ряд –
Тут годы младые из окон
На мир удивлённо глядят!..

Мы встретились здесь, наш учитель!
Семь лет с Вами после мы шли;
По тропке к источнику знаний
Вы нас, опекая, вели.

Под стягами русского слова
Мы вслед продвигались! Вперёд!
Взрослели – ума набирались,
Касались небесных высот!

Дивились твореньям великих –
Глубины пытались постичь...
«Вам слышится глас поколений!» –
Внимали мы времени клич.

Учитель, наш добрый учитель,
И сколько ж Вы тратили сил!
Видать, христианским терпеньем
Вас щедро Господь одарил.

За промахи нас не корили,
Что знали – делились любя...
Душевным теплом согревали,
Частенько забыв про себя.

И в нас Вы вложили такое!
Что ярко доныне горит:
То к струнам оно прикоснётся,
То лавой внутри забурлит.

Мы Вам благодарны за это!
Струят нашей жизни ключи...
Спокойствие... Нам оно надо?
Пусть громче трубят трубачи!
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ВЛАДИМИР СЕРОВ

БАБОЧКИ

Как эльфы, как листья заката,
В волшебный опавшие срок,
Они «уплывают» куда-то,
Порхая с цветка на цветок.
Пожалуй, их пращуры были
Куда как мудрее моих,
Поскольку они окрылили
Далёких потомков своих.
Дано им не так уж и мало.
Но прежде, чем стали летать,
И ели они что попало,
И ползали слизням под стать.
Как тесно сплелись корни жизней,
Во всём я себя узнаю –
И ползаю, этаким, слизнем,
И ем что попало, и пью.
Ни что не воздастся задаром.
И плата сегодня вдвойне
За каждую каплю нектара,
Что будет отпущена мне. 
Надеюсь, идёт всё по плану,
И точно в назначенный срок
Я лёгкою бабочкой стану,
Летящей на жаркий цветок. 

* * *

Давай зажжём огонь под ливнем звёзд
И помолчим на самой нежной ноте.
Пусть тихо звёзды гаснут на излёте,
Пусть еле слышно шелестит рогоз.
Из прошлых жизней знание одно
Я вынес, чтобы убедиться снова –
Что прежде, чем дано нам было слово,
Молчанье, всё же, было нам дано.
Давай от слов сегодня отдохнём.
Да и они от нас весьма устали.
Не скучно с ними было, но едва ли
Нам было, как сейчас, тепло вдвоём.
Слова, слова – как чёрный приворот,
Они пред белой магией молчанья
Беспомощно слабы. Твоё дыханье
Дыхание моё к себе завет.
Постой... Смотри – в огне, внутри его
Оранжевым мерцающим свеченьем
Встают былые наши отраженья.
Ужели ты не помнишь ничего?
Ну, вспоминай же, вспоминай меня –
За тысячу веков до нашей эры
И ты, и я у каменной пещеры,
Вот так же молча, грелись у огня.
И ты и я – мы вечны. В этом суть.
На этой ли планете, иль соседней.
Пока дождями до звезды последней
Не истечёт над нами Млечный Путь.

ВАЛЕРИЙ МУТИН

ВНАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО...
(Мысли вслух)

Из несметной массы чисел,
Нервных клеток, звуков тьмы
Тот язык, что нас возвысил
Над другими... кто немы.

* * *

Где текла река-красавица,
Придавая краю вид,
Всеми лилиями старица
В небо синее глядит...

СТАРИЦА...

Как и люди, реки старятся.
Как и мы, они преставятся.

Но, когда они преставятся
На Земле рубцы останутся.

* * *

Космос звёзды рассыпал, что бусы.
Жить на свете нам, Бога моля.
Без Него мы – космический мусор
На зелёной планете Земля. 

* * *

Ещё чуть-чуть и... пройден путь.
Уже ничто не греет грудь.

Всё позади. Душа пуста,
Как гроб воскресшего Христа.

Но там – в канун Святого Дня – 
Свет благодатного Огня.

КРЕСТЫ

В полях не рожь растёт – кусты...
Зато повсюду на погосты,
Вернулись прежние кресты,
Низвергнув выцветшие звезды.

Крест-накрест заколочен дом,
Кресты распутий в поле мглистом.
Лежит мой предок под крестом –
При жизни слыл он коммунистом.

А это что за крест стоит
Под дождевыми облаками?
То безработный тракторист
В отчаянье развёл руками.

АЛЕКСЕЙ СЕРОВ

ОБРАТНАЯ ТЯГА

рассказ

Утром, когда Крюков поехал на работу, было еще темно, и непривычно, что темно – вышел из отпу-
ска, последние полтора месяца так рано ни разу не просыпался. (На работу идти совсем не хотелось. 
Он толком и не отдохнул. А ведь сколько ждал этого отпуска, целый год мечтал: вот буду каждый день 
по грибы ходить, поеду за клюквой на болота, костры стану жечь, печь в углях картошку, слушать 
охотничьи рассказы. Но что-то никуда так и не выбрался. Половину времени пролежал на диване, 
уставившись в телевизор, потом лениво читал скучный английский детектив – нашел в шкафу старую 
толстую книжку, потом мать с отцом затеяли мелкий ремонт по дому, и пришлось помогать... Так бес-
ценные отпускные дни проскочили незаметно, оставив в память о себе чувство глухого раздражения 
и неудовлетворенности. Теперь свобода наступит только через год. И этому короткому месяцу нужно 
было принести в жертву триста тридцать тоскливых дней.)

Хмурое, небритое утро нагоняло тоску. Было к тому же холодно – середина октября; погода стояла 
отвратительная. Ветер дул вроде и не сильно, но все время в лицо, и был таким ледяным, что Крюко-
ву казалось, будто он плывет под водой. Ветер безжалостно срывал с деревьев вдоль дороги остатки 
ржавой листвы. В воздухе ясно слышался запах близкого снега. Долговязый Крюков, косолапо шагая  
к остановке, отбрасывал нелепую, вытянутую до бесконечности тень в свете усталых утренних фонарей.

Настроение у него в то утро было хуже некуда.
На остановке автобуса он дождался «девятку», успел захватить место у окна, чтобы не пришлось 

уступать кому-то, и закрыл глаза, надеясь заснуть минут на десять, но заснуть не удавалось, и он 
прекратил бесполезные попытки. Глаз, однако, не открывал. Вскоре немного согрелся, и тогда сонли-
вость начала одолевать его. Вдруг он увидел себя сидящим на земле на деревенском выгоне в своем 
родном Лыкошеве, где не был уж лет пятнадцать, а над головой его стоит чистое и высокое бирюзовое 
небо, рассеченное журавлиным клином. И второй клин журавлей, поменьше, приблизился к первому 
и мягко влился в него. Печально перекликаясь, дальше птицы летели уже вместе, словно всегда были 
одной стаей.

Внезапно проснувшись и настежь распахнув глаза, он убедился, что едва не проехал свою останов-
ку. Автобус как раз тормозил. 

Крюков вскочил и начал проталкиваться через людей. Как назло, никто впереди него выходить не 
хотел, всем нужно было куда-то дальше, дальше... Он почти уже раздвигал руками людскую массу, 
вызывая ее недовольство. «Поосторожнее нельзя?» – хмуро спросил крепко сбитый низкорослый му-
жик. – «Извини». – «Ой, вы же мне на ногу наступили!» – «Простите, мадам, не хотел». – «Ты что, трах-
нутый? Куда прешь?» – возмутилась какая-то бочкообразная тетка. Связываться с ней было глупо. 
«Уймись, бабуля», – попросил он, оттирая ее в сторону. «Бабуля!» – передразнила она, отворачиваясь. 
И тут заметила женщину, которая следовала в его кильватере. Ей тоже нужна была эта остановка. На 
женщину-то тетка и обрушила всю свою неведомо откуда взявшуюся злобу.

– Ты здесь не пройдешь,– сообщила она дрожащим от ярости голосом.
Женщина даже опешила от такого заявления. Сразу на «ты» и с места в карьер.
– Как это я не пройду? – спросила она. – Что же мне, дальше ехать?
– Ехай. А здесь не пройдешь. Или вон иди в другие двери.
– Там вообще не пробиться...
– А мое какое дело?!! 
– Уймись, бабуля, – еще раз попросил Крюков, обернувшись. – Ишь, партизанка. «Но пасаран!» 

Проходите, пожалуйста.
 – Спасибо.
 Женщина кое-как протолкнулась мимо клокочущей от злобы ведьмы (та на прощанье угостила 

ее локтем в бок), и они вывалились из автобуса на улицу. В спину им понеслись проклятия, и только 
захлопнувшиеся дверцы оборвали этот бесконечный поток ненависти. 

– Спасибо, – повторила женщина, робко коснувшись его локтя. – Не знаю, что бы я без вас делала. 
Впервые вижу такое чудо. 

– Да. Редко попадаются хуже.
– Кошмар... У вас спичек нет?
Он вытащил коробок, чиркнул, прикрыл огонь, и туда, в его широкие ладони, она погрузила лицо, 

словно какая-то птица, берущая корм с руки; дрожащая бледная сигарета после нескольких попы-
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АЛЕКСАНДР НОВОПАШИН

ВЕРЕТЕНО

Крутись, судьбы веретено,
Заматывая нить событий.
Пусть всё давно предрешено
В ладонях лабиринтом нитей.
Лишь об одном прошу судьбу:
Не торопись остановиться.
Я наглядеться не могу
На милые для сердца лица.

СТОЛБЫ

А здесь у нас не до забав,
Когда февральские метели,
По крыши снегом закидав,
В сугробы всю Сибирь одели.
И стонут стылые столбы,
По грудь увязнув в снежном плене...
Кто край суровый полюбил,
Тому Сибири нет милее.

РАССТРЕЛЬНАЯ СТЕНА

Тобольск. Тюремный двор.
Расстрельная стена.
Ей в сердце до сих пор
Стреляет тишина.
В осколках кирпичей
Кровавых под стеной 
Здесь жертвы палачей
Вздымаются травой.
Кандальный перезвон
Летит поверх голов,
Вплетая тихий стон
В набат колоколов.
И бьют поклон земной
Закаты у воды,
Где небо надо мной
Спит с пулею в груди.

УЖ МЯГКО СТЕЛЕТСЯ ТУМАН

Уж мягко стелется туман,
Трава пожухшая кренится,
Между столбов по проводам
Украдкой в окна свет струится.
Вздыхает осень у ворот,
Как будто в гости ждёт кого-то.
Хрустя по лужам, ночь идёт
Из сумрака за поворотом.
И нету спасу, нету сил 
Противиться тому, что будет.
Лишь бы Господь меня простил.
Тогда, поди, простят и люди.

ЕКАТЕРИНА ВОЛОДИНА

* * *

Не ищите здесь яркие краски.
Ароматов затейливых нет.
И морозы за сорок – не сказка,
Утомленный солнечный свет.

Наше лето – как нежный клевер.
Чуть согревшаяся земля.
Здесь другие красоты: Север –
Строгость звонкого хрусталя.

Веет в воздухе крепким кедром,
Вкус малины лесной на губах.
Словно в сказке, сокровища в недрах
И в людских золотых сердцах.

Наше чудо – белые ночи.
Не до сна мне бывало порой;
И никто не сравнится, точно,
Красотою с царицей – Сосной.

Для меня нет дороже края.
Пусть объеду я позже весь мир,
Повидав все красоты рая:
Сердце, сердце мое – Сибирь.

* * *

Лето дышит ароматом чайным.
На веранде белые цветы
Теплый дождь нагрянувший – нежданный,
Окропил фантомные мечты.
Дышится и чище, и вольнее.
Отрешенные от суеты, 
Ни о чем на свете не жалея,
В этот день мы вместе, я и ты.
Тихий вздох, касание губами
Грусть моя, твоя подруга здесь...
Ближе расставанье между нами
Уверяет: в жизни счастье есть.

* * *

Длится вечный февраль с холодами.
Ветер в душу стремится мою.
Рану в сердце прижгу я стихами
Постою у любви на краю.
На краю, только лед под ногами,
В ожидании новизны, 
Прочь зима со своими снегами, 
Во мне пульс наступившей весны.
Я «сегодня» меняю на «завтра».
Вьюги, стужу ко всем то чертям.
Завтра, с первой зарницею марта,
Прикоснется к озябшим губам.
Милый мой. Поцелуем нежным
Он подарит любовь свою.
Я поверю, сбылись надежды,
Март свой тихо благословлю...

НИКОЛАЙ ШАМСУТДИНОВ 

* * *

С колоссами, зачитанный, одно
И то же, достославный Гай Светоний
Транквилл – ночной транквилизатор, но
Не из пустого чтива, посторонний
Глумливому гламуру... Январем
Глядит, осточертев чертами, муза,
В соблазне совладать со словарем
Калигулы и Августа. Обуза

Народонаселенью, не статист,
Но – взят метаморфозами в науку,
Мордуемый молвой «постмодернист»
Траяном – длит одическую скуку.
Набрякшее ненастьем, как виной,
В огнях, темнее небо над вокзалом
Термини, повернувшимся спиной
К закату Рима... Незнакомка в алом

Проходит, Рим, булыжником твоим,
И бюст – в упор. С восторженным «Аида!...»
Исполнен, в духах Пантеона, Рим
Крупнозернистой зоркости гранита.
Бесспорная, «в душе открылась течь»...
Проникнутая притяженьем жанра,
Прохожего – одергивает речь,
Исполненная внутреннего жара

Классической латыни... Злее соль
Познания: недаром, видит автор,
Судьбу, чье становленье – через боль,
Вываривают с лавром. Триумфатор
Фонетики – смурней, вникая в текст,
И Рим Транквилла не поймет Нерона,
Пока не хрустнут позвонки под тек-
тоническою точностью тевтона...

* * *

Артельный листобой... И, ко всему,
В сыром юродстве северной столицы
Отрады нет ни сердцу, ни уму
В жестоком целомудрии юницы,

Погрязшей в безразличной красоте...
Но, в постном постоянстве ей – годами,
Не вызволиться, в лютой тесноте,
Из прошлого, сорящего сердцами

Пленительных распутниц... Есть в ночах
Томленье подступающего часа,
Хоть память, построжав, на мелочах,

В лихом былом – и лиц круговорот,
И девочка-батут, напор искуса,
Так горяча, что заплывает рот

Языческою свежестью укуса,
Что вечно юн... Но, видно, перезрев,
Как плод пикантный, здесь, в бедламе этом,
Мир бессердечней к ним, перегорев
В усыновленном осенью. Дуэтом,  
То бишь в обмолвках, ловит ловеласа.

Помешанным – не вытянуть... Виват! –
Во времени, от мира отрешенном,
Недостоверней человек, подмят,
В забвенье, сокрушительным крюшоном,

Хотя уместней, что скрывать, боржом...
Порой, в уюте кухонного глянца
И бодрых литографий, под ножом
Звенит фарфор – инфляция фаянса

Неприхотливой юности. Окно
Отворено, зазывное, в ненастье..,
Тем пасмурней, несбыточным полно,
Влюбленного страдальческое счастье...

* * *

С шушуканьем – шишиги?! – по углам,
В изнеможенье мужества, от века 
Хор хворей, неотступней по ночам,
В безвыходности топит человека.
Подстрочник с подсознанья, жизнь свежа
В несвычных ощущеньях... И, вполсилы
Еще пытая на излом, дрожа
В бессильном, боль натягивает жилы.

Мрак шелушится шорохами. Век –
Всего лишь, к потрясенью, протоплазма,
Лишь приложенье к желчи, человек
Размазан по бессоннице. И, в спазмах,
Благих не обещая перемен
И сварою дыша, как серой – кратер,
Неразрешимей жизнь, сцепленьем сцен
Выказывая ангельский характер.

Среди неистребимой тесноты,
Миазмов, свальных свар и сплетен ада
Реальности – не наверстать версты
Из прошлого, ни возгласа, ни взгляда
Любви... Но, как ни порицай судьбу,
Всё не смыкает горьких век, с прохладной
Ладонью на его горячем лбу,
Послушница судьбы его. В надсадной

Трущобе, обыдёнщиной глуша
Грядущее, так вызверилось время,
Покуда отрешается душа
От человека – будущему в бремя,
Затолканному кознями зимы...
Тем тверже, подсознаньем обозрима,
Носительница светоносной тьмы,
Смерть, в явных недомолвках, нелюдима.
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ВЛАДИМИР СЕРОВ

БАБОЧКИ

Как эльфы, как листья заката,
В волшебный опавшие срок,
Они «уплывают» куда-то,
Порхая с цветка на цветок.
Пожалуй, их пращуры были
Куда как мудрее моих,
Поскольку они окрылили
Далёких потомков своих.
Дано им не так уж и мало.
Но прежде, чем стали летать,
И ели они что попало,
И ползали слизням под стать.
Как тесно сплелись корни жизней,
Во всём я себя узнаю –
И ползаю, этаким, слизнем,
И ем что попало, и пью.
Ни что не воздастся задаром.
И плата сегодня вдвойне
За каждую каплю нектара,
Что будет отпущена мне. 
Надеюсь, идёт всё по плану,
И точно в назначенный срок
Я лёгкою бабочкой стану,
Летящей на жаркий цветок. 

* * *

Давай зажжём огонь под ливнем звёзд
И помолчим на самой нежной ноте.
Пусть тихо звёзды гаснут на излёте,
Пусть еле слышно шелестит рогоз.
Из прошлых жизней знание одно
Я вынес, чтобы убедиться снова –
Что прежде, чем дано нам было слово,
Молчанье, всё же, было нам дано.
Давай от слов сегодня отдохнём.
Да и они от нас весьма устали.
Не скучно с ними было, но едва ли
Нам было, как сейчас, тепло вдвоём.
Слова, слова – как чёрный приворот,
Они пред белой магией молчанья
Беспомощно слабы. Твоё дыханье
Дыхание моё к себе завет.
Постой... Смотри – в огне, внутри его
Оранжевым мерцающим свеченьем
Встают былые наши отраженья.
Ужели ты не помнишь ничего?
Ну, вспоминай же, вспоминай меня –
За тысячу веков до нашей эры
И ты, и я у каменной пещеры,
Вот так же молча, грелись у огня.
И ты и я – мы вечны. В этом суть.
На этой ли планете, иль соседней.
Пока дождями до звезды последней
Не истечёт над нами Млечный Путь.

ВАЛЕРИЙ МУТИН

ВНАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО...
(Мысли вслух)

Из несметной массы чисел,
Нервных клеток, звуков тьмы
Тот язык, что нас возвысил
Над другими... кто немы.

* * *

Где текла река-красавица,
Придавая краю вид,
Всеми лилиями старица
В небо синее глядит...

СТАРИЦА...

Как и люди, реки старятся.
Как и мы, они преставятся.

Но, когда они преставятся
На Земле рубцы останутся.

* * *

Космос звёзды рассыпал, что бусы.
Жить на свете нам, Бога моля.
Без Него мы – космический мусор
На зелёной планете Земля. 

* * *

Ещё чуть-чуть и... пройден путь.
Уже ничто не греет грудь.

Всё позади. Душа пуста,
Как гроб воскресшего Христа.

Но там – в канун Святого Дня – 
Свет благодатного Огня.

КРЕСТЫ

В полях не рожь растёт – кусты...
Зато повсюду на погосты,
Вернулись прежние кресты,
Низвергнув выцветшие звезды.

Крест-накрест заколочен дом,
Кресты распутий в поле мглистом.
Лежит мой предок под крестом –
При жизни слыл он коммунистом.

А это что за крест стоит
Под дождевыми облаками?
То безработный тракторист
В отчаянье развёл руками.

АЛЕКСЕЙ СЕРОВ

ОБРАТНАЯ ТЯГА

рассказ

Утром, когда Крюков поехал на работу, было еще темно, и непривычно, что темно – вышел из отпу-
ска, последние полтора месяца так рано ни разу не просыпался. (На работу идти совсем не хотелось. 
Он толком и не отдохнул. А ведь сколько ждал этого отпуска, целый год мечтал: вот буду каждый день 
по грибы ходить, поеду за клюквой на болота, костры стану жечь, печь в углях картошку, слушать 
охотничьи рассказы. Но что-то никуда так и не выбрался. Половину времени пролежал на диване, 
уставившись в телевизор, потом лениво читал скучный английский детектив – нашел в шкафу старую 
толстую книжку, потом мать с отцом затеяли мелкий ремонт по дому, и пришлось помогать... Так бес-
ценные отпускные дни проскочили незаметно, оставив в память о себе чувство глухого раздражения 
и неудовлетворенности. Теперь свобода наступит только через год. И этому короткому месяцу нужно 
было принести в жертву триста тридцать тоскливых дней.)

Хмурое, небритое утро нагоняло тоску. Было к тому же холодно – середина октября; погода стояла 
отвратительная. Ветер дул вроде и не сильно, но все время в лицо, и был таким ледяным, что Крюко-
ву казалось, будто он плывет под водой. Ветер безжалостно срывал с деревьев вдоль дороги остатки 
ржавой листвы. В воздухе ясно слышался запах близкого снега. Долговязый Крюков, косолапо шагая  
к остановке, отбрасывал нелепую, вытянутую до бесконечности тень в свете усталых утренних фонарей.

Настроение у него в то утро было хуже некуда.
На остановке автобуса он дождался «девятку», успел захватить место у окна, чтобы не пришлось 

уступать кому-то, и закрыл глаза, надеясь заснуть минут на десять, но заснуть не удавалось, и он 
прекратил бесполезные попытки. Глаз, однако, не открывал. Вскоре немного согрелся, и тогда сонли-
вость начала одолевать его. Вдруг он увидел себя сидящим на земле на деревенском выгоне в своем 
родном Лыкошеве, где не был уж лет пятнадцать, а над головой его стоит чистое и высокое бирюзовое 
небо, рассеченное журавлиным клином. И второй клин журавлей, поменьше, приблизился к первому 
и мягко влился в него. Печально перекликаясь, дальше птицы летели уже вместе, словно всегда были 
одной стаей.

Внезапно проснувшись и настежь распахнув глаза, он убедился, что едва не проехал свою останов-
ку. Автобус как раз тормозил. 

Крюков вскочил и начал проталкиваться через людей. Как назло, никто впереди него выходить не 
хотел, всем нужно было куда-то дальше, дальше... Он почти уже раздвигал руками людскую массу, 
вызывая ее недовольство. «Поосторожнее нельзя?» – хмуро спросил крепко сбитый низкорослый му-
жик. – «Извини». – «Ой, вы же мне на ногу наступили!» – «Простите, мадам, не хотел». – «Ты что, трах-
нутый? Куда прешь?» – возмутилась какая-то бочкообразная тетка. Связываться с ней было глупо. 
«Уймись, бабуля», – попросил он, оттирая ее в сторону. «Бабуля!» – передразнила она, отворачиваясь. 
И тут заметила женщину, которая следовала в его кильватере. Ей тоже нужна была эта остановка. На 
женщину-то тетка и обрушила всю свою неведомо откуда взявшуюся злобу.

– Ты здесь не пройдешь,– сообщила она дрожащим от ярости голосом.
Женщина даже опешила от такого заявления. Сразу на «ты» и с места в карьер.
– Как это я не пройду? – спросила она. – Что же мне, дальше ехать?
– Ехай. А здесь не пройдешь. Или вон иди в другие двери.
– Там вообще не пробиться...
– А мое какое дело?!! 
– Уймись, бабуля, – еще раз попросил Крюков, обернувшись. – Ишь, партизанка. «Но пасаран!» 

Проходите, пожалуйста.
 – Спасибо.
 Женщина кое-как протолкнулась мимо клокочущей от злобы ведьмы (та на прощанье угостила 

ее локтем в бок), и они вывалились из автобуса на улицу. В спину им понеслись проклятия, и только 
захлопнувшиеся дверцы оборвали этот бесконечный поток ненависти. 

– Спасибо, – повторила женщина, робко коснувшись его локтя. – Не знаю, что бы я без вас делала. 
Впервые вижу такое чудо. 

– Да. Редко попадаются хуже.
– Кошмар... У вас спичек нет?
Он вытащил коробок, чиркнул, прикрыл огонь, и туда, в его широкие ладони, она погрузила лицо, 

словно какая-то птица, берущая корм с руки; дрожащая бледная сигарета после нескольких попы-

Я с тобой, Ишим, навеки!

Во сибирской шири вольной,
Чтится что в святой Руси,
На земле живём раздольной,
Держимся одной стези!
Здесь, гонимые судьбиной –
Жёстко правил грозный царь, –
Атаман Ермак с дружиной
Сей простор добыли встарь!
Славься, град Ишим, вовеки!
Славься, славься, милый край!
Славьтесь прошлого все вехи!
Славься, град наш! Расцветай!
Чудеса людской отваги
Помогли форпост создать,
Вознести отчизны стяги,
Слободу тут основать!
Коркин – дела зачинатель,
Из крестьян... Казак в душе!

Лучшей доли всем искатель
На опасном рубеже!
Славься, град Ишим, вовеки!
Славься, славься, милый край!
Славьтесь прошлого все вехи!
Славься, град наш! Расцветай!
План заветный их удался!
Время то... сокрыл мираж.
От былого дар остался:
Здесь воздвигнут город наш!
Будем, дрýги, жить достойно,
Жить по чести – не в указ
(Станет предкам... там... спокойно).
Грянем песнь усердно враз!
Славься, град Ишим, вовеки!
Славься, славься, милый край!
Славьтесь прошлого все вехи!
Славься, град наш! Расцветай!
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Заводоуковск – город в России, административный центр Заводоуковского 
городского округа Тюменской области.

Известен с 1729 года как деревня Уковская. В 1960 году получил статус города.
Население – 26 006[1] чел. (2017). Площадь города – 3 201,6 га
Известен как деревня Уковская с 1729 года. В 1729 году в деревне имелось 8 

дворов, в 1749 году – уже 25 дворов. В 1740-1744 годах верхотурскими купцами 
М. Походяшиным и А. Власьевским был основан Уковский винокуренный завод. 
В конце XVIII – начале XIX веков винокуренные заводы перешли в казённое 
ведомство. В конце концов, Уковский винокуренный завод прекратил своё 
существование, и только в 1860-е годы XIX века производство алкоголя в более 
прогрессивном промышленном масштабе возродил знаменитый сибирский 
предприниматель польского происхождения Альфонс Фомич Поклевский-Козелл.

В 1787 году деревня стала волостным селом Заводоуковским, в селе на тот 
момент имелось 180 домов, проживало 980 мужчин и 988 женщин.

Название села можно расшифровать как «завод на Уке», и связано оно с 
расположенным в селе винокуренным заводом. Другая версия связана с рас-
пространённой в Сибири в XVIII-XIX веках традицией основания специальных 
поселений – «заводов», предназначенных для отдыха направляемых в ссылку 
каторжан.

Заводоуковский городской округ является самым большим по площади 
городским округом на юге Тюменской области. Его площадь(2976 км² по данным 
OpenStreetMap) в 6 раз превышает площадь городского округа Тюмень (490 км² 
по данным OpenStreetMap).

В 2001 году Заводоуковск стал обладателем гранта в проекте «Стратегия раз-
вития малых городов», реализуемого рамках Федеральной Программы «Малые 
города России».

Галина
Мингалёва

Наталия
Ильиных

Татьяна
Лазарева

Татьяна
Андриянова
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Татьяна Андриянова

* * *
Снова утро встаёт полудремою,
Машет солнцу ветлой у ворот,
Раскричится седою вороною
И полнеба лучами зальёт.
Разбежится наш ветер – бродяга
Да и чмокнет от счастья в висок.
Я раздольному утречку рада,
Заливается краской восток.

* * *
Растянулась дорога, разнежилась,
Разлеглась и вперёд позвала.
И морозною снежною свежестью
Зазвенели небес купола.
Зазвенели они тёплым лучиком,
Ветерком, что запел в тишине.
И, казалось, что нет в мире лучшего,
Чем летать по дороге к весне.

* * *
Где - то в глубинке лесного массива 
Речка течёт, величава, красива. 
Зелёные сёстры вдоль речки растут, 
В народе берёзками все их зовут. 
Волна там встречается с новой волной, 
А брызги, что веер, стеклянной стеной. 
Рассердятся, брызжут. 
Посмотришь - опять 
В даль льётся по речке блестящая гладь. 
Смотрится небо в прозрачные воды. 
Так продолжается долгие годы. 
Там дремлет камыш под журчание вод, 
Стрекозы ведут целый день хоровод. 
Там птицам привольно, поют, не боясь, 

С природой у них музыкальная связь. 
Вдруг спрячется речка в муфту из снега... 
На речке небыстрой давно никто не был.

Морозный январь

Ах, как трудно сегодня дышится! 
Будто груз на себе несу. 
Каждый звук, каждый шорох слышится, 
Раздаётся он за версту. 
Тёплый воздух, как дым от выстрела, 
Белым лучиком сразу в даль. 
Снежным хрустом дорога выстлана. 
Он такой - капризуля - январь. 
То теплом к нам в окошко ластится, 
То свою вдруг проявит прыть. 
И смеётся, когда заставит нас 
По снегам, как по водам, плыть. 
И сегодня, вы сами видите, 
Всё сильнее крепчает мороз. 
Ходим в шубе и в тёплом свитере 
И шарфом закрываем нос. 
Сухой лист, смотри, чуть колышется, 
И ветер как будто замёрз. 
Нам лишь стрекот сорочий слышится. 
Это всё нам январь принёс.

Каракули

Вчера мы с Вовкой плакали. 
Ну, сам же посуди. 
Не буквы, а каракули 
От Петьки нам пришли. 
Ну, тётя Галя, хитрая, 
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Закрыт скафандр, пристёгнут карабин –
Здесь каждый в своём деле чародей.
Они простые ангелы глубин,
Подводные спасатели людей.

Спеша к другим на помощь поскорей,
Они рискуют жизнью каждый раз;
Бесстрашных покорителей морей
Мы называем скромно: водолаз.

Нет, водолаз живёт не напоказ,
Он мыслями всё время впереди:
У водолаза сердце ждёт приказ,
Сигнал тревоги у него в груди.

Сигнал тревоги вспыхнет, как рубин,
И, не тарелки инопланетян –
Людей спасают ангелы глубин,
Такие, как Шаварш Карапетян.

Бывает, что один неверный пуск,
А целый крейсер от него оглох.
И старший мичман Гусев входит в «Курск»,
Рискуя жизнью, выполняет долг.

Им долг тяжёлый этот по плечу;
За то, что он действительно таков
Заплатит жизнью мичман Полищук,
Заплатит жизнью мичман Шардаков.

Я знаю – водолазы, как один,
Придут на помощь, только позови.
Они простые ангелы глубин,
Но с постоянным мужеством в крови.

* * *

Посадки, лесочки, куртины,
Церквушка за далью видна.
Среди этой пёстрой картины
Берёзка тоскует одна.

Стоит на пологом откосе
Стройна и бела, как княжна
И ветром причёсаны косы,
Да вот никому не нужна.

Её приласкаю строкою,
Прижму её тело к виску,
Согрею несмелой рукою –
Я знал раньше эту тоску.

Ей, в сущности, нужно немного:
Почувствовать ласку в тепле,
И, лишь уповая на Бога,
Она может жить на земле.

ГАЛИНА ДЕЙНЕГА

ВАЛЬС В СЕВАСТОПОЛЕ

(отрывок из Повести «я люблю тебя, жанна!»)

Начиналась эта история так. Жарким летом 1958 года белый пароход специальным рейсом до-
ставил в Севастополь группу албанских юношей. Здесь, в Высшем военно-морском инженерном 
училище им предстояло освоить морское дело. С одним из бывших курсантов судьба свела меня 
на севастопольской земле, но это случилось позже, гораздо позже.

Солнечным майским днём 1994 года редактор еженедельника «Севастопольская газета» вручи-
ла мне большой конверт и дала поручение: «Подготовьте ответ на это письмо из Албании».

С интересом рассматриваю конверт. На красочной марке крупными буквами слово: 
«SHQIPERIA». Это уже позже узнала, что албанцы называют свою страну «Шкиперия» – «Страна 
горных орлов».

В конверте – страница газеты «ADRIATIKA» и письмо, написанное на русском языке, от Бидо 
Ибрахини, человека, который мечтал стать моряком, но в силу сложившихся обстоятельств стал 
журналистом. Текст письма заставил задуматься. Время, как известно, обладает великой силой, 
стирая всё несущественное, но над глубокими чувствами людей оно не властно.

Для подготовки ответа отправилась в архивы знакомиться с хроникой прошлых лет. Газетная 
летопись отразила дружественные отношения СССР и Албании в период 1957–1960 гг. Далее 
упоминаний об Албании на страницах газет нет. Не было и сообщения о разрыве дипломатиче-
ских отношений. Что-то газеты недоговаривали.

Элитное училище, где обучались албанцы, за годы перестройки превратилось в гражданский 
институт.

Завязалась переписка с Бидо Ибрахини. Вопросов к адресату было много, но не на все тот мог 
дать ответ. В одном из писем Бидо рассказал о командире подводной лодки, дерзкий поступок 
которого в Средиземном море стал легендой. Мы нашли этого человека. Им оказался контр- 
адмирал Валентин Козлов. Он и дал разъяснение международной обстановке в пятидесятые 
годы двадцатого столетия.

В ответ на активизацию сил США в Средиземном море в 1958 году создаётся оперативная груп-
пировка сил Военно-Морского Флота СССР с базированием в Албании. В 1960 году отношения 
между СССР и Албанией резко ухудшились на идеологической почве. В июне 1961 года совет-
ским морякам пришлось срочно оставить Албанию. Политические репрессии продолжались там 
до девяностых годов.

О массовых арестах, заключениях сообщил и Бидо: «При обыске у меня нашли письма из Се-
вастополя. Всё изъяли. Чудом сохранился дневник. Меня арестовали, обвинили в измене Родине. 
Личные письма объявили политическим памфлетом. Переписка стоила мне двенадцати лет за-
ключения».

Бидо выслал пожелтевший от времени дневник, в котором отражены мгновения любви албан-
ского курсанта Бидо и русской девушки Жанны. Последняя запись сделана 30 июня 1960 года: 
«Завтра уезжаем домой на каникулы. Был у Жанны дома на прощальном обеде. Заверил: «Я обя-
зательно вернусь!»

Албанские курсанты в Севастополь не вернулись.
Из письма Жанны Бидо узнал, что её отца перевели служить в другой город. Я тщетно пыта-

лась найти след Жанны. Приглашала Бидо приехать в Севастополь. И он приехал!
Раздался звонок в дверь. Иду открывать. На пороге – пожилой мужчина невысокого роста  

с корзиной роз в руках. Голубая ветровка удивительно сочетается с его ясными голубыми глаза-
ми. Седые волосы аккуратно зачёсаны назад.

– Галина! Принимайте гостя. Я – Бидо.
– Очень рада. Входите, пожалуйста.
– Это Вам, – он протянул красиво оформленные цветы. Мы дружески обнялись.

ОЛЬГА УМАНСКАЯ 

ДУША – ЖАР-ПТИЦА

Душа моя – Жар-птица...
Понятно почему
Всё ввысь она стремится,
Всё к Небу одному.

Там в Небесах – просторы!
Светло, свободно ей,
Когда творит узоры
Святой Любви своей.

СТРАЖИ КРЫМА

Пускай сегодня тучи хмуры –
Гор Крымских сизые фигуры
Причудливы. Рисуй с натуры –
Ведь это увлекательный процесс...
Здесь вызывает жгучий интерес
Природа вся, не только кряжи,
Которым в Киммерии княжить,
Взгляд устремляя в Бесконечность, –
Всевышний заповедал вечно.
И вот стоят они – как стражи...
Вид гор столь величав и важен,
Что хочется их всех уважить
И... набросать эскиз на полотне.
Прекрасны горы Крымские вдвойне,
Когда росятся травы на заре,
А солнце льёт лучи на кручи,
Потоками пронзая тучи...
И радугою бриллиантов-рос
Сияет мир реальности и грёз,
Как после скерцо майских горных гроз.

РОЖДЕНЬЕ МУЗЫКИ

Рожденье Музыки – как чудо!
Из тишины, из ниоткуда
Приходит в гости к нам нежданно
Волшебным даром, свыше данным...
Душа взлетает в восхищенье,
Восторге горнем, упоенье –
И фейерверки вдохновенья
Даруют яркие мгновенья!

Рожденье Музыки – как чудо:
Из тишины, из ниоткуда
Игра Божественного звука
Таинственно коснётся слуха,
Но прежде... тонких струн души 
В пространстве вечности, в тиши.
 
Рожденье Музыки – как чудо... 
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И как только смогла, 
Что ни меня, ни Вовку, 
Лишь Петьку увезла. 
И вот прислал он весточку, 
Всего - то строчек пять. 
А мы его послание 
Не можем прочитать. 
Вот потому и плакали, 
Начнём реветь опять. 
Про жизнь его несчастную 
Так хочется узнать. 
Считаем дни до осени, 
Идти чтоб в первый класс. 
И Петькины каракули 
Пускай дождутся нас.

Бессонница

Если с кем - то бессонница ссорится, 
Верьте, сразу приходит ко мне. 
И от мыслей нелепых заходится 
То, что раньше решалось во сне. 
Раньше было по мной заведённому: 
Умываться и сразу же спать. 
И луна по маршруту знакомому, 
И почти не скрипела кровать. 
Но как только приходит бессонница, 
Сразу масса причин, чтоб не спать. 
И луна - любопытная склочница - 
Не желает глаза закрывать. 
И собаки, молчавшие сутками, 
Заведут свой ночной перелай, 
И ветра, просыпались что утрами, 
Просят:- День нам скорее отдай. 
Разругаюсь я громко с бессонницей, 
Распахну ей на улицу дверь, 
Она шепчет: - Зачем же нам ссорится, 
Мы подруги с тобою теперь. 
И снова свет над кроватью включаю, 

И читаю я ей и пою. 
Я только так теперь ночь коротаю, 
Ублажаю подругу мою.

Забытый парк

Здесь ласковый ветер и ночью, и днём
Всё шепчет сосёнкам о чём-то своём.
Наверно, о том, как раньше все жили,
На совесть трудились, крепко дружили.
Все знали друг дружку, а может, не всех,
Но в парке звучал очень искренний смех.

Взлетали качели, дети кричали,
Вновь карусели забег начинали.
Музыка громко над парком звучала,
Всех, кто пришел, танцевать приглашала.

Здесь в шахматы, шашки сражался народ,
И дети весёлый вели хоровод.
Сюда, как на праздник, шагали гурьбой,
Друзей и подружек вели за собой…

Со временем стих позабытый танцзал,
А ветер романтику всю растерял.
Сосны состарились, хмурыми стали,
А карусели азарт потеряли.

Но всё же мечтают на старости лет,
Что новый начнётся у парка рассвет.
И сны их, конечно же, как у людей,
Им снится, что парк собирает друзей,
Что парк возродился, что снова ожил,
Родные традиции все возродил,

Что вновь раздаются людей голоса…
…Такие вот снятся им все чудеса.
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Закрыт скафандр, пристёгнут карабин –
Здесь каждый в своём деле чародей.
Они простые ангелы глубин,
Подводные спасатели людей.

Спеша к другим на помощь поскорей,
Они рискуют жизнью каждый раз;
Бесстрашных покорителей морей
Мы называем скромно: водолаз.

Нет, водолаз живёт не напоказ,
Он мыслями всё время впереди:
У водолаза сердце ждёт приказ,
Сигнал тревоги у него в груди.

Сигнал тревоги вспыхнет, как рубин,
И, не тарелки инопланетян –
Людей спасают ангелы глубин,
Такие, как Шаварш Карапетян.

Бывает, что один неверный пуск,
А целый крейсер от него оглох.
И старший мичман Гусев входит в «Курск»,
Рискуя жизнью, выполняет долг.

Им долг тяжёлый этот по плечу;
За то, что он действительно таков
Заплатит жизнью мичман Полищук,
Заплатит жизнью мичман Шардаков.

Я знаю – водолазы, как один,
Придут на помощь, только позови.
Они простые ангелы глубин,
Но с постоянным мужеством в крови.

* * *

Посадки, лесочки, куртины,
Церквушка за далью видна.
Среди этой пёстрой картины
Берёзка тоскует одна.

Стоит на пологом откосе
Стройна и бела, как княжна
И ветром причёсаны косы,
Да вот никому не нужна.

Её приласкаю строкою,
Прижму её тело к виску,
Согрею несмелой рукою –
Я знал раньше эту тоску.

Ей, в сущности, нужно немного:
Почувствовать ласку в тепле,
И, лишь уповая на Бога,
Она может жить на земле.

ГАЛИНА ДЕЙНЕГА

ВАЛЬС В СЕВАСТОПОЛЕ

(отрывок из Повести «я люблю тебя, жанна!»)

Начиналась эта история так. Жарким летом 1958 года белый пароход специальным рейсом до-
ставил в Севастополь группу албанских юношей. Здесь, в Высшем военно-морском инженерном 
училище им предстояло освоить морское дело. С одним из бывших курсантов судьба свела меня 
на севастопольской земле, но это случилось позже, гораздо позже.

Солнечным майским днём 1994 года редактор еженедельника «Севастопольская газета» вручи-
ла мне большой конверт и дала поручение: «Подготовьте ответ на это письмо из Албании».

С интересом рассматриваю конверт. На красочной марке крупными буквами слово: 
«SHQIPERIA». Это уже позже узнала, что албанцы называют свою страну «Шкиперия» – «Страна 
горных орлов».

В конверте – страница газеты «ADRIATIKA» и письмо, написанное на русском языке, от Бидо 
Ибрахини, человека, который мечтал стать моряком, но в силу сложившихся обстоятельств стал 
журналистом. Текст письма заставил задуматься. Время, как известно, обладает великой силой, 
стирая всё несущественное, но над глубокими чувствами людей оно не властно.

Для подготовки ответа отправилась в архивы знакомиться с хроникой прошлых лет. Газетная 
летопись отразила дружественные отношения СССР и Албании в период 1957–1960 гг. Далее 
упоминаний об Албании на страницах газет нет. Не было и сообщения о разрыве дипломатиче-
ских отношений. Что-то газеты недоговаривали.

Элитное училище, где обучались албанцы, за годы перестройки превратилось в гражданский 
институт.

Завязалась переписка с Бидо Ибрахини. Вопросов к адресату было много, но не на все тот мог 
дать ответ. В одном из писем Бидо рассказал о командире подводной лодки, дерзкий поступок 
которого в Средиземном море стал легендой. Мы нашли этого человека. Им оказался контр- 
адмирал Валентин Козлов. Он и дал разъяснение международной обстановке в пятидесятые 
годы двадцатого столетия.

В ответ на активизацию сил США в Средиземном море в 1958 году создаётся оперативная груп-
пировка сил Военно-Морского Флота СССР с базированием в Албании. В 1960 году отношения 
между СССР и Албанией резко ухудшились на идеологической почве. В июне 1961 года совет-
ским морякам пришлось срочно оставить Албанию. Политические репрессии продолжались там 
до девяностых годов.

О массовых арестах, заключениях сообщил и Бидо: «При обыске у меня нашли письма из Се-
вастополя. Всё изъяли. Чудом сохранился дневник. Меня арестовали, обвинили в измене Родине. 
Личные письма объявили политическим памфлетом. Переписка стоила мне двенадцати лет за-
ключения».

Бидо выслал пожелтевший от времени дневник, в котором отражены мгновения любви албан-
ского курсанта Бидо и русской девушки Жанны. Последняя запись сделана 30 июня 1960 года: 
«Завтра уезжаем домой на каникулы. Был у Жанны дома на прощальном обеде. Заверил: «Я обя-
зательно вернусь!»

Албанские курсанты в Севастополь не вернулись.
Из письма Жанны Бидо узнал, что её отца перевели служить в другой город. Я тщетно пыта-

лась найти след Жанны. Приглашала Бидо приехать в Севастополь. И он приехал!
Раздался звонок в дверь. Иду открывать. На пороге – пожилой мужчина невысокого роста  

с корзиной роз в руках. Голубая ветровка удивительно сочетается с его ясными голубыми глаза-
ми. Седые волосы аккуратно зачёсаны назад.

– Галина! Принимайте гостя. Я – Бидо.
– Очень рада. Входите, пожалуйста.
– Это Вам, – он протянул красиво оформленные цветы. Мы дружески обнялись.

ОЛЬГА УМАНСКАЯ 

ДУША – ЖАР-ПТИЦА

Душа моя – Жар-птица...
Понятно почему
Всё ввысь она стремится,
Всё к Небу одному.

Там в Небесах – просторы!
Светло, свободно ей,
Когда творит узоры
Святой Любви своей.

СТРАЖИ КРЫМА

Пускай сегодня тучи хмуры –
Гор Крымских сизые фигуры
Причудливы. Рисуй с натуры –
Ведь это увлекательный процесс...
Здесь вызывает жгучий интерес
Природа вся, не только кряжи,
Которым в Киммерии княжить,
Взгляд устремляя в Бесконечность, –
Всевышний заповедал вечно.
И вот стоят они – как стражи...
Вид гор столь величав и важен,
Что хочется их всех уважить
И... набросать эскиз на полотне.
Прекрасны горы Крымские вдвойне,
Когда росятся травы на заре,
А солнце льёт лучи на кручи,
Потоками пронзая тучи...
И радугою бриллиантов-рос
Сияет мир реальности и грёз,
Как после скерцо майских горных гроз.

РОЖДЕНЬЕ МУЗЫКИ

Рожденье Музыки – как чудо!
Из тишины, из ниоткуда
Приходит в гости к нам нежданно
Волшебным даром, свыше данным...
Душа взлетает в восхищенье,
Восторге горнем, упоенье –
И фейерверки вдохновенья
Даруют яркие мгновенья!

Рожденье Музыки – как чудо:
Из тишины, из ниоткуда
Игра Божественного звука
Таинственно коснётся слуха,
Но прежде... тонких струн души 
В пространстве вечности, в тиши.
 
Рожденье Музыки – как чудо... 
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Заводоуковский район

Ромашковое поле

Расцвело ромашковое поле.
Солнцем дня рассеяло лучи.
Ах, какое вольное приволье!
Как чудесны кажутся цветы.
На ромашке нежно погадаю,
В волосы вплету себе венок,
И всем сердцем нежно ощущаю
Пахнущий росою стебелёк.
Лес и поле – всё благоухает.
Жизнь полна природной красоты.
Тот богат, кто это наблюдает,
Очищая душу и мечты.

Летний каприз

Пришёл ниоткуда,
Как летний каприз.
Красивым сияньем
Вошёл в мою жизнь.

Легко и комфортно
Мне жизнь осветил,
Надежду на счастье 
С любовью дарил.

Как облачко мягко
Меня обнимал,
ловил мои губы
И нежно ласкал.

Любовь подарил мне
И снова исчез.
Как в дымке тумана
Хороших надежд.

Татьяна Лазарева 
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НИКОЛАЙ ИЛЬЧЕНКО

ВОДОЛАЗАМ ЧФ

Закрыт скафандр, пристёгнут карабин –
Здесь каждый в своём деле чародей.
Они простые ангелы глубин,
Подводные спасатели людей.

Спеша к другим на помощь поскорей,
Они рискуют жизнью каждый раз;
Бесстрашных покорителей морей
Мы называем скромно: водолаз.

Нет, водолаз живёт не напоказ,
Он мыслями всё время впереди:
У водолаза сердце ждёт приказ,
Сигнал тревоги у него в груди.

Сигнал тревоги вспыхнет, как рубин,
И, не тарелки инопланетян –
Людей спасают ангелы глубин,
Такие, как Шаварш Карапетян.

Бывает, что один неверный пуск,
А целый крейсер от него оглох.
И старший мичман Гусев входит в «Курск»,
Рискуя жизнью, выполняет долг.

Им долг тяжёлый этот по плечу;
За то, что он действительно таков
Заплатит жизнью мичман Полищук,
Заплатит жизнью мичман Шардаков.

Я знаю – водолазы, как один,
Придут на помощь, только позови.
Они простые ангелы глубин,
Но с постоянным мужеством в крови.

* * *

Посадки, лесочки, куртины,
Церквушка за далью видна.
Среди этой пёстрой картины
Берёзка тоскует одна.

Стоит на пологом откосе
Стройна и бела, как княжна
И ветром причёсаны косы,
Да вот никому не нужна.

Её приласкаю строкою,
Прижму её тело к виску,
Согрею несмелой рукою –
Я знал раньше эту тоску.

Ей, в сущности, нужно немного:
Почувствовать ласку в тепле,
И, лишь уповая на Бога,
Она может жить на земле.

ГАЛИНА ДЕЙНЕГА

ВАЛЬС В СЕВАСТОПОЛЕ

(отрывок из Повести «я люблю тебя, жанна!»)

Начиналась эта история так. Жарким летом 1958 года белый пароход специальным рейсом до-
ставил в Севастополь группу албанских юношей. Здесь, в Высшем военно-морском инженерном 
училище им предстояло освоить морское дело. С одним из бывших курсантов судьба свела меня 
на севастопольской земле, но это случилось позже, гораздо позже.

Солнечным майским днём 1994 года редактор еженедельника «Севастопольская газета» вручи-
ла мне большой конверт и дала поручение: «Подготовьте ответ на это письмо из Албании».

С интересом рассматриваю конверт. На красочной марке крупными буквами слово: 
«SHQIPERIA». Это уже позже узнала, что албанцы называют свою страну «Шкиперия» – «Страна 
горных орлов».

В конверте – страница газеты «ADRIATIKA» и письмо, написанное на русском языке, от Бидо 
Ибрахини, человека, который мечтал стать моряком, но в силу сложившихся обстоятельств стал 
журналистом. Текст письма заставил задуматься. Время, как известно, обладает великой силой, 
стирая всё несущественное, но над глубокими чувствами людей оно не властно.

Для подготовки ответа отправилась в архивы знакомиться с хроникой прошлых лет. Газетная 
летопись отразила дружественные отношения СССР и Албании в период 1957–1960 гг. Далее 
упоминаний об Албании на страницах газет нет. Не было и сообщения о разрыве дипломатиче-
ских отношений. Что-то газеты недоговаривали.

Элитное училище, где обучались албанцы, за годы перестройки превратилось в гражданский 
институт.

Завязалась переписка с Бидо Ибрахини. Вопросов к адресату было много, но не на все тот мог 
дать ответ. В одном из писем Бидо рассказал о командире подводной лодки, дерзкий поступок 
которого в Средиземном море стал легендой. Мы нашли этого человека. Им оказался контр- 
адмирал Валентин Козлов. Он и дал разъяснение международной обстановке в пятидесятые 
годы двадцатого столетия.

В ответ на активизацию сил США в Средиземном море в 1958 году создаётся оперативная груп-
пировка сил Военно-Морского Флота СССР с базированием в Албании. В 1960 году отношения 
между СССР и Албанией резко ухудшились на идеологической почве. В июне 1961 года совет-
ским морякам пришлось срочно оставить Албанию. Политические репрессии продолжались там 
до девяностых годов.

О массовых арестах, заключениях сообщил и Бидо: «При обыске у меня нашли письма из Се-
вастополя. Всё изъяли. Чудом сохранился дневник. Меня арестовали, обвинили в измене Родине. 
Личные письма объявили политическим памфлетом. Переписка стоила мне двенадцати лет за-
ключения».

Бидо выслал пожелтевший от времени дневник, в котором отражены мгновения любви албан-
ского курсанта Бидо и русской девушки Жанны. Последняя запись сделана 30 июня 1960 года: 
«Завтра уезжаем домой на каникулы. Был у Жанны дома на прощальном обеде. Заверил: «Я обя-
зательно вернусь!»

Албанские курсанты в Севастополь не вернулись.
Из письма Жанны Бидо узнал, что её отца перевели служить в другой город. Я тщетно пыта-

лась найти след Жанны. Приглашала Бидо приехать в Севастополь. И он приехал!
Раздался звонок в дверь. Иду открывать. На пороге – пожилой мужчина невысокого роста  

с корзиной роз в руках. Голубая ветровка удивительно сочетается с его ясными голубыми глаза-
ми. Седые волосы аккуратно зачёсаны назад.

– Галина! Принимайте гостя. Я – Бидо.
– Очень рада. Входите, пожалуйста.
– Это Вам, – он протянул красиво оформленные цветы. Мы дружески обнялись.

ОЛЬГА УМАНСКАЯ 

ДУША – ЖАР-ПТИЦА

Душа моя – Жар-птица...
Понятно почему
Всё ввысь она стремится,
Всё к Небу одному.

Там в Небесах – просторы!
Светло, свободно ей,
Когда творит узоры
Святой Любви своей.

СТРАЖИ КРЫМА

Пускай сегодня тучи хмуры –
Гор Крымских сизые фигуры
Причудливы. Рисуй с натуры –
Ведь это увлекательный процесс...
Здесь вызывает жгучий интерес
Природа вся, не только кряжи,
Которым в Киммерии княжить,
Взгляд устремляя в Бесконечность, –
Всевышний заповедал вечно.
И вот стоят они – как стражи...
Вид гор столь величав и важен,
Что хочется их всех уважить
И... набросать эскиз на полотне.
Прекрасны горы Крымские вдвойне,
Когда росятся травы на заре,
А солнце льёт лучи на кручи,
Потоками пронзая тучи...
И радугою бриллиантов-рос
Сияет мир реальности и грёз,
Как после скерцо майских горных гроз.

РОЖДЕНЬЕ МУЗЫКИ

Рожденье Музыки – как чудо!
Из тишины, из ниоткуда
Приходит в гости к нам нежданно
Волшебным даром, свыше данным...
Душа взлетает в восхищенье,
Восторге горнем, упоенье –
И фейерверки вдохновенья
Даруют яркие мгновенья!

Рожденье Музыки – как чудо:
Из тишины, из ниоткуда
Игра Божественного звука
Таинственно коснётся слуха,
Но прежде... тонких струн души 
В пространстве вечности, в тиши.
 
Рожденье Музыки – как чудо... 
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Тюменская область

Я, время и не скучный вечер

Трещит без устали сверчок,
Не разбирая дня и ночи.
И, оторвав от дел клочок,
Мы с ним грядущий день пророчим.

У вечера недолгий свет,
День бережно его уносит.
Короткий дождь и скудный снег
Он приберег для гостьи-ночи.

Не скряга вечер, нам бы внять:
Он щедр, гостеприимен с нами.
Напрасно вечер упрекать:
Он добрый, если вы с друзьями.

Любимчик ночи и светил,
Он верный спутник дня крутого.
Он вас за многое простил,
Хоть принимает за другого.

Присядем тихо на диван:
Я, время и нескучный вечер.
В том нет иллюзий, не обман –
Не раз такие длятся встречи.

* * *
Ветер листал, перечитывал книгу,
Кем-то оставленную на скамье.

Дождь прилетал побеседовать с ветром
О драматичной сюжетной канве.

Наталия Ильиных
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НИКОЛАЙ ИЛЬЧЕНКО

ВОДОЛАЗАМ ЧФ

Закрыт скафандр, пристёгнут карабин –
Здесь каждый в своём деле чародей.
Они простые ангелы глубин,
Подводные спасатели людей.

Спеша к другим на помощь поскорей,
Они рискуют жизнью каждый раз;
Бесстрашных покорителей морей
Мы называем скромно: водолаз.

Нет, водолаз живёт не напоказ,
Он мыслями всё время впереди:
У водолаза сердце ждёт приказ,
Сигнал тревоги у него в груди.

Сигнал тревоги вспыхнет, как рубин,
И, не тарелки инопланетян –
Людей спасают ангелы глубин,
Такие, как Шаварш Карапетян.

Бывает, что один неверный пуск,
А целый крейсер от него оглох.
И старший мичман Гусев входит в «Курск»,
Рискуя жизнью, выполняет долг.

Им долг тяжёлый этот по плечу;
За то, что он действительно таков
Заплатит жизнью мичман Полищук,
Заплатит жизнью мичман Шардаков.

Я знаю – водолазы, как один,
Придут на помощь, только позови.
Они простые ангелы глубин,
Но с постоянным мужеством в крови.

* * *

Посадки, лесочки, куртины,
Церквушка за далью видна.
Среди этой пёстрой картины
Берёзка тоскует одна.

Стоит на пологом откосе
Стройна и бела, как княжна
И ветром причёсаны косы,
Да вот никому не нужна.

Её приласкаю строкою,
Прижму её тело к виску,
Согрею несмелой рукою –
Я знал раньше эту тоску.

Ей, в сущности, нужно немного:
Почувствовать ласку в тепле,
И, лишь уповая на Бога,
Она может жить на земле.

ГАЛИНА ДЕЙНЕГА

ВАЛЬС В СЕВАСТОПОЛЕ

(отрывок из Повести «я люблю тебя, жанна!»)

Начиналась эта история так. Жарким летом 1958 года белый пароход специальным рейсом до-
ставил в Севастополь группу албанских юношей. Здесь, в Высшем военно-морском инженерном 
училище им предстояло освоить морское дело. С одним из бывших курсантов судьба свела меня 
на севастопольской земле, но это случилось позже, гораздо позже.

Солнечным майским днём 1994 года редактор еженедельника «Севастопольская газета» вручи-
ла мне большой конверт и дала поручение: «Подготовьте ответ на это письмо из Албании».

С интересом рассматриваю конверт. На красочной марке крупными буквами слово: 
«SHQIPERIA». Это уже позже узнала, что албанцы называют свою страну «Шкиперия» – «Страна 
горных орлов».

В конверте – страница газеты «ADRIATIKA» и письмо, написанное на русском языке, от Бидо 
Ибрахини, человека, который мечтал стать моряком, но в силу сложившихся обстоятельств стал 
журналистом. Текст письма заставил задуматься. Время, как известно, обладает великой силой, 
стирая всё несущественное, но над глубокими чувствами людей оно не властно.

Для подготовки ответа отправилась в архивы знакомиться с хроникой прошлых лет. Газетная 
летопись отразила дружественные отношения СССР и Албании в период 1957–1960 гг. Далее 
упоминаний об Албании на страницах газет нет. Не было и сообщения о разрыве дипломатиче-
ских отношений. Что-то газеты недоговаривали.

Элитное училище, где обучались албанцы, за годы перестройки превратилось в гражданский 
институт.

Завязалась переписка с Бидо Ибрахини. Вопросов к адресату было много, но не на все тот мог 
дать ответ. В одном из писем Бидо рассказал о командире подводной лодки, дерзкий поступок 
которого в Средиземном море стал легендой. Мы нашли этого человека. Им оказался контр- 
адмирал Валентин Козлов. Он и дал разъяснение международной обстановке в пятидесятые 
годы двадцатого столетия.

В ответ на активизацию сил США в Средиземном море в 1958 году создаётся оперативная груп-
пировка сил Военно-Морского Флота СССР с базированием в Албании. В 1960 году отношения 
между СССР и Албанией резко ухудшились на идеологической почве. В июне 1961 года совет-
ским морякам пришлось срочно оставить Албанию. Политические репрессии продолжались там 
до девяностых годов.

О массовых арестах, заключениях сообщил и Бидо: «При обыске у меня нашли письма из Се-
вастополя. Всё изъяли. Чудом сохранился дневник. Меня арестовали, обвинили в измене Родине. 
Личные письма объявили политическим памфлетом. Переписка стоила мне двенадцати лет за-
ключения».

Бидо выслал пожелтевший от времени дневник, в котором отражены мгновения любви албан-
ского курсанта Бидо и русской девушки Жанны. Последняя запись сделана 30 июня 1960 года: 
«Завтра уезжаем домой на каникулы. Был у Жанны дома на прощальном обеде. Заверил: «Я обя-
зательно вернусь!»

Албанские курсанты в Севастополь не вернулись.
Из письма Жанны Бидо узнал, что её отца перевели служить в другой город. Я тщетно пыта-

лась найти след Жанны. Приглашала Бидо приехать в Севастополь. И он приехал!
Раздался звонок в дверь. Иду открывать. На пороге – пожилой мужчина невысокого роста  

с корзиной роз в руках. Голубая ветровка удивительно сочетается с его ясными голубыми глаза-
ми. Седые волосы аккуратно зачёсаны назад.

– Галина! Принимайте гостя. Я – Бидо.
– Очень рада. Входите, пожалуйста.
– Это Вам, – он протянул красиво оформленные цветы. Мы дружески обнялись.

ОЛЬГА УМАНСКАЯ 

ДУША – ЖАР-ПТИЦА

Душа моя – Жар-птица...
Понятно почему
Всё ввысь она стремится,
Всё к Небу одному.

Там в Небесах – просторы!
Светло, свободно ей,
Когда творит узоры
Святой Любви своей.

СТРАЖИ КРЫМА

Пускай сегодня тучи хмуры –
Гор Крымских сизые фигуры
Причудливы. Рисуй с натуры –
Ведь это увлекательный процесс...
Здесь вызывает жгучий интерес
Природа вся, не только кряжи,
Которым в Киммерии княжить,
Взгляд устремляя в Бесконечность, –
Всевышний заповедал вечно.
И вот стоят они – как стражи...
Вид гор столь величав и важен,
Что хочется их всех уважить
И... набросать эскиз на полотне.
Прекрасны горы Крымские вдвойне,
Когда росятся травы на заре,
А солнце льёт лучи на кручи,
Потоками пронзая тучи...
И радугою бриллиантов-рос
Сияет мир реальности и грёз,
Как после скерцо майских горных гроз.

РОЖДЕНЬЕ МУЗЫКИ

Рожденье Музыки – как чудо!
Из тишины, из ниоткуда
Приходит в гости к нам нежданно
Волшебным даром, свыше данным...
Душа взлетает в восхищенье,
Восторге горнем, упоенье –
И фейерверки вдохновенья
Даруют яркие мгновенья!

Рожденье Музыки – как чудо:
Из тишины, из ниоткуда
Игра Божественного звука
Таинственно коснётся слуха,
Но прежде... тонких струн души 
В пространстве вечности, в тиши.
 
Рожденье Музыки – как чудо... 
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Заводоуковский район

* * *
Снега идут
Зима звучит
Ведут ветра
Мелодию
С листа звучит
Несхожая
С той прежнею
Рапсодия

На грани лет
На волнах снов
Корабль зимы
Качается
Костры снегов
Горят сильней
Сгорит зима
Растает вся

* * *
Я снова поплыву
По той реке в которой
Все отразится вновь
И осень и весна
Я снова проплыву
Мне это не приснилось
Куда и почему
Забыв про времена

Я снова доплыву
До той мечты к которой
Несла меня река
Взрывая берега
Я знаю никогда
Не будет остановки
В стремлениях души
В движении никуда

* * *
Судьба соединит на время у костра,
Бесед необязательность предложит
И время остановит до утра,
Все неизвестное по полочкам разложит.

Экспромт случайного прохожего

В скромном наряде –
Кофте и шароварах
Стоишь у своей ограды,
Простая русская женщина.

Сколько в тебе намешано –
Восточного и славянского,
Земного и райского.
Горы и степи во взгляде твоем,

Озера и реки в речи твоей,
Золото с жемчугом в сердце, в душе.
Ну, улыбнись же – прошу я мысленно,
К небу подняв глаза. Да, где же гроза?

Ясное, чистое солнце над нами…
Вспомнилось вдруг о маме!

* * *
Слова улетают, как листья.
А мысли?..
А мысли схожи с рекой,
Им чужд и сон и покой…
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НИКОЛАЙ ИЛЬЧЕНКО

ВОДОЛАЗАМ ЧФ

Закрыт скафандр, пристёгнут карабин –
Здесь каждый в своём деле чародей.
Они простые ангелы глубин,
Подводные спасатели людей.

Спеша к другим на помощь поскорей,
Они рискуют жизнью каждый раз;
Бесстрашных покорителей морей
Мы называем скромно: водолаз.

Нет, водолаз живёт не напоказ,
Он мыслями всё время впереди:
У водолаза сердце ждёт приказ,
Сигнал тревоги у него в груди.

Сигнал тревоги вспыхнет, как рубин,
И, не тарелки инопланетян –
Людей спасают ангелы глубин,
Такие, как Шаварш Карапетян.

Бывает, что один неверный пуск,
А целый крейсер от него оглох.
И старший мичман Гусев входит в «Курск»,
Рискуя жизнью, выполняет долг.

Им долг тяжёлый этот по плечу;
За то, что он действительно таков
Заплатит жизнью мичман Полищук,
Заплатит жизнью мичман Шардаков.

Я знаю – водолазы, как один,
Придут на помощь, только позови.
Они простые ангелы глубин,
Но с постоянным мужеством в крови.

* * *

Посадки, лесочки, куртины,
Церквушка за далью видна.
Среди этой пёстрой картины
Берёзка тоскует одна.

Стоит на пологом откосе
Стройна и бела, как княжна
И ветром причёсаны косы,
Да вот никому не нужна.

Её приласкаю строкою,
Прижму её тело к виску,
Согрею несмелой рукою –
Я знал раньше эту тоску.

Ей, в сущности, нужно немного:
Почувствовать ласку в тепле,
И, лишь уповая на Бога,
Она может жить на земле.

ГАЛИНА ДЕЙНЕГА

ВАЛЬС В СЕВАСТОПОЛЕ

(отрывок из Повести «я люблю тебя, жанна!»)

Начиналась эта история так. Жарким летом 1958 года белый пароход специальным рейсом до-
ставил в Севастополь группу албанских юношей. Здесь, в Высшем военно-морском инженерном 
училище им предстояло освоить морское дело. С одним из бывших курсантов судьба свела меня 
на севастопольской земле, но это случилось позже, гораздо позже.

Солнечным майским днём 1994 года редактор еженедельника «Севастопольская газета» вручи-
ла мне большой конверт и дала поручение: «Подготовьте ответ на это письмо из Албании».

С интересом рассматриваю конверт. На красочной марке крупными буквами слово: 
«SHQIPERIA». Это уже позже узнала, что албанцы называют свою страну «Шкиперия» – «Страна 
горных орлов».

В конверте – страница газеты «ADRIATIKA» и письмо, написанное на русском языке, от Бидо 
Ибрахини, человека, который мечтал стать моряком, но в силу сложившихся обстоятельств стал 
журналистом. Текст письма заставил задуматься. Время, как известно, обладает великой силой, 
стирая всё несущественное, но над глубокими чувствами людей оно не властно.

Для подготовки ответа отправилась в архивы знакомиться с хроникой прошлых лет. Газетная 
летопись отразила дружественные отношения СССР и Албании в период 1957–1960 гг. Далее 
упоминаний об Албании на страницах газет нет. Не было и сообщения о разрыве дипломатиче-
ских отношений. Что-то газеты недоговаривали.

Элитное училище, где обучались албанцы, за годы перестройки превратилось в гражданский 
институт.

Завязалась переписка с Бидо Ибрахини. Вопросов к адресату было много, но не на все тот мог 
дать ответ. В одном из писем Бидо рассказал о командире подводной лодки, дерзкий поступок 
которого в Средиземном море стал легендой. Мы нашли этого человека. Им оказался контр- 
адмирал Валентин Козлов. Он и дал разъяснение международной обстановке в пятидесятые 
годы двадцатого столетия.

В ответ на активизацию сил США в Средиземном море в 1958 году создаётся оперативная груп-
пировка сил Военно-Морского Флота СССР с базированием в Албании. В 1960 году отношения 
между СССР и Албанией резко ухудшились на идеологической почве. В июне 1961 года совет-
ским морякам пришлось срочно оставить Албанию. Политические репрессии продолжались там 
до девяностых годов.

О массовых арестах, заключениях сообщил и Бидо: «При обыске у меня нашли письма из Се-
вастополя. Всё изъяли. Чудом сохранился дневник. Меня арестовали, обвинили в измене Родине. 
Личные письма объявили политическим памфлетом. Переписка стоила мне двенадцати лет за-
ключения».

Бидо выслал пожелтевший от времени дневник, в котором отражены мгновения любви албан-
ского курсанта Бидо и русской девушки Жанны. Последняя запись сделана 30 июня 1960 года: 
«Завтра уезжаем домой на каникулы. Был у Жанны дома на прощальном обеде. Заверил: «Я обя-
зательно вернусь!»

Албанские курсанты в Севастополь не вернулись.
Из письма Жанны Бидо узнал, что её отца перевели служить в другой город. Я тщетно пыта-

лась найти след Жанны. Приглашала Бидо приехать в Севастополь. И он приехал!
Раздался звонок в дверь. Иду открывать. На пороге – пожилой мужчина невысокого роста  

с корзиной роз в руках. Голубая ветровка удивительно сочетается с его ясными голубыми глаза-
ми. Седые волосы аккуратно зачёсаны назад.

– Галина! Принимайте гостя. Я – Бидо.
– Очень рада. Входите, пожалуйста.
– Это Вам, – он протянул красиво оформленные цветы. Мы дружески обнялись.

ОЛЬГА УМАНСКАЯ 

ДУША – ЖАР-ПТИЦА

Душа моя – Жар-птица...
Понятно почему
Всё ввысь она стремится,
Всё к Небу одному.

Там в Небесах – просторы!
Светло, свободно ей,
Когда творит узоры
Святой Любви своей.

СТРАЖИ КРЫМА

Пускай сегодня тучи хмуры –
Гор Крымских сизые фигуры
Причудливы. Рисуй с натуры –
Ведь это увлекательный процесс...
Здесь вызывает жгучий интерес
Природа вся, не только кряжи,
Которым в Киммерии княжить,
Взгляд устремляя в Бесконечность, –
Всевышний заповедал вечно.
И вот стоят они – как стражи...
Вид гор столь величав и важен,
Что хочется их всех уважить
И... набросать эскиз на полотне.
Прекрасны горы Крымские вдвойне,
Когда росятся травы на заре,
А солнце льёт лучи на кручи,
Потоками пронзая тучи...
И радугою бриллиантов-рос
Сияет мир реальности и грёз,
Как после скерцо майских горных гроз.

РОЖДЕНЬЕ МУЗЫКИ

Рожденье Музыки – как чудо!
Из тишины, из ниоткуда
Приходит в гости к нам нежданно
Волшебным даром, свыше данным...
Душа взлетает в восхищенье,
Восторге горнем, упоенье –
И фейерверки вдохновенья
Даруют яркие мгновенья!

Рожденье Музыки – как чудо:
Из тишины, из ниоткуда
Игра Божественного звука
Таинственно коснётся слуха,
Но прежде... тонких струн души 
В пространстве вечности, в тиши.
 
Рожденье Музыки – как чудо... 
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Тюменская область

Зонтик

Ликует зонтик, радуясь дождю
Весеннему, внезапному, со льдинкой.
Он зимнее скрывание в шкафу
Забыл, как прошлое с горчинкой.

На свет, на воздух – к солнцу и теплу,
Расправлены послушно дольки.
Раскрылись яркие цветы, опередив весну
Вы спросите: «На сколько»?

На миг улыбки и не хмурый взгляд,
С надеждой обращенный в выси!
Он выстрелил, пусть даже невпопад,
Он в одиночестве устал от мыслей…

* * *
Браво дружеским объятьям
Деловым рукопожатьям
Браво шпаге и клинку
И веселью на миру

Браво смелым браво честным
Предложениям уместным
Не уставшим оптимистам
И удачным пессимистам

Браво слову браво делу 
Все что спорится умело
Браво тихой доброте
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Настоящей дружбе крепкой
Неудачам тоже браво
С ними рядом наша слава
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Закрыт скафандр, пристёгнут карабин –
Здесь каждый в своём деле чародей.
Они простые ангелы глубин,
Подводные спасатели людей.

Спеша к другим на помощь поскорей,
Они рискуют жизнью каждый раз;
Бесстрашных покорителей морей
Мы называем скромно: водолаз.

Нет, водолаз живёт не напоказ,
Он мыслями всё время впереди:
У водолаза сердце ждёт приказ,
Сигнал тревоги у него в груди.

Сигнал тревоги вспыхнет, как рубин,
И, не тарелки инопланетян –
Людей спасают ангелы глубин,
Такие, как Шаварш Карапетян.

Бывает, что один неверный пуск,
А целый крейсер от него оглох.
И старший мичман Гусев входит в «Курск»,
Рискуя жизнью, выполняет долг.

Им долг тяжёлый этот по плечу;
За то, что он действительно таков
Заплатит жизнью мичман Полищук,
Заплатит жизнью мичман Шардаков.

Я знаю – водолазы, как один,
Придут на помощь, только позови.
Они простые ангелы глубин,
Но с постоянным мужеством в крови.

* * *

Посадки, лесочки, куртины,
Церквушка за далью видна.
Среди этой пёстрой картины
Берёзка тоскует одна.

Стоит на пологом откосе
Стройна и бела, как княжна
И ветром причёсаны косы,
Да вот никому не нужна.

Её приласкаю строкою,
Прижму её тело к виску,
Согрею несмелой рукою –
Я знал раньше эту тоску.

Ей, в сущности, нужно немного:
Почувствовать ласку в тепле,
И, лишь уповая на Бога,
Она может жить на земле.

ГАЛИНА ДЕЙНЕГА

ВАЛЬС В СЕВАСТОПОЛЕ

(отрывок из Повести «я люблю тебя, жанна!»)

Начиналась эта история так. Жарким летом 1958 года белый пароход специальным рейсом до-
ставил в Севастополь группу албанских юношей. Здесь, в Высшем военно-морском инженерном 
училище им предстояло освоить морское дело. С одним из бывших курсантов судьба свела меня 
на севастопольской земле, но это случилось позже, гораздо позже.

Солнечным майским днём 1994 года редактор еженедельника «Севастопольская газета» вручи-
ла мне большой конверт и дала поручение: «Подготовьте ответ на это письмо из Албании».

С интересом рассматриваю конверт. На красочной марке крупными буквами слово: 
«SHQIPERIA». Это уже позже узнала, что албанцы называют свою страну «Шкиперия» – «Страна 
горных орлов».

В конверте – страница газеты «ADRIATIKA» и письмо, написанное на русском языке, от Бидо 
Ибрахини, человека, который мечтал стать моряком, но в силу сложившихся обстоятельств стал 
журналистом. Текст письма заставил задуматься. Время, как известно, обладает великой силой, 
стирая всё несущественное, но над глубокими чувствами людей оно не властно.

Для подготовки ответа отправилась в архивы знакомиться с хроникой прошлых лет. Газетная 
летопись отразила дружественные отношения СССР и Албании в период 1957–1960 гг. Далее 
упоминаний об Албании на страницах газет нет. Не было и сообщения о разрыве дипломатиче-
ских отношений. Что-то газеты недоговаривали.

Элитное училище, где обучались албанцы, за годы перестройки превратилось в гражданский 
институт.

Завязалась переписка с Бидо Ибрахини. Вопросов к адресату было много, но не на все тот мог 
дать ответ. В одном из писем Бидо рассказал о командире подводной лодки, дерзкий поступок 
которого в Средиземном море стал легендой. Мы нашли этого человека. Им оказался контр- 
адмирал Валентин Козлов. Он и дал разъяснение международной обстановке в пятидесятые 
годы двадцатого столетия.

В ответ на активизацию сил США в Средиземном море в 1958 году создаётся оперативная груп-
пировка сил Военно-Морского Флота СССР с базированием в Албании. В 1960 году отношения 
между СССР и Албанией резко ухудшились на идеологической почве. В июне 1961 года совет-
ским морякам пришлось срочно оставить Албанию. Политические репрессии продолжались там 
до девяностых годов.

О массовых арестах, заключениях сообщил и Бидо: «При обыске у меня нашли письма из Се-
вастополя. Всё изъяли. Чудом сохранился дневник. Меня арестовали, обвинили в измене Родине. 
Личные письма объявили политическим памфлетом. Переписка стоила мне двенадцати лет за-
ключения».

Бидо выслал пожелтевший от времени дневник, в котором отражены мгновения любви албан-
ского курсанта Бидо и русской девушки Жанны. Последняя запись сделана 30 июня 1960 года: 
«Завтра уезжаем домой на каникулы. Был у Жанны дома на прощальном обеде. Заверил: «Я обя-
зательно вернусь!»

Албанские курсанты в Севастополь не вернулись.
Из письма Жанны Бидо узнал, что её отца перевели служить в другой город. Я тщетно пыта-

лась найти след Жанны. Приглашала Бидо приехать в Севастополь. И он приехал!
Раздался звонок в дверь. Иду открывать. На пороге – пожилой мужчина невысокого роста  

с корзиной роз в руках. Голубая ветровка удивительно сочетается с его ясными голубыми глаза-
ми. Седые волосы аккуратно зачёсаны назад.

– Галина! Принимайте гостя. Я – Бидо.
– Очень рада. Входите, пожалуйста.
– Это Вам, – он протянул красиво оформленные цветы. Мы дружески обнялись.

ОЛЬГА УМАНСКАЯ 

ДУША – ЖАР-ПТИЦА

Душа моя – Жар-птица...
Понятно почему
Всё ввысь она стремится,
Всё к Небу одному.

Там в Небесах – просторы!
Светло, свободно ей,
Когда творит узоры
Святой Любви своей.

СТРАЖИ КРЫМА

Пускай сегодня тучи хмуры –
Гор Крымских сизые фигуры
Причудливы. Рисуй с натуры –
Ведь это увлекательный процесс...
Здесь вызывает жгучий интерес
Природа вся, не только кряжи,
Которым в Киммерии княжить,
Взгляд устремляя в Бесконечность, –
Всевышний заповедал вечно.
И вот стоят они – как стражи...
Вид гор столь величав и важен,
Что хочется их всех уважить
И... набросать эскиз на полотне.
Прекрасны горы Крымские вдвойне,
Когда росятся травы на заре,
А солнце льёт лучи на кручи,
Потоками пронзая тучи...
И радугою бриллиантов-рос
Сияет мир реальности и грёз,
Как после скерцо майских горных гроз.

РОЖДЕНЬЕ МУЗЫКИ

Рожденье Музыки – как чудо!
Из тишины, из ниоткуда
Приходит в гости к нам нежданно
Волшебным даром, свыше данным...
Душа взлетает в восхищенье,
Восторге горнем, упоенье –
И фейерверки вдохновенья
Даруют яркие мгновенья!

Рожденье Музыки – как чудо:
Из тишины, из ниоткуда
Игра Божественного звука
Таинственно коснётся слуха,
Но прежде... тонких струн души 
В пространстве вечности, в тиши.
 
Рожденье Музыки – как чудо... 

* * *
По жизни встречаются разные люди:
Кого-то остудят, кого-то осудят,
А кто-то в сторонку тихонько скользнет,
Лишь тень от него незаметно мелькнет.
Кто прямо на ветер душой оголенной –
Открытое сердце, наверно, влюбленный!

* * *
Крадется вечер робкими шагами,
Ночь спустится с небес, украсив свод.
Настанет утро, свежестью поманит
И солнца возвестит приход.

Оно взойдет, умытое росою,
По-доброму осмотрит все вокруг.
И в этот час, мне кажется, нас двое:
Я и Вселенная, и замкнут круг.
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Вихри резко погодой вертят,
То дождинки летят - то снежинки.
Оголенные сучья чертят
На стареющем лике морщинки.

Плачет Осень - от ветра гнется:
«Ведь была я самая - самая!»
«Вот сейчас карусель повернется
И ты станешь шикарной дамою!»

Заводоуковский район

Галина Мингалёва

Лето

Лето – хохотушка - синие глаза.
На носу веснушки - русая коса.
Солнечные брызги - крики до небес.
Щедрые полянки, с чудесами лес.

Озерца ромашек или васильков,
Запах земляники, аромат цветов.
В молоке - купанье под дождем.
Бег по теплым лужам босиком.

Ловля насекомых: бабочек, стрекоз,
Звонких птичек пенье после сонных грез. 
Незаметно промчалось лето без забот. 
И незримо свершился к осени - перелет.

Осень

Осень робко прислала нам весточку –
Пожелтел один лист на березке.
А затем охватила всю веточку
И осыпалось семя сережки.

Рисковала немного с нарядами
И пятнистую юбку одела.
Улыбалась губами багряными.
Соком ягод подкрасила смело.

Все смешалось – ветра и дожди
Оборвали наряды яркие.
«Что ты делаешь, подожди?!
Еще будут денечки жаркие!»
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Даруют яркие мгновенья!

Рожденье Музыки – как чудо:
Из тишины, из ниоткуда
Игра Божественного звука
Таинственно коснётся слуха,
Но прежде... тонких струн души 
В пространстве вечности, в тиши.
 
Рожденье Музыки – как чудо... 
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Зима

Дама в вуали нежной 
Где – то в начале пути.
Накроет запахом снежным,
Ей мимо нас не пройти!

Манит хитрюга - колдует,
Вьюгой охватит крепко.
Вдруг обожжет поцелуем –
Ах!..Какая кокетка!!!

Может привидеться ведьмой –
Страшной и очень злой!
Ветреной привередой. 
Пред тем, как уйти на покой.

Земля один раз повернется.
Могла ли Зима мечтать, 
Что год Ей закончить придется.
И Новый вновь Ей начать! 

Ведь крутится бесконечно 
Колесо перемен.
И ручейком быстротечным
Зима превратится в тлен….!

Но… вновь Снежинка взметнется 
Навстречу лучику Солнца.
И плод любви отзовется –
Капель прозвенит под оконцем!

Весны дыханье

Март подарил весны дыханье,
И ранним утром птичью трель.
Покроет травкой первозданной
Поляны солнечный апрель.

Май ослепит цветеньем луга,
Черемух облаком душистым.
Весна мне верная подруга.
И небо станет чистым- чистым.

Любовь возникнет ниоткуда-
Появится с капелью нежной.
Лучом она скользнет повсюду,
Коснется всех и вся прилежно.

Притронется к пушистой вербе,
К крылам пичужек незаметных.
Поможет тем, кто будет верным
В любви и дружбе непременных.
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НИКОЛАЙ ИЛЬЧЕНКО

ВОДОЛАЗАМ ЧФ

Закрыт скафандр, пристёгнут карабин –
Здесь каждый в своём деле чародей.
Они простые ангелы глубин,
Подводные спасатели людей.

Спеша к другим на помощь поскорей,
Они рискуют жизнью каждый раз;
Бесстрашных покорителей морей
Мы называем скромно: водолаз.

Нет, водолаз живёт не напоказ,
Он мыслями всё время впереди:
У водолаза сердце ждёт приказ,
Сигнал тревоги у него в груди.

Сигнал тревоги вспыхнет, как рубин,
И, не тарелки инопланетян –
Людей спасают ангелы глубин,
Такие, как Шаварш Карапетян.

Бывает, что один неверный пуск,
А целый крейсер от него оглох.
И старший мичман Гусев входит в «Курск»,
Рискуя жизнью, выполняет долг.

Им долг тяжёлый этот по плечу;
За то, что он действительно таков
Заплатит жизнью мичман Полищук,
Заплатит жизнью мичман Шардаков.

Я знаю – водолазы, как один,
Придут на помощь, только позови.
Они простые ангелы глубин,
Но с постоянным мужеством в крови.

* * *

Посадки, лесочки, куртины,
Церквушка за далью видна.
Среди этой пёстрой картины
Берёзка тоскует одна.

Стоит на пологом откосе
Стройна и бела, как княжна
И ветром причёсаны косы,
Да вот никому не нужна.

Её приласкаю строкою,
Прижму её тело к виску,
Согрею несмелой рукою –
Я знал раньше эту тоску.

Ей, в сущности, нужно немного:
Почувствовать ласку в тепле,
И, лишь уповая на Бога,
Она может жить на земле.

ГАЛИНА ДЕЙНЕГА

ВАЛЬС В СЕВАСТОПОЛЕ

(отрывок из Повести «я люблю тебя, жанна!»)

Начиналась эта история так. Жарким летом 1958 года белый пароход специальным рейсом до-
ставил в Севастополь группу албанских юношей. Здесь, в Высшем военно-морском инженерном 
училище им предстояло освоить морское дело. С одним из бывших курсантов судьба свела меня 
на севастопольской земле, но это случилось позже, гораздо позже.

Солнечным майским днём 1994 года редактор еженедельника «Севастопольская газета» вручи-
ла мне большой конверт и дала поручение: «Подготовьте ответ на это письмо из Албании».

С интересом рассматриваю конверт. На красочной марке крупными буквами слово: 
«SHQIPERIA». Это уже позже узнала, что албанцы называют свою страну «Шкиперия» – «Страна 
горных орлов».

В конверте – страница газеты «ADRIATIKA» и письмо, написанное на русском языке, от Бидо 
Ибрахини, человека, который мечтал стать моряком, но в силу сложившихся обстоятельств стал 
журналистом. Текст письма заставил задуматься. Время, как известно, обладает великой силой, 
стирая всё несущественное, но над глубокими чувствами людей оно не властно.

Для подготовки ответа отправилась в архивы знакомиться с хроникой прошлых лет. Газетная 
летопись отразила дружественные отношения СССР и Албании в период 1957–1960 гг. Далее 
упоминаний об Албании на страницах газет нет. Не было и сообщения о разрыве дипломатиче-
ских отношений. Что-то газеты недоговаривали.

Элитное училище, где обучались албанцы, за годы перестройки превратилось в гражданский 
институт.

Завязалась переписка с Бидо Ибрахини. Вопросов к адресату было много, но не на все тот мог 
дать ответ. В одном из писем Бидо рассказал о командире подводной лодки, дерзкий поступок 
которого в Средиземном море стал легендой. Мы нашли этого человека. Им оказался контр- 
адмирал Валентин Козлов. Он и дал разъяснение международной обстановке в пятидесятые 
годы двадцатого столетия.

В ответ на активизацию сил США в Средиземном море в 1958 году создаётся оперативная груп-
пировка сил Военно-Морского Флота СССР с базированием в Албании. В 1960 году отношения 
между СССР и Албанией резко ухудшились на идеологической почве. В июне 1961 года совет-
ским морякам пришлось срочно оставить Албанию. Политические репрессии продолжались там 
до девяностых годов.

О массовых арестах, заключениях сообщил и Бидо: «При обыске у меня нашли письма из Се-
вастополя. Всё изъяли. Чудом сохранился дневник. Меня арестовали, обвинили в измене Родине. 
Личные письма объявили политическим памфлетом. Переписка стоила мне двенадцати лет за-
ключения».

Бидо выслал пожелтевший от времени дневник, в котором отражены мгновения любви албан-
ского курсанта Бидо и русской девушки Жанны. Последняя запись сделана 30 июня 1960 года: 
«Завтра уезжаем домой на каникулы. Был у Жанны дома на прощальном обеде. Заверил: «Я обя-
зательно вернусь!»

Албанские курсанты в Севастополь не вернулись.
Из письма Жанны Бидо узнал, что её отца перевели служить в другой город. Я тщетно пыта-

лась найти след Жанны. Приглашала Бидо приехать в Севастополь. И он приехал!
Раздался звонок в дверь. Иду открывать. На пороге – пожилой мужчина невысокого роста  

с корзиной роз в руках. Голубая ветровка удивительно сочетается с его ясными голубыми глаза-
ми. Седые волосы аккуратно зачёсаны назад.

– Галина! Принимайте гостя. Я – Бидо.
– Очень рада. Входите, пожалуйста.
– Это Вам, – он протянул красиво оформленные цветы. Мы дружески обнялись.

ОЛЬГА УМАНСКАЯ 

ДУША – ЖАР-ПТИЦА

Душа моя – Жар-птица...
Понятно почему
Всё ввысь она стремится,
Всё к Небу одному.

Там в Небесах – просторы!
Светло, свободно ей,
Когда творит узоры
Святой Любви своей.

СТРАЖИ КРЫМА

Пускай сегодня тучи хмуры –
Гор Крымских сизые фигуры
Причудливы. Рисуй с натуры –
Ведь это увлекательный процесс...
Здесь вызывает жгучий интерес
Природа вся, не только кряжи,
Которым в Киммерии княжить,
Взгляд устремляя в Бесконечность, –
Всевышний заповедал вечно.
И вот стоят они – как стражи...
Вид гор столь величав и важен,
Что хочется их всех уважить
И... набросать эскиз на полотне.
Прекрасны горы Крымские вдвойне,
Когда росятся травы на заре,
А солнце льёт лучи на кручи,
Потоками пронзая тучи...
И радугою бриллиантов-рос
Сияет мир реальности и грёз,
Как после скерцо майских горных гроз.

РОЖДЕНЬЕ МУЗЫКИ

Рожденье Музыки – как чудо!
Из тишины, из ниоткуда
Приходит в гости к нам нежданно
Волшебным даром, свыше данным...
Душа взлетает в восхищенье,
Восторге горнем, упоенье –
И фейерверки вдохновенья
Даруют яркие мгновенья!

Рожденье Музыки – как чудо:
Из тишины, из ниоткуда
Игра Божественного звука
Таинственно коснётся слуха,
Но прежде... тонких струн души 
В пространстве вечности, в тиши.
 
Рожденье Музыки – как чудо... 



Казанский район



Николай
Ольков

Казанский район – административно-территориальная единица (район) и 
муниципальное образование (муниципальный район) в Тюменской области России.

Административный центр – село Казанское. Район представляет собой тер-
риторию длиной 65,4 км и шириной 57 км, ориентированную с севера на юг. 
Расположен в поймах рек Ишим и Алабуга, имеет общие границы с Ишимским, 
Бердюжским и Сладковским районами области, а на юге – с Республикой Казах-
стан.

Площадь территории – 3,1 тыс. км². 78 процентов территории района зани-
мают земли сельскохозяйственного назначения, 16 процентов территории 
занимают леса, 3,2 процента – реки и озера, 1,8 процента – земли поселений.

На территории района расположено 45 памятников федерального и област-
ного значения. К ним относятся памятники истории (памятники погибшим в годы 
гражданской и Великой отечественной войны), памятники архитектуры (церкви), 
объекты археологического наследия (курганы, могильники и поселения эпохи 
неолита, бронзового и начала железного века). 

Достопримечательности района составляют особо охраняемые природные 
территории: региональные заказники Афонский (17 215 га) и Дубынский (10 600 
га), а также региональный памятник природы Ишимские бугры – Афонькинский 
(80 га). Территория Казанского муниципального района входит в водно-болотное 
угодье Российской Федерации «Тобольско-Ишимская лесостепь» международ-
ного значения. Поля и леса, реки и озера – это простор для грибников и ягодников, 
для любителей охоты и рыбалки, это возможность отдохнуть в красивом и благо-
датном по природным условиям месте.
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АННА
Рассказ

Анну сегодня вымыли и положили в кровать, заправленную выстиранной 
печной занавеской и одеялом под другой тряпицей, которую она признать не 
могла, то ли с горничных дверей, то ли с полатей. Ольга еще в прошлую суб-
боту сказала, что все постельное кончилось, истерли в стиралке, покрути-ка 
через день. Посыкнулась принести свое, только Анна тяжело махнула рукой: 
«Не надо!». Ольга хоть и родная племянница, только не разорваться бабенке, и 
работа, и ребятишки, и мужик пристрастился бражку ставить, всегда навеселе, 
а управа во дворе на ум не идет. Анна уже не горевала даже, что своих детей 
не родила, война оженила, видно, ее суженого, подходили ребята с фронтов, 
только не к ней. Сама себе признавалась, что не красавица, а то, что работящая 
– это в девке оценили бы потом, при семейной жизни. 

Когда боли утихали, уходили куда-то, Анна вспоминала первое послевоен-
ное лето, когда тихая, почти траурная деревня вздрогнула от множества муж-
ских голосов, от разухабистой «тальянки», выводящей почти забытую «Под-
горную», от радостных частушек молодых девок и вдов, на кого положил глаз 
демобилизованный холостяк. Анна сидела с подружкой на бревнышках, только 
та время от времени срывалась на круг, потому что перед ней топтался устав-
ший от браги и пляски парень, приглашая к пляске. Пройтись вприсядку или 
иное коленце выкинуть он уже не мог. 

Памятное было лето. Вернулся из Германии Федя Фаркоп. Она как сейчас его 
помнит: усатый, вся грудь в медалях, сапоги хромовые тоскующей гармошкой 
сморщены. И наглый. После вечерок догнал ее, подхватил под руку:

– АнЮшка, ты почто одна-то? Одной, поди, страшно. Давай, я тебя обниму.
Прижал к себе, а она и сердце поймать не может. Двадцать два годика, а не обнята, 

не целована. То не в счет, что ребятишек пятнадцатилетних совращали, тискали, к 
себе прижимали, до дури доходили, а потом гнали их, чтобы, не дай бог, до сладкого 
греха не упасть. А тут мужик, груди мнет, с ума сводит, шепчет, аскид, на ушко:

– Пошли, Анюшка, в баню, нынче суббота. Бани теплые.
Что там говорить – жаркая была баня… Федор сел на лавку, дрожащими 

руками поднес спичку к папиросе. Анна встала:
– Выдь на минутку, я обмоюсь.
Шли молча до Анниного переулка, тут Федор остановился:
– На деревне про баню не надо разговоров.
– Вот как!? А зачем ты на кофтенке все пуговички обобрал, щупался, в ухо 
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ем. Он начал читать с трех лет, прочитав стихотворение, мог тут же наизусть повторить его... Но 
Лена река поглотила его легкое дыхание и задавила своими тяжкими водами. Он любил купаться, 
несмотря на болезнь, что вошла в него холодом одной особенно лютой зимой и не отпускала. 
Родители долго лечили его. Огдоччуя – травами, овощами, растениями, что терпеливо, упорно 
выращивала на своем участке, Николай словами – заговорами, что исторгала его душа – отца, 
полной надежды вытащить сына из цепких лап болезни. Когда слагались стихи, Николай забы-
вал обо всем. Уходил в лес, на их властный зов, возвращался с сияющим лицом и читал родным 
новые стихи. 

В тот роковой день он снова ушел в лес. А когда вернулся, сын, как прежде не встретил его, не 
выбежал навстречу и не протянул ему с радостью и гордостью душистую землянику, что любил 
собирать в густых травах. В тот день вместо радости, смеха его встретило горе, рыдания... Сынок, 
один-единственный, побежал на реку купаться, нырнул – и больше никто его не видел, вода по-
глотила его и так и не отпустила. Даже тело не отдала, сколько его не искали. И остались от сына 
одна майка, выцветшая от солнца, стоптанные сандалии, мятая панамка, старые фотографии, 
хранившие еще былое счастье. В горе отец, мать сами чуть не ушли за ним... Они обыскали все 
ближние воды, берега, нанимали водолазов, вместе со старшим братом Николай каждый день 
искал, звал сына. Сердце отца отказывалось смириться со страшной потерей. Долгие годы, даже 
зимой в снег, метель, холод он искал Лешеньку, приходил на Лену на лыжах, молил духа Лены 
вернуть хотя бы останки... Но тщетно, тщетно. Река осталась неумолимой. И боль подточила его 
сердце. Он больше не слышал зовущих голосов, весь погрузился в глухое отчаяние. А если и чи-
тал стихи, то словно стенал. Ох, и тяжко было! Благодаренье милосердной Айысыыт, что не оста-
вила их и подарила потом внучку Кюну, солнышко ненаглядное, излучающее радость, несмотря 
на то, что рождению ее предшествовало столько горечи и слез, разочарований. Человек, которого 
полюбила ее дочь, выбрал иную дорогу, по которой идут многие – жажда успеха, денег, карьеры 
затмила ему глаза. Для него это оказалось важнее, чем растить дочку и помогать Сардане, потуск-
невшей и осунувшейся после его ухода. В обиде, горечи она даже хотела прервать зародившуюся 
жизнь. Но к счастью, Огдоччуе удалось отговорить ее делать это. Ребенок-то не виноват, он даро-
ван самой божественной Айысыыт, нельзя от него отказываться. Дети ведь благословение богов, 
как можно отрекаться от них. Большой грех! Ребенок это не бремя, а радость, большая радость. 
Конечно, трудов, забот требует, ответственности немалой, но зато какое счастье, когда он есть  
и дом заполнен его голосом, а не молчаливой, холодной пустотой.

 Огдоччуя, чтобы вырастить для домочадцев овощи и добыть денег, начала засаживать поле 
картошкой. Голодные сельские мальчишки воровали по ночам картошку. Однажды Огдоччуя за-
стала их на месте преступления. Она отодрала их за уши, а потом сама насыпала им в подолы 
картошки. С тех пор они прибегали к ней в крайнюю нужду. Она насыпала им картошки в ведра, 
утирала сопливые носы, и они, довольные, убегали обратно. 

 Огдоччуя еще очень любила цветы и начала выращивать их с тех пор, как Сардана привезла 
ей из города разные цветочные семена. На ярких пакетиках было подробно написано, как их 
сажать и когда. И вот однажды она вырастила свои первые цветы. Это были астры, яркие, махро-
вые, всех цветов радуги. Они были так хороши, что любоваться ими приходила вся деревня. 
По утрам, когда ее будило солнце, она выходила на порог, и цветы тянулись к ней свои нежные, 
благоуханные головки. Сельчане, привыкшие к тяжкому сельскому труду, с изумлением смо-
трели на пышные, яркие цветы, источавшие удивительное благоуханье. Они казались им здесь, 
на севере, где на скудной земле мало что вырастало за короткие жаркие месяцы – созданиями  
с другой планеты. Агриппина, одна соседка, измученная болезнью сына, однажды принесла его 
полюбоваться цветами Огдоччуи. Слабый мальчик при виде их удивленно открыл глаза, потя-
нулся к ним и что-то восторженно залопотал. С тех пор Агриппина часто приносила к ним сына 
и он постепенно выздоровел и даже сам начал приходить в палисадник Огдоччуи и смотреть 
как она ухаживает за цветами, за своим нехитрым огородом. По вечерам молодые и старики 
приходили в палисадник Огдоччуи, подолгу сидели на скамеечке, любуясь цветами. Они точно 
источали свет солнца, но только особенный, переработанный в разные ароматы и цвета в этих 
светлых, нежных созданиях и, может, поэтому такой целебный, радостный. Все цветы сидели на 
удобных им местах и словно довольно переговаривались, когда налетал ветер. По утрам Огдоч-
чуя слышала их тихие, приветливые голоса, что-то рассказывающие ей. Она, сидя возле своего 
дома, что когда- то построил Николай своими руками, с улыбкой слушала их. Дом этот помогали 
строить все домочадцы, даже Лешенька. Когда после долгих, тяжких лет они наконец построили 

АННА ГОГОЛЕВА

ЦВЕТЫ ОГДОЧЧУИ

По утрам Огдоччую будило солнце. Каждое утро оно посылало на землю свой свет, такой 
радостный, благоуханный, что все вокруг просыпалось, даже старая, потерявшая разум собака 
становилась прежней Чарой, ласковой, умной, все понимающей. Но это было лишь мгновение, 
после которого она вновь погружалась в забвение. Только одно было не подвластно разруша-
ющей старости – ее любовь к хозяйке. Она повсюду следовала за ней, как тень. Когда ее долго 
не было, собака, устав ждать, сворачивалась у порога и погружалась в дремоту, где Огдоччуя 
пекла вкусные пироги, угощала ее и соседей, а потом приезжала дочка Сардана с внучкой Кю-
ной. Кюна, увидев ее, целовала в сопливый нос, а она визжала, скакала от радости, вертелась 
на месте. А потом залезала под стол, который тут же накрывали. Сардана доставала из сумок 
что-нибудь вкусное, не забывала и ее, бросала кусочки яблока, сырой картошки или мяса. Она 
все жадно проглатывала, а если домашние об этом забывали, деликатно напоминала, тыкая им 
в ладони свой влажный черный нос. 

Но в последнее время домочадцы приезжали редко. Сардану, работавшую художником в Доме 
культуры, завалили делами и заказами. Кюна начала учиться в городе, пошла в школу. И Огдоччуя, 
чтобы не скучать, все свои дни проводила в своем небольшом палисаднике, возле дома. Сначала 
это был маленький огород, где, однако, хватало место всем: и картошке, и редиске, и морковке, и 
салату, и даже удивительным цветам. Огдоччуя выращивала все это каждый год. С тех пор как у 
Сарданы, когда жив был еще супруг Огдоччуи Николай, появилась дочка. Зарплату задерживали 
по несколько месяцев, и чтобы помочь ребенку, дочке, у которой от недоедания начали болеть и 
выпадать зубы, Огдоччуя сама ранней весной вскопала землю и посадила нехитрые овощи. Сосе-
ди смеялись над ней: какие овощи на вечной мерзлоте! Конечно, Огдоччую это огорчало. 

Но Николай, ее любимый муж, утешал ее. Старый учитель знал, что истина зачастую добыва-
ется вопреки расхожим мнениям, в труде и заботе, и часто говорил об этом Огдоччуе. Она молча, 
согласно кивала и разрешала ему помогать ей, приносить воду, перегной, хотя врачи запрещали 
ему заниматься тяжелым физическим трудом. 

«Разве это тяжелый физический труд! – улыбался Николай, когда Огдоччуя мягко напоминала 
ему об этом, – это ведь удовольствие, земля наша – кормилица, все доброе от земли. Она нас 
лечит, кормит, и мы ей помогаем, когда вот так возделываем ее, поим, кормим, чтобы она цвела 
и делала то, для чего и была создана самим белым солнцем Айыы Тойоном, великим божеством. 
Земля ведь живая, как солнце и небо, на добро – добром, на зло – злом... Должен же я тебе помочь, 
ведь сколько лет вместе, так много вместе бед превозмогли и столько счастья вместе пережили». 

Он писал стихи, ее любимый Николай, сын солнца. Его назвали так потому, что он очень любил 
солнце, посвятил ему множество стихов. Просыпался с рассветом, когда бы ни ложился. Иногда 
всю ночь писал стихи, он просто не мог не писать стихов, когда необходимость проверять тетра-
ди учеников отпускала его и он, отдав ей должное, начинал скорее записывать то, что открыва-
лось ему во время недолгого сна или по дороге домой, во время прогулок в лесу. Дух пения был  
к нему благосклонен. Порой, к страху Огдоччуи, слова его принимали вещую силу, сбывались. 
На что Николай довольно смеялся. А Огдоччуя грустно качала головой. Она знала, что духи, хоть  
и любят красноречивое слово – ревнивы, обидчивы, не терпят соперников и норовят причинить 
им боль. А у Николая такое нежное, ранимое сердце. Это с виду он такой замкнутый, строгий, 
но на самом деле, когда его никто не видит, особенно вездесущие, любопытные дети, ученики 
школы, он, школьный учитель, сам превращался в большого ребенка. Ворчал, когда Огдоччуя не 
уделяла ему привычного внимания, долго не стряпала его любимых пирогов или подолгу отсут-
ствовала. А сам он очень любил гулять в лесу. Огдоччуя знала, почему – там рождались его стихи. 
Там запахи трав, цветов, деревьев, голоса зверей и птиц, населяющих тайгу, рассказывали ему  
о своей жизни, открывали свои маленькие тайны. Он внимательно слушал их голоса, тихие или 
громкие, не слышимые другими, но понятные ему, хоть и не до конца. Они точно сами слагались 
в стихи, радуясь, что были услышаны и поняты тем, кто умеет видеть, слышать и доносить это 
людям. Первыми слушателями были его родные: Огдоччуя, Сардана, дочка ее Кюна и младший 
сын Лека. 

Алешенька, сынок единственный, кровинушка... Так рано покинул их, только начал жить, ум-
ный, вдумчивый мальчик... Богиня Айысыыт наделила его всем: и красотой, и умом, и даровани-
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пел? Заскочил, как петух, и обратно на седало? Ох, дура я дура, неотесанная! 
Был бы жив тятька, он бы тебя оженил.

– Анюшка, ты чо на меня? Я тебе ничего не обещал, но, если в замуж не возь-
мут, буду приходить. Мать-то жива?

– Слава богу!
– Неловко при матери-то...
– Она на печке спит, да и глухая совсем, – соврала Анна и заплакала: обрекла 

себя в ту минуту на вечное одиночество. 

* * *
Слух прошел, что с понедельника все на сенокос. Неделю шли дожди, да 

неделю солнце за день ни на минутку не пряталось, все старалось виновато 
подтянуть травы, сотворить семена в каждой, чтобы, осыпавшись, они ожили 
будущей весной. Травы дуром дурят, старики говорят, что в Дикуше и на Зыбу-
нах такого давно не бывало, чтобы пешему не пройти. Вечером по всей деревне 
стук молоточков: отбивают, оттягивают жало литовок, чтобы на покосе толь-
ко легонько брусочком пройти с обех сторон, и опять коси. Литовкой бриться 
можно, рукавом от старой фуфайки одевают литовку, бечевкой перевязывают, 
чтобы не порезать кого и чтобы ненароком не притупилась в дороге. Мужние 
жены без горя, хозяин и литовочку подберет, и посадит на литовище, чтобы 
по руке и по росту. Анна пошла к крестному Максиму Хромому, он уж своей 
Марье наладил, вон, в углу стоит. Максим встретил с улыбкой, принял литовку, 
покрутил-повертел, выматерился:

– А Фаркоп-то выболел бы, если бы отбил да насадил, как следно быть? Лад-
но, не красней, дошли и до меня слухи. Жениться не звал?

– Нет.
– Если бы в старые годы – на куртал бы его сводили братья с отцом, встави-

ли ума чуток. А нынче – Гитлер твоего жениха устосал, без соборованья, а Ста-
лин разрешил мужикам ходить по бабам, солдатиков да доярочек ему делать, а 
помощи никакой, – ворчал Максим, разобрав Аннину литовку по частям.

– Я тебе черенок новый поставлю, этот подопрел, подведет среди дня. У меня 
на номер меньше есть литовка, с этой тебе к обеду воздуха не станет хватать.

Анна перебила:
– Не надо, крестный, маленькой мне норму не вытянуть.
– А сколько дали?
– Сказывают, по пятьдесят соток.
Максим выругался:
– В правленье совсем сшалели, или как? Да по такой траве полгектара только 

трактором. Посмотрю завтре, ихние бабы придут или в холодке отсидятся, а 
то, не пуще того, в председательской кошевке в лес по ягоды махнут. Смот-
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ем. Он начал читать с трех лет, прочитав стихотворение, мог тут же наизусть повторить его... Но 
Лена река поглотила его легкое дыхание и задавила своими тяжкими водами. Он любил купаться, 
несмотря на болезнь, что вошла в него холодом одной особенно лютой зимой и не отпускала. 
Родители долго лечили его. Огдоччуя – травами, овощами, растениями, что терпеливо, упорно 
выращивала на своем участке, Николай словами – заговорами, что исторгала его душа – отца, 
полной надежды вытащить сына из цепких лап болезни. Когда слагались стихи, Николай забы-
вал обо всем. Уходил в лес, на их властный зов, возвращался с сияющим лицом и читал родным 
новые стихи. 

В тот роковой день он снова ушел в лес. А когда вернулся, сын, как прежде не встретил его, не 
выбежал навстречу и не протянул ему с радостью и гордостью душистую землянику, что любил 
собирать в густых травах. В тот день вместо радости, смеха его встретило горе, рыдания... Сынок, 
один-единственный, побежал на реку купаться, нырнул – и больше никто его не видел, вода по-
глотила его и так и не отпустила. Даже тело не отдала, сколько его не искали. И остались от сына 
одна майка, выцветшая от солнца, стоптанные сандалии, мятая панамка, старые фотографии, 
хранившие еще былое счастье. В горе отец, мать сами чуть не ушли за ним... Они обыскали все 
ближние воды, берега, нанимали водолазов, вместе со старшим братом Николай каждый день 
искал, звал сына. Сердце отца отказывалось смириться со страшной потерей. Долгие годы, даже 
зимой в снег, метель, холод он искал Лешеньку, приходил на Лену на лыжах, молил духа Лены 
вернуть хотя бы останки... Но тщетно, тщетно. Река осталась неумолимой. И боль подточила его 
сердце. Он больше не слышал зовущих голосов, весь погрузился в глухое отчаяние. А если и чи-
тал стихи, то словно стенал. Ох, и тяжко было! Благодаренье милосердной Айысыыт, что не оста-
вила их и подарила потом внучку Кюну, солнышко ненаглядное, излучающее радость, несмотря 
на то, что рождению ее предшествовало столько горечи и слез, разочарований. Человек, которого 
полюбила ее дочь, выбрал иную дорогу, по которой идут многие – жажда успеха, денег, карьеры 
затмила ему глаза. Для него это оказалось важнее, чем растить дочку и помогать Сардане, потуск-
невшей и осунувшейся после его ухода. В обиде, горечи она даже хотела прервать зародившуюся 
жизнь. Но к счастью, Огдоччуе удалось отговорить ее делать это. Ребенок-то не виноват, он даро-
ван самой божественной Айысыыт, нельзя от него отказываться. Дети ведь благословение богов, 
как можно отрекаться от них. Большой грех! Ребенок это не бремя, а радость, большая радость. 
Конечно, трудов, забот требует, ответственности немалой, но зато какое счастье, когда он есть  
и дом заполнен его голосом, а не молчаливой, холодной пустотой.

 Огдоччуя, чтобы вырастить для домочадцев овощи и добыть денег, начала засаживать поле 
картошкой. Голодные сельские мальчишки воровали по ночам картошку. Однажды Огдоччуя за-
стала их на месте преступления. Она отодрала их за уши, а потом сама насыпала им в подолы 
картошки. С тех пор они прибегали к ней в крайнюю нужду. Она насыпала им картошки в ведра, 
утирала сопливые носы, и они, довольные, убегали обратно. 

 Огдоччуя еще очень любила цветы и начала выращивать их с тех пор, как Сардана привезла 
ей из города разные цветочные семена. На ярких пакетиках было подробно написано, как их 
сажать и когда. И вот однажды она вырастила свои первые цветы. Это были астры, яркие, махро-
вые, всех цветов радуги. Они были так хороши, что любоваться ими приходила вся деревня. 
По утрам, когда ее будило солнце, она выходила на порог, и цветы тянулись к ней свои нежные, 
благоуханные головки. Сельчане, привыкшие к тяжкому сельскому труду, с изумлением смо-
трели на пышные, яркие цветы, источавшие удивительное благоуханье. Они казались им здесь, 
на севере, где на скудной земле мало что вырастало за короткие жаркие месяцы – созданиями  
с другой планеты. Агриппина, одна соседка, измученная болезнью сына, однажды принесла его 
полюбоваться цветами Огдоччуи. Слабый мальчик при виде их удивленно открыл глаза, потя-
нулся к ним и что-то восторженно залопотал. С тех пор Агриппина часто приносила к ним сына 
и он постепенно выздоровел и даже сам начал приходить в палисадник Огдоччуи и смотреть 
как она ухаживает за цветами, за своим нехитрым огородом. По вечерам молодые и старики 
приходили в палисадник Огдоччуи, подолгу сидели на скамеечке, любуясь цветами. Они точно 
источали свет солнца, но только особенный, переработанный в разные ароматы и цвета в этих 
светлых, нежных созданиях и, может, поэтому такой целебный, радостный. Все цветы сидели на 
удобных им местах и словно довольно переговаривались, когда налетал ветер. По утрам Огдоч-
чуя слышала их тихие, приветливые голоса, что-то рассказывающие ей. Она, сидя возле своего 
дома, что когда- то построил Николай своими руками, с улыбкой слушала их. Дом этот помогали 
строить все домочадцы, даже Лешенька. Когда после долгих, тяжких лет они наконец построили 

АННА ГОГОЛЕВА

ЦВЕТЫ ОГДОЧЧУИ

По утрам Огдоччую будило солнце. Каждое утро оно посылало на землю свой свет, такой 
радостный, благоуханный, что все вокруг просыпалось, даже старая, потерявшая разум собака 
становилась прежней Чарой, ласковой, умной, все понимающей. Но это было лишь мгновение, 
после которого она вновь погружалась в забвение. Только одно было не подвластно разруша-
ющей старости – ее любовь к хозяйке. Она повсюду следовала за ней, как тень. Когда ее долго 
не было, собака, устав ждать, сворачивалась у порога и погружалась в дремоту, где Огдоччуя 
пекла вкусные пироги, угощала ее и соседей, а потом приезжала дочка Сардана с внучкой Кю-
ной. Кюна, увидев ее, целовала в сопливый нос, а она визжала, скакала от радости, вертелась 
на месте. А потом залезала под стол, который тут же накрывали. Сардана доставала из сумок 
что-нибудь вкусное, не забывала и ее, бросала кусочки яблока, сырой картошки или мяса. Она 
все жадно проглатывала, а если домашние об этом забывали, деликатно напоминала, тыкая им 
в ладони свой влажный черный нос. 

Но в последнее время домочадцы приезжали редко. Сардану, работавшую художником в Доме 
культуры, завалили делами и заказами. Кюна начала учиться в городе, пошла в школу. И Огдоччуя, 
чтобы не скучать, все свои дни проводила в своем небольшом палисаднике, возле дома. Сначала 
это был маленький огород, где, однако, хватало место всем: и картошке, и редиске, и морковке, и 
салату, и даже удивительным цветам. Огдоччуя выращивала все это каждый год. С тех пор как у 
Сарданы, когда жив был еще супруг Огдоччуи Николай, появилась дочка. Зарплату задерживали 
по несколько месяцев, и чтобы помочь ребенку, дочке, у которой от недоедания начали болеть и 
выпадать зубы, Огдоччуя сама ранней весной вскопала землю и посадила нехитрые овощи. Сосе-
ди смеялись над ней: какие овощи на вечной мерзлоте! Конечно, Огдоччую это огорчало. 

Но Николай, ее любимый муж, утешал ее. Старый учитель знал, что истина зачастую добыва-
ется вопреки расхожим мнениям, в труде и заботе, и часто говорил об этом Огдоччуе. Она молча, 
согласно кивала и разрешала ему помогать ей, приносить воду, перегной, хотя врачи запрещали 
ему заниматься тяжелым физическим трудом. 

«Разве это тяжелый физический труд! – улыбался Николай, когда Огдоччуя мягко напоминала 
ему об этом, – это ведь удовольствие, земля наша – кормилица, все доброе от земли. Она нас 
лечит, кормит, и мы ей помогаем, когда вот так возделываем ее, поим, кормим, чтобы она цвела 
и делала то, для чего и была создана самим белым солнцем Айыы Тойоном, великим божеством. 
Земля ведь живая, как солнце и небо, на добро – добром, на зло – злом... Должен же я тебе помочь, 
ведь сколько лет вместе, так много вместе бед превозмогли и столько счастья вместе пережили». 

Он писал стихи, ее любимый Николай, сын солнца. Его назвали так потому, что он очень любил 
солнце, посвятил ему множество стихов. Просыпался с рассветом, когда бы ни ложился. Иногда 
всю ночь писал стихи, он просто не мог не писать стихов, когда необходимость проверять тетра-
ди учеников отпускала его и он, отдав ей должное, начинал скорее записывать то, что открыва-
лось ему во время недолгого сна или по дороге домой, во время прогулок в лесу. Дух пения был  
к нему благосклонен. Порой, к страху Огдоччуи, слова его принимали вещую силу, сбывались. 
На что Николай довольно смеялся. А Огдоччуя грустно качала головой. Она знала, что духи, хоть  
и любят красноречивое слово – ревнивы, обидчивы, не терпят соперников и норовят причинить 
им боль. А у Николая такое нежное, ранимое сердце. Это с виду он такой замкнутый, строгий, 
но на самом деле, когда его никто не видит, особенно вездесущие, любопытные дети, ученики 
школы, он, школьный учитель, сам превращался в большого ребенка. Ворчал, когда Огдоччуя не 
уделяла ему привычного внимания, долго не стряпала его любимых пирогов или подолгу отсут-
ствовала. А сам он очень любил гулять в лесу. Огдоччуя знала, почему – там рождались его стихи. 
Там запахи трав, цветов, деревьев, голоса зверей и птиц, населяющих тайгу, рассказывали ему  
о своей жизни, открывали свои маленькие тайны. Он внимательно слушал их голоса, тихие или 
громкие, не слышимые другими, но понятные ему, хоть и не до конца. Они точно сами слагались 
в стихи, радуясь, что были услышаны и поняты тем, кто умеет видеть, слышать и доносить это 
людям. Первыми слушателями были его родные: Огдоччуя, Сардана, дочка ее Кюна и младший 
сын Лека. 

Алешенька, сынок единственный, кровинушка... Так рано покинул их, только начал жить, ум-
ный, вдумчивый мальчик... Богиня Айысыыт наделила его всем: и красотой, и умом, и даровани-
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рел я вчерася по Пелевинской дороге – густо ягод, хоть лопатой сгребай. Хотел 
съездить межу делком, да Вася Моряк утром кнутовищем с вершны в окошко 
стукнул: «Весь день литовки и грабли налаживать, а завтре с молоточком и на-
коваленкой быть у Коровьей Падьи, оттуда, стало быть, начнете».

Максим говорил и делал свою работу. На черенке выдолбил долотцом углуб-
ление, чтобы замок литовки закрепить, надел кольцо туго-натуго, из свежей 
вицы согнул новую ручку, стянул ее тонким кожаным ремешком. Спросил, есть 
ли оселок, порылся в ящичке, достал мелкий оселок. Анна взяла в руки литов-
ку, отошла в сторонку, сделала несколько замахов – удобно, ловко.

– Спасибо, крестный.
– Айда, бласловясь!

* * *
Пастухам было велено выгонять коров пораньше, они чуть свет – уже щелка-

ли длинными кнутами своими, пугая собак и маленьких телятишек. Вся деревня 
на ногах, с литовками на плечах сходятся ко дворам возчиков, а те уже запрягли 
в телеги и фургоны лошадей, поправляют сбрую. Филя Смоктунок прилюдно на-
чал мазать дегтем колесные ступицы, мужики с матерками помогали, поднимая 
телегу. Филя молча сносил обиды, потому что виноват, вчера прогулял, уж лучше 
здесь снести позор, чем среди дороги, когда безжалостно засвистят ступицы, и 
матерков будет еще больше. Подбегали запыхавшиеся молодухи, проспавшие 
зорьку и догонявшие со своими коровами уходящий в луга табун. Наконец, тро-
нулись, и к выезду за околицу уже целый обоз выстроился, все собрались, Вася 
Моряк, только что вернувшийся со службы на Тихоокеанском флоте, проехал 
вдоль колонны, всех пересчитал и рысью поспешил подобрать место для стана. 

Все собрались в круг, Анна огляделась: не меньше сотни человек. Бригадир 
вскочил на ближайшую телегу и крикнул:

– Товарищи! Сегодня у нас праздник – начало сенокоса.
В толпе громко засмеялись:
– Праздник!
– Семь потов за него!
– Бригадир, ты лучше про норму скажи!
Вася Моряк чуть стушевался, но быстро нашелся:
– Да, праздник, потому что от сегодняшнего дня зависит, будет ли скот с 

кормами, не придется ли поднимать коров весной на веревках, как в былые 
годы. А норма такая: пятьдесят соток для женщин и шестьдесят для мужиков. 
Сразу: кто перевыполнит хоть на пять соток, ставлю два трудодня.

«Ой, да хоть десять, все равно по осени на них ничего не выпадет, только бы 
должной не остаться», – подумала Анна и подошла к таким же одиночкам, как 
и сама, им вместе сподручней.
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ем. Он начал читать с трех лет, прочитав стихотворение, мог тут же наизусть повторить его... Но 
Лена река поглотила его легкое дыхание и задавила своими тяжкими водами. Он любил купаться, 
несмотря на болезнь, что вошла в него холодом одной особенно лютой зимой и не отпускала. 
Родители долго лечили его. Огдоччуя – травами, овощами, растениями, что терпеливо, упорно 
выращивала на своем участке, Николай словами – заговорами, что исторгала его душа – отца, 
полной надежды вытащить сына из цепких лап болезни. Когда слагались стихи, Николай забы-
вал обо всем. Уходил в лес, на их властный зов, возвращался с сияющим лицом и читал родным 
новые стихи. 

В тот роковой день он снова ушел в лес. А когда вернулся, сын, как прежде не встретил его, не 
выбежал навстречу и не протянул ему с радостью и гордостью душистую землянику, что любил 
собирать в густых травах. В тот день вместо радости, смеха его встретило горе, рыдания... Сынок, 
один-единственный, побежал на реку купаться, нырнул – и больше никто его не видел, вода по-
глотила его и так и не отпустила. Даже тело не отдала, сколько его не искали. И остались от сына 
одна майка, выцветшая от солнца, стоптанные сандалии, мятая панамка, старые фотографии, 
хранившие еще былое счастье. В горе отец, мать сами чуть не ушли за ним... Они обыскали все 
ближние воды, берега, нанимали водолазов, вместе со старшим братом Николай каждый день 
искал, звал сына. Сердце отца отказывалось смириться со страшной потерей. Долгие годы, даже 
зимой в снег, метель, холод он искал Лешеньку, приходил на Лену на лыжах, молил духа Лены 
вернуть хотя бы останки... Но тщетно, тщетно. Река осталась неумолимой. И боль подточила его 
сердце. Он больше не слышал зовущих голосов, весь погрузился в глухое отчаяние. А если и чи-
тал стихи, то словно стенал. Ох, и тяжко было! Благодаренье милосердной Айысыыт, что не оста-
вила их и подарила потом внучку Кюну, солнышко ненаглядное, излучающее радость, несмотря 
на то, что рождению ее предшествовало столько горечи и слез, разочарований. Человек, которого 
полюбила ее дочь, выбрал иную дорогу, по которой идут многие – жажда успеха, денег, карьеры 
затмила ему глаза. Для него это оказалось важнее, чем растить дочку и помогать Сардане, потуск-
невшей и осунувшейся после его ухода. В обиде, горечи она даже хотела прервать зародившуюся 
жизнь. Но к счастью, Огдоччуе удалось отговорить ее делать это. Ребенок-то не виноват, он даро-
ван самой божественной Айысыыт, нельзя от него отказываться. Дети ведь благословение богов, 
как можно отрекаться от них. Большой грех! Ребенок это не бремя, а радость, большая радость. 
Конечно, трудов, забот требует, ответственности немалой, но зато какое счастье, когда он есть  
и дом заполнен его голосом, а не молчаливой, холодной пустотой.

 Огдоччуя, чтобы вырастить для домочадцев овощи и добыть денег, начала засаживать поле 
картошкой. Голодные сельские мальчишки воровали по ночам картошку. Однажды Огдоччуя за-
стала их на месте преступления. Она отодрала их за уши, а потом сама насыпала им в подолы 
картошки. С тех пор они прибегали к ней в крайнюю нужду. Она насыпала им картошки в ведра, 
утирала сопливые носы, и они, довольные, убегали обратно. 

 Огдоччуя еще очень любила цветы и начала выращивать их с тех пор, как Сардана привезла 
ей из города разные цветочные семена. На ярких пакетиках было подробно написано, как их 
сажать и когда. И вот однажды она вырастила свои первые цветы. Это были астры, яркие, махро-
вые, всех цветов радуги. Они были так хороши, что любоваться ими приходила вся деревня. 
По утрам, когда ее будило солнце, она выходила на порог, и цветы тянулись к ней свои нежные, 
благоуханные головки. Сельчане, привыкшие к тяжкому сельскому труду, с изумлением смо-
трели на пышные, яркие цветы, источавшие удивительное благоуханье. Они казались им здесь, 
на севере, где на скудной земле мало что вырастало за короткие жаркие месяцы – созданиями  
с другой планеты. Агриппина, одна соседка, измученная болезнью сына, однажды принесла его 
полюбоваться цветами Огдоччуи. Слабый мальчик при виде их удивленно открыл глаза, потя-
нулся к ним и что-то восторженно залопотал. С тех пор Агриппина часто приносила к ним сына 
и он постепенно выздоровел и даже сам начал приходить в палисадник Огдоччуи и смотреть 
как она ухаживает за цветами, за своим нехитрым огородом. По вечерам молодые и старики 
приходили в палисадник Огдоччуи, подолгу сидели на скамеечке, любуясь цветами. Они точно 
источали свет солнца, но только особенный, переработанный в разные ароматы и цвета в этих 
светлых, нежных созданиях и, может, поэтому такой целебный, радостный. Все цветы сидели на 
удобных им местах и словно довольно переговаривались, когда налетал ветер. По утрам Огдоч-
чуя слышала их тихие, приветливые голоса, что-то рассказывающие ей. Она, сидя возле своего 
дома, что когда- то построил Николай своими руками, с улыбкой слушала их. Дом этот помогали 
строить все домочадцы, даже Лешенька. Когда после долгих, тяжких лет они наконец построили 
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становилась прежней Чарой, ласковой, умной, все понимающей. Но это было лишь мгновение, 
после которого она вновь погружалась в забвение. Только одно было не подвластно разруша-
ющей старости – ее любовь к хозяйке. Она повсюду следовала за ней, как тень. Когда ее долго 
не было, собака, устав ждать, сворачивалась у порога и погружалась в дремоту, где Огдоччуя 
пекла вкусные пироги, угощала ее и соседей, а потом приезжала дочка Сардана с внучкой Кю-
ной. Кюна, увидев ее, целовала в сопливый нос, а она визжала, скакала от радости, вертелась 
на месте. А потом залезала под стол, который тут же накрывали. Сардана доставала из сумок 
что-нибудь вкусное, не забывала и ее, бросала кусочки яблока, сырой картошки или мяса. Она 
все жадно проглатывала, а если домашние об этом забывали, деликатно напоминала, тыкая им 
в ладони свой влажный черный нос. 

Но в последнее время домочадцы приезжали редко. Сардану, работавшую художником в Доме 
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выпадать зубы, Огдоччуя сама ранней весной вскопала землю и посадила нехитрые овощи. Сосе-
ди смеялись над ней: какие овощи на вечной мерзлоте! Конечно, Огдоччую это огорчало. 

Но Николай, ее любимый муж, утешал ее. Старый учитель знал, что истина зачастую добыва-
ется вопреки расхожим мнениям, в труде и заботе, и часто говорил об этом Огдоччуе. Она молча, 
согласно кивала и разрешала ему помогать ей, приносить воду, перегной, хотя врачи запрещали 
ему заниматься тяжелым физическим трудом. 

«Разве это тяжелый физический труд! – улыбался Николай, когда Огдоччуя мягко напоминала 
ему об этом, – это ведь удовольствие, земля наша – кормилица, все доброе от земли. Она нас 
лечит, кормит, и мы ей помогаем, когда вот так возделываем ее, поим, кормим, чтобы она цвела 
и делала то, для чего и была создана самим белым солнцем Айыы Тойоном, великим божеством. 
Земля ведь живая, как солнце и небо, на добро – добром, на зло – злом... Должен же я тебе помочь, 
ведь сколько лет вместе, так много вместе бед превозмогли и столько счастья вместе пережили». 

Он писал стихи, ее любимый Николай, сын солнца. Его назвали так потому, что он очень любил 
солнце, посвятил ему множество стихов. Просыпался с рассветом, когда бы ни ложился. Иногда 
всю ночь писал стихи, он просто не мог не писать стихов, когда необходимость проверять тетра-
ди учеников отпускала его и он, отдав ей должное, начинал скорее записывать то, что открыва-
лось ему во время недолгого сна или по дороге домой, во время прогулок в лесу. Дух пения был  
к нему благосклонен. Порой, к страху Огдоччуи, слова его принимали вещую силу, сбывались. 
На что Николай довольно смеялся. А Огдоччуя грустно качала головой. Она знала, что духи, хоть  
и любят красноречивое слово – ревнивы, обидчивы, не терпят соперников и норовят причинить 
им боль. А у Николая такое нежное, ранимое сердце. Это с виду он такой замкнутый, строгий, 
но на самом деле, когда его никто не видит, особенно вездесущие, любопытные дети, ученики 
школы, он, школьный учитель, сам превращался в большого ребенка. Ворчал, когда Огдоччуя не 
уделяла ему привычного внимания, долго не стряпала его любимых пирогов или подолгу отсут-
ствовала. А сам он очень любил гулять в лесу. Огдоччуя знала, почему – там рождались его стихи. 
Там запахи трав, цветов, деревьев, голоса зверей и птиц, населяющих тайгу, рассказывали ему  
о своей жизни, открывали свои маленькие тайны. Он внимательно слушал их голоса, тихие или 
громкие, не слышимые другими, но понятные ему, хоть и не до конца. Они точно сами слагались 
в стихи, радуясь, что были услышаны и поняты тем, кто умеет видеть, слышать и доносить это 
людям. Первыми слушателями были его родные: Огдоччуя, Сардана, дочка ее Кюна и младший 
сын Лека. 

Алешенька, сынок единственный, кровинушка... Так рано покинул их, только начал жить, ум-
ный, вдумчивый мальчик... Богиня Айысыыт наделила его всем: и красотой, и умом, и даровани-
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Катя Заварухина самая крепкая, пошла передом, за ней Валентина Ляжина, 
Прасковья Апрошина, и Анна встала вслед. Первую ручку шли долго, все при-
спосабливались, надо одинаковый шаг установить, чтобы пятки друг дружке 
не порезать, не отставать, но и не забегать вперед. Тогда и дыханье установится, 
и сердце перестанет выскакивать. 

Бригадир подъехал на своем Хулигане без седла, рубаха вся мокрая, чуб из-
под бескозырки сосулькой висит. Женщины смеются:

– Тебя, Иваныч, не повариха ли холодной водой окатила, чтобы не яровал?
– Нет, родные мои, я с мужиками в одном строю, литовка у меня – девятый 

номер. Не мог же я опозорить Краснознаменный Тихоокеанский флот, намахал-
ся так, что сейчас только супу чашку и в Тихий Омут нырнуть. Тут не заяруешь!

– Смотри, не уплыви, а то и трудодни начислять некому будет, – смеются женщины.
Анна улыбнулась этим воспоминаниям. Действительно, какая артельная это 

работа – сенокос, здесь каждого видно, ни за кого не спрячешься, но за слабин-
ку, за ошибку никто не осудит, не поднимет на смех. 

Потом из больших эмалированных чашек (одна на пятерых) хлебали густой 
суп с бараниной, баранчика специально для косарей выписало правление кол-
хоза. И хлеб напекла Аксинья Петровна – любо поглядеть. Калачи большие, 
высокие, мягкие, наломали их ломтями и кинули прямо на средину артельного 
стола – ешь, сколь хочешь.

В тот день они выполнили норму, хотя трава тяжелая, овсяница колос за-
твердила, визиль вяжется на литовку. Но сено хорошее будет, если без дождей 
сумеют сметать. 

* * *
Лошадей Анна не любила, не то, чтобы боялась, а сторонилась и дивилась 

своим подружкам, которые получили по паре коней и по фургону, летом вози-
ли зерно на элеватор, лес, кирпичи на стройку, а как снег падет – одна работа: 
пара саней с широкими крыльями, и за сеном. Опять надо парой, одна со стога 
подает, другая на санях раскладывает, чтобы три центнера вошло и чтобы воз 
не развалился. Сложили воз, бастрыком его зажали, и так все четыре. К вечеру, 
если все нормально, дотянутся до сеновала, перекидают сено в большую скир-
ду, тогда можно коней распрягать и домой.

Уговорили Анну, взяла она пару смиреных кобыл, закрепили ее за молокан-
кой обрат телятам возить и сливки в соседнее село на маслозавод.

Анна хорошо помнит тот день, все шло наперекосяк. Сначала Пегуха никак 
не хотела заходить под упряжь, потом на хомуте порвалась супонь, а на выезде 
с конного двора фургон зацепился колесом за воротину и своротил ее. Анна 
понужнула коней, чтобы скрыться, пока никто не видел ее греха. 

На молоканке поставила шесть фляг со сливками и тронулась через мосток в 

122 123

Республика СахаРеспублика Саха

ем. Он начал читать с трех лет, прочитав стихотворение, мог тут же наизусть повторить его... Но 
Лена река поглотила его легкое дыхание и задавила своими тяжкими водами. Он любил купаться, 
несмотря на болезнь, что вошла в него холодом одной особенно лютой зимой и не отпускала. 
Родители долго лечили его. Огдоччуя – травами, овощами, растениями, что терпеливо, упорно 
выращивала на своем участке, Николай словами – заговорами, что исторгала его душа – отца, 
полной надежды вытащить сына из цепких лап болезни. Когда слагались стихи, Николай забы-
вал обо всем. Уходил в лес, на их властный зов, возвращался с сияющим лицом и читал родным 
новые стихи. 

В тот роковой день он снова ушел в лес. А когда вернулся, сын, как прежде не встретил его, не 
выбежал навстречу и не протянул ему с радостью и гордостью душистую землянику, что любил 
собирать в густых травах. В тот день вместо радости, смеха его встретило горе, рыдания... Сынок, 
один-единственный, побежал на реку купаться, нырнул – и больше никто его не видел, вода по-
глотила его и так и не отпустила. Даже тело не отдала, сколько его не искали. И остались от сына 
одна майка, выцветшая от солнца, стоптанные сандалии, мятая панамка, старые фотографии, 
хранившие еще былое счастье. В горе отец, мать сами чуть не ушли за ним... Они обыскали все 
ближние воды, берега, нанимали водолазов, вместе со старшим братом Николай каждый день 
искал, звал сына. Сердце отца отказывалось смириться со страшной потерей. Долгие годы, даже 
зимой в снег, метель, холод он искал Лешеньку, приходил на Лену на лыжах, молил духа Лены 
вернуть хотя бы останки... Но тщетно, тщетно. Река осталась неумолимой. И боль подточила его 
сердце. Он больше не слышал зовущих голосов, весь погрузился в глухое отчаяние. А если и чи-
тал стихи, то словно стенал. Ох, и тяжко было! Благодаренье милосердной Айысыыт, что не оста-
вила их и подарила потом внучку Кюну, солнышко ненаглядное, излучающее радость, несмотря 
на то, что рождению ее предшествовало столько горечи и слез, разочарований. Человек, которого 
полюбила ее дочь, выбрал иную дорогу, по которой идут многие – жажда успеха, денег, карьеры 
затмила ему глаза. Для него это оказалось важнее, чем растить дочку и помогать Сардане, потуск-
невшей и осунувшейся после его ухода. В обиде, горечи она даже хотела прервать зародившуюся 
жизнь. Но к счастью, Огдоччуе удалось отговорить ее делать это. Ребенок-то не виноват, он даро-
ван самой божественной Айысыыт, нельзя от него отказываться. Дети ведь благословение богов, 
как можно отрекаться от них. Большой грех! Ребенок это не бремя, а радость, большая радость. 
Конечно, трудов, забот требует, ответственности немалой, но зато какое счастье, когда он есть  
и дом заполнен его голосом, а не молчаливой, холодной пустотой.

 Огдоччуя, чтобы вырастить для домочадцев овощи и добыть денег, начала засаживать поле 
картошкой. Голодные сельские мальчишки воровали по ночам картошку. Однажды Огдоччуя за-
стала их на месте преступления. Она отодрала их за уши, а потом сама насыпала им в подолы 
картошки. С тех пор они прибегали к ней в крайнюю нужду. Она насыпала им картошки в ведра, 
утирала сопливые носы, и они, довольные, убегали обратно. 

 Огдоччуя еще очень любила цветы и начала выращивать их с тех пор, как Сардана привезла 
ей из города разные цветочные семена. На ярких пакетиках было подробно написано, как их 
сажать и когда. И вот однажды она вырастила свои первые цветы. Это были астры, яркие, махро-
вые, всех цветов радуги. Они были так хороши, что любоваться ими приходила вся деревня. 
По утрам, когда ее будило солнце, она выходила на порог, и цветы тянулись к ней свои нежные, 
благоуханные головки. Сельчане, привыкшие к тяжкому сельскому труду, с изумлением смо-
трели на пышные, яркие цветы, источавшие удивительное благоуханье. Они казались им здесь, 
на севере, где на скудной земле мало что вырастало за короткие жаркие месяцы – созданиями  
с другой планеты. Агриппина, одна соседка, измученная болезнью сына, однажды принесла его 
полюбоваться цветами Огдоччуи. Слабый мальчик при виде их удивленно открыл глаза, потя-
нулся к ним и что-то восторженно залопотал. С тех пор Агриппина часто приносила к ним сына 
и он постепенно выздоровел и даже сам начал приходить в палисадник Огдоччуи и смотреть 
как она ухаживает за цветами, за своим нехитрым огородом. По вечерам молодые и старики 
приходили в палисадник Огдоччуи, подолгу сидели на скамеечке, любуясь цветами. Они точно 
источали свет солнца, но только особенный, переработанный в разные ароматы и цвета в этих 
светлых, нежных созданиях и, может, поэтому такой целебный, радостный. Все цветы сидели на 
удобных им местах и словно довольно переговаривались, когда налетал ветер. По утрам Огдоч-
чуя слышала их тихие, приветливые голоса, что-то рассказывающие ей. Она, сидя возле своего 
дома, что когда- то построил Николай своими руками, с улыбкой слушала их. Дом этот помогали 
строить все домочадцы, даже Лешенька. Когда после долгих, тяжких лет они наконец построили 

АННА ГОГОЛЕВА

ЦВЕТЫ ОГДОЧЧУИ

По утрам Огдоччую будило солнце. Каждое утро оно посылало на землю свой свет, такой 
радостный, благоуханный, что все вокруг просыпалось, даже старая, потерявшая разум собака 
становилась прежней Чарой, ласковой, умной, все понимающей. Но это было лишь мгновение, 
после которого она вновь погружалась в забвение. Только одно было не подвластно разруша-
ющей старости – ее любовь к хозяйке. Она повсюду следовала за ней, как тень. Когда ее долго 
не было, собака, устав ждать, сворачивалась у порога и погружалась в дремоту, где Огдоччуя 
пекла вкусные пироги, угощала ее и соседей, а потом приезжала дочка Сардана с внучкой Кю-
ной. Кюна, увидев ее, целовала в сопливый нос, а она визжала, скакала от радости, вертелась 
на месте. А потом залезала под стол, который тут же накрывали. Сардана доставала из сумок 
что-нибудь вкусное, не забывала и ее, бросала кусочки яблока, сырой картошки или мяса. Она 
все жадно проглатывала, а если домашние об этом забывали, деликатно напоминала, тыкая им 
в ладони свой влажный черный нос. 

Но в последнее время домочадцы приезжали редко. Сардану, работавшую художником в Доме 
культуры, завалили делами и заказами. Кюна начала учиться в городе, пошла в школу. И Огдоччуя, 
чтобы не скучать, все свои дни проводила в своем небольшом палисаднике, возле дома. Сначала 
это был маленький огород, где, однако, хватало место всем: и картошке, и редиске, и морковке, и 
салату, и даже удивительным цветам. Огдоччуя выращивала все это каждый год. С тех пор как у 
Сарданы, когда жив был еще супруг Огдоччуи Николай, появилась дочка. Зарплату задерживали 
по несколько месяцев, и чтобы помочь ребенку, дочке, у которой от недоедания начали болеть и 
выпадать зубы, Огдоччуя сама ранней весной вскопала землю и посадила нехитрые овощи. Сосе-
ди смеялись над ней: какие овощи на вечной мерзлоте! Конечно, Огдоччую это огорчало. 

Но Николай, ее любимый муж, утешал ее. Старый учитель знал, что истина зачастую добыва-
ется вопреки расхожим мнениям, в труде и заботе, и часто говорил об этом Огдоччуе. Она молча, 
согласно кивала и разрешала ему помогать ей, приносить воду, перегной, хотя врачи запрещали 
ему заниматься тяжелым физическим трудом. 

«Разве это тяжелый физический труд! – улыбался Николай, когда Огдоччуя мягко напоминала 
ему об этом, – это ведь удовольствие, земля наша – кормилица, все доброе от земли. Она нас 
лечит, кормит, и мы ей помогаем, когда вот так возделываем ее, поим, кормим, чтобы она цвела 
и делала то, для чего и была создана самим белым солнцем Айыы Тойоном, великим божеством. 
Земля ведь живая, как солнце и небо, на добро – добром, на зло – злом... Должен же я тебе помочь, 
ведь сколько лет вместе, так много вместе бед превозмогли и столько счастья вместе пережили». 

Он писал стихи, ее любимый Николай, сын солнца. Его назвали так потому, что он очень любил 
солнце, посвятил ему множество стихов. Просыпался с рассветом, когда бы ни ложился. Иногда 
всю ночь писал стихи, он просто не мог не писать стихов, когда необходимость проверять тетра-
ди учеников отпускала его и он, отдав ей должное, начинал скорее записывать то, что открыва-
лось ему во время недолгого сна или по дороге домой, во время прогулок в лесу. Дух пения был  
к нему благосклонен. Порой, к страху Огдоччуи, слова его принимали вещую силу, сбывались. 
На что Николай довольно смеялся. А Огдоччуя грустно качала головой. Она знала, что духи, хоть  
и любят красноречивое слово – ревнивы, обидчивы, не терпят соперников и норовят причинить 
им боль. А у Николая такое нежное, ранимое сердце. Это с виду он такой замкнутый, строгий, 
но на самом деле, когда его никто не видит, особенно вездесущие, любопытные дети, ученики 
школы, он, школьный учитель, сам превращался в большого ребенка. Ворчал, когда Огдоччуя не 
уделяла ему привычного внимания, долго не стряпала его любимых пирогов или подолгу отсут-
ствовала. А сам он очень любил гулять в лесу. Огдоччуя знала, почему – там рождались его стихи. 
Там запахи трав, цветов, деревьев, голоса зверей и птиц, населяющих тайгу, рассказывали ему  
о своей жизни, открывали свои маленькие тайны. Он внимательно слушал их голоса, тихие или 
громкие, не слышимые другими, но понятные ему, хоть и не до конца. Они точно сами слагались 
в стихи, радуясь, что были услышаны и поняты тем, кто умеет видеть, слышать и доносить это 
людям. Первыми слушателями были его родные: Огдоччуя, Сардана, дочка ее Кюна и младший 
сын Лека. 

Алешенька, сынок единственный, кровинушка... Так рано покинул их, только начал жить, ум-
ный, вдумчивый мальчик... Богиня Айысыыт наделила его всем: и красотой, и умом, и даровани-
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сторону Шадринки, где сдавала опломбированные фляги на маслозавод. Ее там 
знали, угощали хлебом с маслом, холодной закваской. Она уже представляла, 
как сдаст фляги, будет пить чай с белым хлебом, накрытым толстым куском 
холодного масла. Вдруг кони дернулись, встали на дыбы и метнулись в сторону. 
Анна видела, что через дорогу перемахнул огромный лось, уперлась ногами в 
поперечину и со всей силой натянула вожжи. Но кони дико неслись прямо по 
кустам, потом фургон попал в яму, опрокинулся, и Анна потеряла сознание. 

Ее нашли к вечеру, увезли в больницу, с неделю ставили уколы, но голова 
болела. Врач сказал, что это пройдет со временем, и выписал на работу. Дома ее 
уже ждали. Колхоз предъявил иск за два с лишним центнера испорченных сли-
вок. Бухгалтер так и сказал: либо возмещай убыток, либо колхоз подает в суд. А 
чем возмещать? Корову продать, и то не хватит, а без коровы совсем погибель. 
Нашлись люди, ходили в правленье, просили списать за счет колхоза, только 
председатель и слушать не стал. Анне так и сказали:

– Он с производства направлен колхоз поднимать, ему наше горе непонятное.
Суд хотели провести в колхозе, только убоялись, что народ может под защи-

ту взять подсудимую, Анну вызвали в район. Сидела она на боковой скамеечке, 
какие-то люди – ни единого знакомого лица. Она помнит, как ее это испугало: 
засудят, и заступиться некому. Какой-то человек подошел, шепнул тихонько:

– Приготовься, на полтора года поедешь в леспромхоз северный. Мне судья сказал.
Потом этот человек, которого объявили адвокатом, долго говорит про осо-

бую ценность социалистической и колхозной собственности, к которой неко-
торые граждане (он указал на Анну) относятся преступно халатно и заслужи-
вают сурового наказания. Говорил еще один, в мундире, все грозил каким-то 
капиталистам, и тоже про народное добро, на которое посягнула подсудимая. 

– Прошу суд, учитывая серьезность преступления и в назидание другим раз-
гильдяям назначить подсудимой…

Анну не отпустили домой, две ночи ночевала в милиции, потом увезли на 
станцию и посадили в вагон, полный женщин. Никогда не бывавшая дальше 
своей деревни, Анна приткнулась с краешка нар, положив на колени узелок с 
парой исподнего. Она до сих пор помнит невысокую толстую женщину с вос-
паленными глазами, которая подошла, вырвала узелок, спросила:

– Что тут у тебя?
– Рейтузы да рубаха, еще рукотерт.
Женщина брезгливо сунула узел обратно. Подошла еще одна, постарше, 

Анне сразу показалось, что с добрым лицом.
– Ты из деревни? Я так и поняла. За что тебя?
– Лошади понесли, фургон перевернулся, а там фляги со сливками…
– Перебирайся ко мне ближе, нас тут от самой Москвы. А ту зэчку мы при-

струним. Это нарушение – собрали вместе уголовников и первосудок.

122 123

Республика СахаРеспублика Саха

ем. Он начал читать с трех лет, прочитав стихотворение, мог тут же наизусть повторить его... Но 
Лена река поглотила его легкое дыхание и задавила своими тяжкими водами. Он любил купаться, 
несмотря на болезнь, что вошла в него холодом одной особенно лютой зимой и не отпускала. 
Родители долго лечили его. Огдоччуя – травами, овощами, растениями, что терпеливо, упорно 
выращивала на своем участке, Николай словами – заговорами, что исторгала его душа – отца, 
полной надежды вытащить сына из цепких лап болезни. Когда слагались стихи, Николай забы-
вал обо всем. Уходил в лес, на их властный зов, возвращался с сияющим лицом и читал родным 
новые стихи. 

В тот роковой день он снова ушел в лес. А когда вернулся, сын, как прежде не встретил его, не 
выбежал навстречу и не протянул ему с радостью и гордостью душистую землянику, что любил 
собирать в густых травах. В тот день вместо радости, смеха его встретило горе, рыдания... Сынок, 
один-единственный, побежал на реку купаться, нырнул – и больше никто его не видел, вода по-
глотила его и так и не отпустила. Даже тело не отдала, сколько его не искали. И остались от сына 
одна майка, выцветшая от солнца, стоптанные сандалии, мятая панамка, старые фотографии, 
хранившие еще былое счастье. В горе отец, мать сами чуть не ушли за ним... Они обыскали все 
ближние воды, берега, нанимали водолазов, вместе со старшим братом Николай каждый день 
искал, звал сына. Сердце отца отказывалось смириться со страшной потерей. Долгие годы, даже 
зимой в снег, метель, холод он искал Лешеньку, приходил на Лену на лыжах, молил духа Лены 
вернуть хотя бы останки... Но тщетно, тщетно. Река осталась неумолимой. И боль подточила его 
сердце. Он больше не слышал зовущих голосов, весь погрузился в глухое отчаяние. А если и чи-
тал стихи, то словно стенал. Ох, и тяжко было! Благодаренье милосердной Айысыыт, что не оста-
вила их и подарила потом внучку Кюну, солнышко ненаглядное, излучающее радость, несмотря 
на то, что рождению ее предшествовало столько горечи и слез, разочарований. Человек, которого 
полюбила ее дочь, выбрал иную дорогу, по которой идут многие – жажда успеха, денег, карьеры 
затмила ему глаза. Для него это оказалось важнее, чем растить дочку и помогать Сардане, потуск-
невшей и осунувшейся после его ухода. В обиде, горечи она даже хотела прервать зародившуюся 
жизнь. Но к счастью, Огдоччуе удалось отговорить ее делать это. Ребенок-то не виноват, он даро-
ван самой божественной Айысыыт, нельзя от него отказываться. Дети ведь благословение богов, 
как можно отрекаться от них. Большой грех! Ребенок это не бремя, а радость, большая радость. 
Конечно, трудов, забот требует, ответственности немалой, но зато какое счастье, когда он есть  
и дом заполнен его голосом, а не молчаливой, холодной пустотой.

 Огдоччуя, чтобы вырастить для домочадцев овощи и добыть денег, начала засаживать поле 
картошкой. Голодные сельские мальчишки воровали по ночам картошку. Однажды Огдоччуя за-
стала их на месте преступления. Она отодрала их за уши, а потом сама насыпала им в подолы 
картошки. С тех пор они прибегали к ней в крайнюю нужду. Она насыпала им картошки в ведра, 
утирала сопливые носы, и они, довольные, убегали обратно. 

 Огдоччуя еще очень любила цветы и начала выращивать их с тех пор, как Сардана привезла 
ей из города разные цветочные семена. На ярких пакетиках было подробно написано, как их 
сажать и когда. И вот однажды она вырастила свои первые цветы. Это были астры, яркие, махро-
вые, всех цветов радуги. Они были так хороши, что любоваться ими приходила вся деревня. 
По утрам, когда ее будило солнце, она выходила на порог, и цветы тянулись к ней свои нежные, 
благоуханные головки. Сельчане, привыкшие к тяжкому сельскому труду, с изумлением смо-
трели на пышные, яркие цветы, источавшие удивительное благоуханье. Они казались им здесь, 
на севере, где на скудной земле мало что вырастало за короткие жаркие месяцы – созданиями  
с другой планеты. Агриппина, одна соседка, измученная болезнью сына, однажды принесла его 
полюбоваться цветами Огдоччуи. Слабый мальчик при виде их удивленно открыл глаза, потя-
нулся к ним и что-то восторженно залопотал. С тех пор Агриппина часто приносила к ним сына 
и он постепенно выздоровел и даже сам начал приходить в палисадник Огдоччуи и смотреть 
как она ухаживает за цветами, за своим нехитрым огородом. По вечерам молодые и старики 
приходили в палисадник Огдоччуи, подолгу сидели на скамеечке, любуясь цветами. Они точно 
источали свет солнца, но только особенный, переработанный в разные ароматы и цвета в этих 
светлых, нежных созданиях и, может, поэтому такой целебный, радостный. Все цветы сидели на 
удобных им местах и словно довольно переговаривались, когда налетал ветер. По утрам Огдоч-
чуя слышала их тихие, приветливые голоса, что-то рассказывающие ей. Она, сидя возле своего 
дома, что когда- то построил Николай своими руками, с улыбкой слушала их. Дом этот помогали 
строить все домочадцы, даже Лешенька. Когда после долгих, тяжких лет они наконец построили 

АННА ГОГОЛЕВА

ЦВЕТЫ ОГДОЧЧУИ

По утрам Огдоччую будило солнце. Каждое утро оно посылало на землю свой свет, такой 
радостный, благоуханный, что все вокруг просыпалось, даже старая, потерявшая разум собака 
становилась прежней Чарой, ласковой, умной, все понимающей. Но это было лишь мгновение, 
после которого она вновь погружалась в забвение. Только одно было не подвластно разруша-
ющей старости – ее любовь к хозяйке. Она повсюду следовала за ней, как тень. Когда ее долго 
не было, собака, устав ждать, сворачивалась у порога и погружалась в дремоту, где Огдоччуя 
пекла вкусные пироги, угощала ее и соседей, а потом приезжала дочка Сардана с внучкой Кю-
ной. Кюна, увидев ее, целовала в сопливый нос, а она визжала, скакала от радости, вертелась 
на месте. А потом залезала под стол, который тут же накрывали. Сардана доставала из сумок 
что-нибудь вкусное, не забывала и ее, бросала кусочки яблока, сырой картошки или мяса. Она 
все жадно проглатывала, а если домашние об этом забывали, деликатно напоминала, тыкая им 
в ладони свой влажный черный нос. 

Но в последнее время домочадцы приезжали редко. Сардану, работавшую художником в Доме 
культуры, завалили делами и заказами. Кюна начала учиться в городе, пошла в школу. И Огдоччуя, 
чтобы не скучать, все свои дни проводила в своем небольшом палисаднике, возле дома. Сначала 
это был маленький огород, где, однако, хватало место всем: и картошке, и редиске, и морковке, и 
салату, и даже удивительным цветам. Огдоччуя выращивала все это каждый год. С тех пор как у 
Сарданы, когда жив был еще супруг Огдоччуи Николай, появилась дочка. Зарплату задерживали 
по несколько месяцев, и чтобы помочь ребенку, дочке, у которой от недоедания начали болеть и 
выпадать зубы, Огдоччуя сама ранней весной вскопала землю и посадила нехитрые овощи. Сосе-
ди смеялись над ней: какие овощи на вечной мерзлоте! Конечно, Огдоччую это огорчало. 

Но Николай, ее любимый муж, утешал ее. Старый учитель знал, что истина зачастую добыва-
ется вопреки расхожим мнениям, в труде и заботе, и часто говорил об этом Огдоччуе. Она молча, 
согласно кивала и разрешала ему помогать ей, приносить воду, перегной, хотя врачи запрещали 
ему заниматься тяжелым физическим трудом. 

«Разве это тяжелый физический труд! – улыбался Николай, когда Огдоччуя мягко напоминала 
ему об этом, – это ведь удовольствие, земля наша – кормилица, все доброе от земли. Она нас 
лечит, кормит, и мы ей помогаем, когда вот так возделываем ее, поим, кормим, чтобы она цвела 
и делала то, для чего и была создана самим белым солнцем Айыы Тойоном, великим божеством. 
Земля ведь живая, как солнце и небо, на добро – добром, на зло – злом... Должен же я тебе помочь, 
ведь сколько лет вместе, так много вместе бед превозмогли и столько счастья вместе пережили». 

Он писал стихи, ее любимый Николай, сын солнца. Его назвали так потому, что он очень любил 
солнце, посвятил ему множество стихов. Просыпался с рассветом, когда бы ни ложился. Иногда 
всю ночь писал стихи, он просто не мог не писать стихов, когда необходимость проверять тетра-
ди учеников отпускала его и он, отдав ей должное, начинал скорее записывать то, что открыва-
лось ему во время недолгого сна или по дороге домой, во время прогулок в лесу. Дух пения был  
к нему благосклонен. Порой, к страху Огдоччуи, слова его принимали вещую силу, сбывались. 
На что Николай довольно смеялся. А Огдоччуя грустно качала головой. Она знала, что духи, хоть  
и любят красноречивое слово – ревнивы, обидчивы, не терпят соперников и норовят причинить 
им боль. А у Николая такое нежное, ранимое сердце. Это с виду он такой замкнутый, строгий, 
но на самом деле, когда его никто не видит, особенно вездесущие, любопытные дети, ученики 
школы, он, школьный учитель, сам превращался в большого ребенка. Ворчал, когда Огдоччуя не 
уделяла ему привычного внимания, долго не стряпала его любимых пирогов или подолгу отсут-
ствовала. А сам он очень любил гулять в лесу. Огдоччуя знала, почему – там рождались его стихи. 
Там запахи трав, цветов, деревьев, голоса зверей и птиц, населяющих тайгу, рассказывали ему  
о своей жизни, открывали свои маленькие тайны. Он внимательно слушал их голоса, тихие или 
громкие, не слышимые другими, но понятные ему, хоть и не до конца. Они точно сами слагались 
в стихи, радуясь, что были услышаны и поняты тем, кто умеет видеть, слышать и доносить это 
людям. Первыми слушателями были его родные: Огдоччуя, Сардана, дочка ее Кюна и младший 
сын Лека. 

Алешенька, сынок единственный, кровинушка... Так рано покинул их, только начал жить, ум-
ный, вдумчивый мальчик... Богиня Айысыыт наделила его всем: и красотой, и умом, и даровани-
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– Ты, видать, грамотная?
– Немножко. Я инженер, работала в лаборатории, ночью пожар, а я послед-

няя уходила. Обвинили. Потом мне сказали, что электрокабель замкнул, но я 
уже осуждена.

Разгрузились на запасных путях большой станции ночью, колонной прошли 
через весь город, по шаткому трапу поднялись на баржу. Утром маленький па-
роход потащил баржу на север. 

* * *
Анна вернулась через два года. Мать едва дождалась, добрые люди помогали 

и сеном для коровы, и дровами. А в огородишке сама управлялась. Прибежали 
подружки-одиночки, выпили по стакану бражки за встречу, новости расска-
зали. Председатель колхоза теперь Гриша Антонов, долго служил на Востоке, а 
потом в заготконтору устроился. Сказывают, вызвали его в райком и сказали, 
что не к лицу фронтовику и коммунисту груздями да шкурками заниматься, 
надо ехать в родное село и поднимать колхоз.

– Анна, теперь у нас пимокатня своя, овечек развели каких-то лохматых.
– Саженцев привез Григорий Андреич, всю деревню вывел за старую мель-

ницу-ветрянку, сад теперь у нас, говорят, на будущий год яблоки будут.
– Телятник новый достраивают, ты бы шла, просилась телятницей. Хоть в тепле.
Анна вздохнула:
– Намерзлась я, подружки, на всю жизнь.
Еще одну новость вспомнили:
– Федька Фаркоп утонул на Аркановом озере под пьяную лавочку.
Анна кивнула, мол, знаю, мама сказала. 
Утром пошла к бригадиру животноводства, пока он в правлении находился, 

а среди дня где его сыщешь? Смотрит: вроде знакомый, из соседней деревни, 
колхозы-то объединили. Красивый мужчина, лет больше сорока, в галифе и 
хромовых сапогах, волосы назад зачесаны и чистые, аж пушатся. Узнала, как 
зовут, подошла:

– Степан Федорович, работу пришла просить.
Батурин посмотрел внимательно:
– А ты откуда взялась? Ни разу тебя не видел.
Анна опустила голову:
– Из заключения я. Вчера пришла.
– За что?
– За сливки.
Бригадир кивнул:
– Слышал про эту дурь. В иных местах тыщами теряем, а человека за рубль 

на каторгу шлем. Что можешь работать?
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выращивала на своем участке, Николай словами – заговорами, что исторгала его душа – отца, 
полной надежды вытащить сына из цепких лап болезни. Когда слагались стихи, Николай забы-
вал обо всем. Уходил в лес, на их властный зов, возвращался с сияющим лицом и читал родным 
новые стихи. 

В тот роковой день он снова ушел в лес. А когда вернулся, сын, как прежде не встретил его, не 
выбежал навстречу и не протянул ему с радостью и гордостью душистую землянику, что любил 
собирать в густых травах. В тот день вместо радости, смеха его встретило горе, рыдания... Сынок, 
один-единственный, побежал на реку купаться, нырнул – и больше никто его не видел, вода по-
глотила его и так и не отпустила. Даже тело не отдала, сколько его не искали. И остались от сына 
одна майка, выцветшая от солнца, стоптанные сандалии, мятая панамка, старые фотографии, 
хранившие еще былое счастье. В горе отец, мать сами чуть не ушли за ним... Они обыскали все 
ближние воды, берега, нанимали водолазов, вместе со старшим братом Николай каждый день 
искал, звал сына. Сердце отца отказывалось смириться со страшной потерей. Долгие годы, даже 
зимой в снег, метель, холод он искал Лешеньку, приходил на Лену на лыжах, молил духа Лены 
вернуть хотя бы останки... Но тщетно, тщетно. Река осталась неумолимой. И боль подточила его 
сердце. Он больше не слышал зовущих голосов, весь погрузился в глухое отчаяние. А если и чи-
тал стихи, то словно стенал. Ох, и тяжко было! Благодаренье милосердной Айысыыт, что не оста-
вила их и подарила потом внучку Кюну, солнышко ненаглядное, излучающее радость, несмотря 
на то, что рождению ее предшествовало столько горечи и слез, разочарований. Человек, которого 
полюбила ее дочь, выбрал иную дорогу, по которой идут многие – жажда успеха, денег, карьеры 
затмила ему глаза. Для него это оказалось важнее, чем растить дочку и помогать Сардане, потуск-
невшей и осунувшейся после его ухода. В обиде, горечи она даже хотела прервать зародившуюся 
жизнь. Но к счастью, Огдоччуе удалось отговорить ее делать это. Ребенок-то не виноват, он даро-
ван самой божественной Айысыыт, нельзя от него отказываться. Дети ведь благословение богов, 
как можно отрекаться от них. Большой грех! Ребенок это не бремя, а радость, большая радость. 
Конечно, трудов, забот требует, ответственности немалой, но зато какое счастье, когда он есть  
и дом заполнен его голосом, а не молчаливой, холодной пустотой.

 Огдоччуя, чтобы вырастить для домочадцев овощи и добыть денег, начала засаживать поле 
картошкой. Голодные сельские мальчишки воровали по ночам картошку. Однажды Огдоччуя за-
стала их на месте преступления. Она отодрала их за уши, а потом сама насыпала им в подолы 
картошки. С тех пор они прибегали к ней в крайнюю нужду. Она насыпала им картошки в ведра, 
утирала сопливые носы, и они, довольные, убегали обратно. 

 Огдоччуя еще очень любила цветы и начала выращивать их с тех пор, как Сардана привезла 
ей из города разные цветочные семена. На ярких пакетиках было подробно написано, как их 
сажать и когда. И вот однажды она вырастила свои первые цветы. Это были астры, яркие, махро-
вые, всех цветов радуги. Они были так хороши, что любоваться ими приходила вся деревня. 
По утрам, когда ее будило солнце, она выходила на порог, и цветы тянулись к ней свои нежные, 
благоуханные головки. Сельчане, привыкшие к тяжкому сельскому труду, с изумлением смо-
трели на пышные, яркие цветы, источавшие удивительное благоуханье. Они казались им здесь, 
на севере, где на скудной земле мало что вырастало за короткие жаркие месяцы – созданиями  
с другой планеты. Агриппина, одна соседка, измученная болезнью сына, однажды принесла его 
полюбоваться цветами Огдоччуи. Слабый мальчик при виде их удивленно открыл глаза, потя-
нулся к ним и что-то восторженно залопотал. С тех пор Агриппина часто приносила к ним сына 
и он постепенно выздоровел и даже сам начал приходить в палисадник Огдоччуи и смотреть 
как она ухаживает за цветами, за своим нехитрым огородом. По вечерам молодые и старики 
приходили в палисадник Огдоччуи, подолгу сидели на скамеечке, любуясь цветами. Они точно 
источали свет солнца, но только особенный, переработанный в разные ароматы и цвета в этих 
светлых, нежных созданиях и, может, поэтому такой целебный, радостный. Все цветы сидели на 
удобных им местах и словно довольно переговаривались, когда налетал ветер. По утрам Огдоч-
чуя слышала их тихие, приветливые голоса, что-то рассказывающие ей. Она, сидя возле своего 
дома, что когда- то построил Николай своими руками, с улыбкой слушала их. Дом этот помогали 
строить все домочадцы, даже Лешенька. Когда после долгих, тяжких лет они наконец построили 

АННА ГОГОЛЕВА

ЦВЕТЫ ОГДОЧЧУИ

По утрам Огдоччую будило солнце. Каждое утро оно посылало на землю свой свет, такой 
радостный, благоуханный, что все вокруг просыпалось, даже старая, потерявшая разум собака 
становилась прежней Чарой, ласковой, умной, все понимающей. Но это было лишь мгновение, 
после которого она вновь погружалась в забвение. Только одно было не подвластно разруша-
ющей старости – ее любовь к хозяйке. Она повсюду следовала за ней, как тень. Когда ее долго 
не было, собака, устав ждать, сворачивалась у порога и погружалась в дремоту, где Огдоччуя 
пекла вкусные пироги, угощала ее и соседей, а потом приезжала дочка Сардана с внучкой Кю-
ной. Кюна, увидев ее, целовала в сопливый нос, а она визжала, скакала от радости, вертелась 
на месте. А потом залезала под стол, который тут же накрывали. Сардана доставала из сумок 
что-нибудь вкусное, не забывала и ее, бросала кусочки яблока, сырой картошки или мяса. Она 
все жадно проглатывала, а если домашние об этом забывали, деликатно напоминала, тыкая им 
в ладони свой влажный черный нос. 

Но в последнее время домочадцы приезжали редко. Сардану, работавшую художником в Доме 
культуры, завалили делами и заказами. Кюна начала учиться в городе, пошла в школу. И Огдоччуя, 
чтобы не скучать, все свои дни проводила в своем небольшом палисаднике, возле дома. Сначала 
это был маленький огород, где, однако, хватало место всем: и картошке, и редиске, и морковке, и 
салату, и даже удивительным цветам. Огдоччуя выращивала все это каждый год. С тех пор как у 
Сарданы, когда жив был еще супруг Огдоччуи Николай, появилась дочка. Зарплату задерживали 
по несколько месяцев, и чтобы помочь ребенку, дочке, у которой от недоедания начали болеть и 
выпадать зубы, Огдоччуя сама ранней весной вскопала землю и посадила нехитрые овощи. Сосе-
ди смеялись над ней: какие овощи на вечной мерзлоте! Конечно, Огдоччую это огорчало. 

Но Николай, ее любимый муж, утешал ее. Старый учитель знал, что истина зачастую добыва-
ется вопреки расхожим мнениям, в труде и заботе, и часто говорил об этом Огдоччуе. Она молча, 
согласно кивала и разрешала ему помогать ей, приносить воду, перегной, хотя врачи запрещали 
ему заниматься тяжелым физическим трудом. 

«Разве это тяжелый физический труд! – улыбался Николай, когда Огдоччуя мягко напоминала 
ему об этом, – это ведь удовольствие, земля наша – кормилица, все доброе от земли. Она нас 
лечит, кормит, и мы ей помогаем, когда вот так возделываем ее, поим, кормим, чтобы она цвела 
и делала то, для чего и была создана самим белым солнцем Айыы Тойоном, великим божеством. 
Земля ведь живая, как солнце и небо, на добро – добром, на зло – злом... Должен же я тебе помочь, 
ведь сколько лет вместе, так много вместе бед превозмогли и столько счастья вместе пережили». 

Он писал стихи, ее любимый Николай, сын солнца. Его назвали так потому, что он очень любил 
солнце, посвятил ему множество стихов. Просыпался с рассветом, когда бы ни ложился. Иногда 
всю ночь писал стихи, он просто не мог не писать стихов, когда необходимость проверять тетра-
ди учеников отпускала его и он, отдав ей должное, начинал скорее записывать то, что открыва-
лось ему во время недолгого сна или по дороге домой, во время прогулок в лесу. Дух пения был  
к нему благосклонен. Порой, к страху Огдоччуи, слова его принимали вещую силу, сбывались. 
На что Николай довольно смеялся. А Огдоччуя грустно качала головой. Она знала, что духи, хоть  
и любят красноречивое слово – ревнивы, обидчивы, не терпят соперников и норовят причинить 
им боль. А у Николая такое нежное, ранимое сердце. Это с виду он такой замкнутый, строгий, 
но на самом деле, когда его никто не видит, особенно вездесущие, любопытные дети, ученики 
школы, он, школьный учитель, сам превращался в большого ребенка. Ворчал, когда Огдоччуя не 
уделяла ему привычного внимания, долго не стряпала его любимых пирогов или подолгу отсут-
ствовала. А сам он очень любил гулять в лесу. Огдоччуя знала, почему – там рождались его стихи. 
Там запахи трав, цветов, деревьев, голоса зверей и птиц, населяющих тайгу, рассказывали ему  
о своей жизни, открывали свои маленькие тайны. Он внимательно слушал их голоса, тихие или 
громкие, не слышимые другими, но понятные ему, хоть и не до конца. Они точно сами слагались 
в стихи, радуясь, что были услышаны и поняты тем, кто умеет видеть, слышать и доносить это 
людям. Первыми слушателями были его родные: Огдоччуя, Сардана, дочка ее Кюна и младший 
сын Лека. 

Алешенька, сынок единственный, кровинушка... Так рано покинул их, только начал жить, ум-
ный, вдумчивый мальчик... Богиня Айысыыт наделила его всем: и красотой, и умом, и даровани-
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– Да все! – смело ответила Анна. – Мне сказали, что скоро телятницы нужны 
будут.

– Уже сегодня нужны, – ответил бригадир. – Только ты имей в виду, за теля-
тами, как за малыми детьми, надо ухаживать.

Анна покраснела:
– Детей у меня нет, но телятишек люблю, со своими, бывало, разговариваю, 

а они прислушиваются, вроде понимают что.
– Вот и славно, завтра приходи на ферму, я подъеду.
В новом телятнике Анна набрала группу новорожденных, только неделю 

жили они с матерью в родилке, а потом она на руках, завернув в старое одеяло, 
переносила их в клетки, давала бутылку с соской, а если не принимал – поила 
с пальца, как дома. Она звала их ребятишками, каждому давала имя, понимая, 
что уйдут в среднюю группу – никто их там ласково называть не будет. 

…Анна улыбнулась, и будто запах молочного теленка вдруг напахнул, будто 
он, ласковый, нежно лизнул ее в щеку шершавым своим языком, как не раз 
бывало.

А до того она неделю наводила в телятнике свой порядок. Глиной с рубле-
ной соломой промазала все пазы, побелила стены и клетки, у дверей сколотила 
ящик, засыпала опилом и попросила веттехника, чтобы привез ей бутыль той 
жидкости, которая все микробы убивает. На дощечке углем написала «Вход 
воспрящен!» и приколотила ее к дверям. Степан Федорович пришел посмот-
реть готовность, для приличия почистил подошвы сапог во влажных опилках, 
все осмотрел и довольно улыбнулся:

– Молодец, Анна, вижу: добрая из тебя телятница выйдет. Все, завтра ново-
рожденные уже к тебе пойдут. 

– Степан Федорович, скажите дояркам, чтобы они мне молоко сдаивали от 
крепких коров.

– Это ты сама решай. А тут что за веники?
– Из дома травы принесла, у меня их полно всяких, от всех болезней.
– Смотри, не перепутай, а ветврачи – народ капризный, случится падеж – 

припишут.
Анна улыбнулась:
– У меня не случится. 
– Да вот и кстати разговор. Сохранишь весь молодняк – с каждой полсотни 

один твой, натуральная оплата. Ну, удачи тебе в работе.
Анна проводила гостя за дверь, обернулась, а на дощечке исправлена одна бук-

ва. Конечно, это он, а ведь ничего не сказал. Анна и сейчас помнит, как екнуло сер-
дце и вспыхнуло давно не горевшее лицо. Остановилась: «Ой, чтой-то со мной?»…
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ем. Он начал читать с трех лет, прочитав стихотворение, мог тут же наизусть повторить его... Но 
Лена река поглотила его легкое дыхание и задавила своими тяжкими водами. Он любил купаться, 
несмотря на болезнь, что вошла в него холодом одной особенно лютой зимой и не отпускала. 
Родители долго лечили его. Огдоччуя – травами, овощами, растениями, что терпеливо, упорно 
выращивала на своем участке, Николай словами – заговорами, что исторгала его душа – отца, 
полной надежды вытащить сына из цепких лап болезни. Когда слагались стихи, Николай забы-
вал обо всем. Уходил в лес, на их властный зов, возвращался с сияющим лицом и читал родным 
новые стихи. 

В тот роковой день он снова ушел в лес. А когда вернулся, сын, как прежде не встретил его, не 
выбежал навстречу и не протянул ему с радостью и гордостью душистую землянику, что любил 
собирать в густых травах. В тот день вместо радости, смеха его встретило горе, рыдания... Сынок, 
один-единственный, побежал на реку купаться, нырнул – и больше никто его не видел, вода по-
глотила его и так и не отпустила. Даже тело не отдала, сколько его не искали. И остались от сына 
одна майка, выцветшая от солнца, стоптанные сандалии, мятая панамка, старые фотографии, 
хранившие еще былое счастье. В горе отец, мать сами чуть не ушли за ним... Они обыскали все 
ближние воды, берега, нанимали водолазов, вместе со старшим братом Николай каждый день 
искал, звал сына. Сердце отца отказывалось смириться со страшной потерей. Долгие годы, даже 
зимой в снег, метель, холод он искал Лешеньку, приходил на Лену на лыжах, молил духа Лены 
вернуть хотя бы останки... Но тщетно, тщетно. Река осталась неумолимой. И боль подточила его 
сердце. Он больше не слышал зовущих голосов, весь погрузился в глухое отчаяние. А если и чи-
тал стихи, то словно стенал. Ох, и тяжко было! Благодаренье милосердной Айысыыт, что не оста-
вила их и подарила потом внучку Кюну, солнышко ненаглядное, излучающее радость, несмотря 
на то, что рождению ее предшествовало столько горечи и слез, разочарований. Человек, которого 
полюбила ее дочь, выбрал иную дорогу, по которой идут многие – жажда успеха, денег, карьеры 
затмила ему глаза. Для него это оказалось важнее, чем растить дочку и помогать Сардане, потуск-
невшей и осунувшейся после его ухода. В обиде, горечи она даже хотела прервать зародившуюся 
жизнь. Но к счастью, Огдоччуе удалось отговорить ее делать это. Ребенок-то не виноват, он даро-
ван самой божественной Айысыыт, нельзя от него отказываться. Дети ведь благословение богов, 
как можно отрекаться от них. Большой грех! Ребенок это не бремя, а радость, большая радость. 
Конечно, трудов, забот требует, ответственности немалой, но зато какое счастье, когда он есть  
и дом заполнен его голосом, а не молчаливой, холодной пустотой.

 Огдоччуя, чтобы вырастить для домочадцев овощи и добыть денег, начала засаживать поле 
картошкой. Голодные сельские мальчишки воровали по ночам картошку. Однажды Огдоччуя за-
стала их на месте преступления. Она отодрала их за уши, а потом сама насыпала им в подолы 
картошки. С тех пор они прибегали к ней в крайнюю нужду. Она насыпала им картошки в ведра, 
утирала сопливые носы, и они, довольные, убегали обратно. 

 Огдоччуя еще очень любила цветы и начала выращивать их с тех пор, как Сардана привезла 
ей из города разные цветочные семена. На ярких пакетиках было подробно написано, как их 
сажать и когда. И вот однажды она вырастила свои первые цветы. Это были астры, яркие, махро-
вые, всех цветов радуги. Они были так хороши, что любоваться ими приходила вся деревня. 
По утрам, когда ее будило солнце, она выходила на порог, и цветы тянулись к ней свои нежные, 
благоуханные головки. Сельчане, привыкшие к тяжкому сельскому труду, с изумлением смо-
трели на пышные, яркие цветы, источавшие удивительное благоуханье. Они казались им здесь, 
на севере, где на скудной земле мало что вырастало за короткие жаркие месяцы – созданиями  
с другой планеты. Агриппина, одна соседка, измученная болезнью сына, однажды принесла его 
полюбоваться цветами Огдоччуи. Слабый мальчик при виде их удивленно открыл глаза, потя-
нулся к ним и что-то восторженно залопотал. С тех пор Агриппина часто приносила к ним сына 
и он постепенно выздоровел и даже сам начал приходить в палисадник Огдоччуи и смотреть 
как она ухаживает за цветами, за своим нехитрым огородом. По вечерам молодые и старики 
приходили в палисадник Огдоччуи, подолгу сидели на скамеечке, любуясь цветами. Они точно 
источали свет солнца, но только особенный, переработанный в разные ароматы и цвета в этих 
светлых, нежных созданиях и, может, поэтому такой целебный, радостный. Все цветы сидели на 
удобных им местах и словно довольно переговаривались, когда налетал ветер. По утрам Огдоч-
чуя слышала их тихие, приветливые голоса, что-то рассказывающие ей. Она, сидя возле своего 
дома, что когда- то построил Николай своими руками, с улыбкой слушала их. Дом этот помогали 
строить все домочадцы, даже Лешенька. Когда после долгих, тяжких лет они наконец построили 

АННА ГОГОЛЕВА

ЦВЕТЫ ОГДОЧЧУИ

По утрам Огдоччую будило солнце. Каждое утро оно посылало на землю свой свет, такой 
радостный, благоуханный, что все вокруг просыпалось, даже старая, потерявшая разум собака 
становилась прежней Чарой, ласковой, умной, все понимающей. Но это было лишь мгновение, 
после которого она вновь погружалась в забвение. Только одно было не подвластно разруша-
ющей старости – ее любовь к хозяйке. Она повсюду следовала за ней, как тень. Когда ее долго 
не было, собака, устав ждать, сворачивалась у порога и погружалась в дремоту, где Огдоччуя 
пекла вкусные пироги, угощала ее и соседей, а потом приезжала дочка Сардана с внучкой Кю-
ной. Кюна, увидев ее, целовала в сопливый нос, а она визжала, скакала от радости, вертелась 
на месте. А потом залезала под стол, который тут же накрывали. Сардана доставала из сумок 
что-нибудь вкусное, не забывала и ее, бросала кусочки яблока, сырой картошки или мяса. Она 
все жадно проглатывала, а если домашние об этом забывали, деликатно напоминала, тыкая им 
в ладони свой влажный черный нос. 

Но в последнее время домочадцы приезжали редко. Сардану, работавшую художником в Доме 
культуры, завалили делами и заказами. Кюна начала учиться в городе, пошла в школу. И Огдоччуя, 
чтобы не скучать, все свои дни проводила в своем небольшом палисаднике, возле дома. Сначала 
это был маленький огород, где, однако, хватало место всем: и картошке, и редиске, и морковке, и 
салату, и даже удивительным цветам. Огдоччуя выращивала все это каждый год. С тех пор как у 
Сарданы, когда жив был еще супруг Огдоччуи Николай, появилась дочка. Зарплату задерживали 
по несколько месяцев, и чтобы помочь ребенку, дочке, у которой от недоедания начали болеть и 
выпадать зубы, Огдоччуя сама ранней весной вскопала землю и посадила нехитрые овощи. Сосе-
ди смеялись над ней: какие овощи на вечной мерзлоте! Конечно, Огдоччую это огорчало. 

Но Николай, ее любимый муж, утешал ее. Старый учитель знал, что истина зачастую добыва-
ется вопреки расхожим мнениям, в труде и заботе, и часто говорил об этом Огдоччуе. Она молча, 
согласно кивала и разрешала ему помогать ей, приносить воду, перегной, хотя врачи запрещали 
ему заниматься тяжелым физическим трудом. 

«Разве это тяжелый физический труд! – улыбался Николай, когда Огдоччуя мягко напоминала 
ему об этом, – это ведь удовольствие, земля наша – кормилица, все доброе от земли. Она нас 
лечит, кормит, и мы ей помогаем, когда вот так возделываем ее, поим, кормим, чтобы она цвела 
и делала то, для чего и была создана самим белым солнцем Айыы Тойоном, великим божеством. 
Земля ведь живая, как солнце и небо, на добро – добром, на зло – злом... Должен же я тебе помочь, 
ведь сколько лет вместе, так много вместе бед превозмогли и столько счастья вместе пережили». 

Он писал стихи, ее любимый Николай, сын солнца. Его назвали так потому, что он очень любил 
солнце, посвятил ему множество стихов. Просыпался с рассветом, когда бы ни ложился. Иногда 
всю ночь писал стихи, он просто не мог не писать стихов, когда необходимость проверять тетра-
ди учеников отпускала его и он, отдав ей должное, начинал скорее записывать то, что открыва-
лось ему во время недолгого сна или по дороге домой, во время прогулок в лесу. Дух пения был  
к нему благосклонен. Порой, к страху Огдоччуи, слова его принимали вещую силу, сбывались. 
На что Николай довольно смеялся. А Огдоччуя грустно качала головой. Она знала, что духи, хоть  
и любят красноречивое слово – ревнивы, обидчивы, не терпят соперников и норовят причинить 
им боль. А у Николая такое нежное, ранимое сердце. Это с виду он такой замкнутый, строгий, 
но на самом деле, когда его никто не видит, особенно вездесущие, любопытные дети, ученики 
школы, он, школьный учитель, сам превращался в большого ребенка. Ворчал, когда Огдоччуя не 
уделяла ему привычного внимания, долго не стряпала его любимых пирогов или подолгу отсут-
ствовала. А сам он очень любил гулять в лесу. Огдоччуя знала, почему – там рождались его стихи. 
Там запахи трав, цветов, деревьев, голоса зверей и птиц, населяющих тайгу, рассказывали ему  
о своей жизни, открывали свои маленькие тайны. Он внимательно слушал их голоса, тихие или 
громкие, не слышимые другими, но понятные ему, хоть и не до конца. Они точно сами слагались 
в стихи, радуясь, что были услышаны и поняты тем, кто умеет видеть, слышать и доносить это 
людям. Первыми слушателями были его родные: Огдоччуя, Сардана, дочка ее Кюна и младший 
сын Лека. 

Алешенька, сынок единственный, кровинушка... Так рано покинул их, только начал жить, ум-
ный, вдумчивый мальчик... Богиня Айысыыт наделила его всем: и красотой, и умом, и даровани-
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Ольга накормила Анну, прибрала в избе и в горнице. Горенку-то пристроил 

еще Федя Фаркоп, хоть и наглый, а матери стеснялся. Выписал в колхозе лес, 
срубил троестен, позвал мужиков, и артелью приткнули сруб к избе, закрепи-
ли скобами, под окладник чурок набили, крышу общую навели. Это уж позже 
Анна купила шифер, сбросали дернины, сросшиеся потником, домик стал поп-
риличней. 

– Ладно, тетка Анна, лежи, я побежала, своей управы полно. Мой-то опять 
в загул ушел.

– Ты не ругай его, а поласковей, подлизнись, ему стыдно станет.
– Ой, тетка Анна, ему хоть кол на голове теши, неделю спит на диване, дума-

ла, может, среди ночи подсунется – куда там! Водка дороже бабы. Да, подобно 
тому, ему и баба-то не нужна.

– Только не ругайся, этим разозлишь, еще тошней станет. Оля, подай мне 
коробочку из комода.

– Которую?
– Ну, ты же знашь…
Коробочку открыла, когда ушла Ольга. Вывалила все на одеяло. Взяла пер-

вый значок: медаль. Эту дали перед уходом на пенсию. А эта первая, тогда 
многих женщин наградили. Прасковье Апрошиной дали отрез крепдешина на 
платье, а Наташке Цыганке часы наручные. Анна улыбнулась, вспомнила, как 
материлась Наташка: «На кой мине часы, я цифры не знаю. Лучше бы отреза-
ли на платье». А вот это тяжелое, большой орден, Степан Федорович сказал, 
что надо еще одну пятилетку так поработать, и можно к Герою представлять. 
Не получилось с Героем, председатель колхоза чем-то району не угодил, сняли, 
привезли какого-то очкарика с портфелем. А как народ жалел Гришу Антонова! 
Колхоз миллион прибыли получил, Григорий Антонович умолял на отчетном 
собрании не делить прибыль, а лучше провести по деревне водопровод и элект-
ричество. Цельное лето рыли траншеи под трубы, каждому отвели по тридцать 
метров, а глубина два с лишним. И рыли, больше экскаватора сделали. Потом 
колонки поставили на перекрестках, над ними избушки для обогрева, старых 
пенсионеров посадили на раздачу воды. Так же и под столбы ямы копали, по-
том чистили сосновые бревна, устанавливали и трамбовали грунт. Построили 
кирпичную электростанцию, немецкий дизель привезли. Приехала бригада из 
Казахстана, натянули провода, потом к каждому дому и по дому проводку. В 
полночь дежурный машинист три раза выключит свет, значит, через пять ми-
нут заглушит дизель. Чем не жизнь?

При очкарике колхоз перевели в совхоз, и сразу все переменилось. Собраний не 
стало, директор все решал приказом. С передовиков скатились, и награждать пере-
стали. Вот еще кучка значков, каждый год давали «Победителю соцсоревнования». 
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ем. Он начал читать с трех лет, прочитав стихотворение, мог тут же наизусть повторить его... Но 
Лена река поглотила его легкое дыхание и задавила своими тяжкими водами. Он любил купаться, 
несмотря на болезнь, что вошла в него холодом одной особенно лютой зимой и не отпускала. 
Родители долго лечили его. Огдоччуя – травами, овощами, растениями, что терпеливо, упорно 
выращивала на своем участке, Николай словами – заговорами, что исторгала его душа – отца, 
полной надежды вытащить сына из цепких лап болезни. Когда слагались стихи, Николай забы-
вал обо всем. Уходил в лес, на их властный зов, возвращался с сияющим лицом и читал родным 
новые стихи. 

В тот роковой день он снова ушел в лес. А когда вернулся, сын, как прежде не встретил его, не 
выбежал навстречу и не протянул ему с радостью и гордостью душистую землянику, что любил 
собирать в густых травах. В тот день вместо радости, смеха его встретило горе, рыдания... Сынок, 
один-единственный, побежал на реку купаться, нырнул – и больше никто его не видел, вода по-
глотила его и так и не отпустила. Даже тело не отдала, сколько его не искали. И остались от сына 
одна майка, выцветшая от солнца, стоптанные сандалии, мятая панамка, старые фотографии, 
хранившие еще былое счастье. В горе отец, мать сами чуть не ушли за ним... Они обыскали все 
ближние воды, берега, нанимали водолазов, вместе со старшим братом Николай каждый день 
искал, звал сына. Сердце отца отказывалось смириться со страшной потерей. Долгие годы, даже 
зимой в снег, метель, холод он искал Лешеньку, приходил на Лену на лыжах, молил духа Лены 
вернуть хотя бы останки... Но тщетно, тщетно. Река осталась неумолимой. И боль подточила его 
сердце. Он больше не слышал зовущих голосов, весь погрузился в глухое отчаяние. А если и чи-
тал стихи, то словно стенал. Ох, и тяжко было! Благодаренье милосердной Айысыыт, что не оста-
вила их и подарила потом внучку Кюну, солнышко ненаглядное, излучающее радость, несмотря 
на то, что рождению ее предшествовало столько горечи и слез, разочарований. Человек, которого 
полюбила ее дочь, выбрал иную дорогу, по которой идут многие – жажда успеха, денег, карьеры 
затмила ему глаза. Для него это оказалось важнее, чем растить дочку и помогать Сардане, потуск-
невшей и осунувшейся после его ухода. В обиде, горечи она даже хотела прервать зародившуюся 
жизнь. Но к счастью, Огдоччуе удалось отговорить ее делать это. Ребенок-то не виноват, он даро-
ван самой божественной Айысыыт, нельзя от него отказываться. Дети ведь благословение богов, 
как можно отрекаться от них. Большой грех! Ребенок это не бремя, а радость, большая радость. 
Конечно, трудов, забот требует, ответственности немалой, но зато какое счастье, когда он есть  
и дом заполнен его голосом, а не молчаливой, холодной пустотой.

 Огдоччуя, чтобы вырастить для домочадцев овощи и добыть денег, начала засаживать поле 
картошкой. Голодные сельские мальчишки воровали по ночам картошку. Однажды Огдоччуя за-
стала их на месте преступления. Она отодрала их за уши, а потом сама насыпала им в подолы 
картошки. С тех пор они прибегали к ней в крайнюю нужду. Она насыпала им картошки в ведра, 
утирала сопливые носы, и они, довольные, убегали обратно. 

 Огдоччуя еще очень любила цветы и начала выращивать их с тех пор, как Сардана привезла 
ей из города разные цветочные семена. На ярких пакетиках было подробно написано, как их 
сажать и когда. И вот однажды она вырастила свои первые цветы. Это были астры, яркие, махро-
вые, всех цветов радуги. Они были так хороши, что любоваться ими приходила вся деревня. 
По утрам, когда ее будило солнце, она выходила на порог, и цветы тянулись к ней свои нежные, 
благоуханные головки. Сельчане, привыкшие к тяжкому сельскому труду, с изумлением смо-
трели на пышные, яркие цветы, источавшие удивительное благоуханье. Они казались им здесь, 
на севере, где на скудной земле мало что вырастало за короткие жаркие месяцы – созданиями  
с другой планеты. Агриппина, одна соседка, измученная болезнью сына, однажды принесла его 
полюбоваться цветами Огдоччуи. Слабый мальчик при виде их удивленно открыл глаза, потя-
нулся к ним и что-то восторженно залопотал. С тех пор Агриппина часто приносила к ним сына 
и он постепенно выздоровел и даже сам начал приходить в палисадник Огдоччуи и смотреть 
как она ухаживает за цветами, за своим нехитрым огородом. По вечерам молодые и старики 
приходили в палисадник Огдоччуи, подолгу сидели на скамеечке, любуясь цветами. Они точно 
источали свет солнца, но только особенный, переработанный в разные ароматы и цвета в этих 
светлых, нежных созданиях и, может, поэтому такой целебный, радостный. Все цветы сидели на 
удобных им местах и словно довольно переговаривались, когда налетал ветер. По утрам Огдоч-
чуя слышала их тихие, приветливые голоса, что-то рассказывающие ей. Она, сидя возле своего 
дома, что когда- то построил Николай своими руками, с улыбкой слушала их. Дом этот помогали 
строить все домочадцы, даже Лешенька. Когда после долгих, тяжких лет они наконец построили 
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ЦВЕТЫ ОГДОЧЧУИ

По утрам Огдоччую будило солнце. Каждое утро оно посылало на землю свой свет, такой 
радостный, благоуханный, что все вокруг просыпалось, даже старая, потерявшая разум собака 
становилась прежней Чарой, ласковой, умной, все понимающей. Но это было лишь мгновение, 
после которого она вновь погружалась в забвение. Только одно было не подвластно разруша-
ющей старости – ее любовь к хозяйке. Она повсюду следовала за ней, как тень. Когда ее долго 
не было, собака, устав ждать, сворачивалась у порога и погружалась в дремоту, где Огдоччуя 
пекла вкусные пироги, угощала ее и соседей, а потом приезжала дочка Сардана с внучкой Кю-
ной. Кюна, увидев ее, целовала в сопливый нос, а она визжала, скакала от радости, вертелась 
на месте. А потом залезала под стол, который тут же накрывали. Сардана доставала из сумок 
что-нибудь вкусное, не забывала и ее, бросала кусочки яблока, сырой картошки или мяса. Она 
все жадно проглатывала, а если домашние об этом забывали, деликатно напоминала, тыкая им 
в ладони свой влажный черный нос. 

Но в последнее время домочадцы приезжали редко. Сардану, работавшую художником в Доме 
культуры, завалили делами и заказами. Кюна начала учиться в городе, пошла в школу. И Огдоччуя, 
чтобы не скучать, все свои дни проводила в своем небольшом палисаднике, возле дома. Сначала 
это был маленький огород, где, однако, хватало место всем: и картошке, и редиске, и морковке, и 
салату, и даже удивительным цветам. Огдоччуя выращивала все это каждый год. С тех пор как у 
Сарданы, когда жив был еще супруг Огдоччуи Николай, появилась дочка. Зарплату задерживали 
по несколько месяцев, и чтобы помочь ребенку, дочке, у которой от недоедания начали болеть и 
выпадать зубы, Огдоччуя сама ранней весной вскопала землю и посадила нехитрые овощи. Сосе-
ди смеялись над ней: какие овощи на вечной мерзлоте! Конечно, Огдоччую это огорчало. 

Но Николай, ее любимый муж, утешал ее. Старый учитель знал, что истина зачастую добыва-
ется вопреки расхожим мнениям, в труде и заботе, и часто говорил об этом Огдоччуе. Она молча, 
согласно кивала и разрешала ему помогать ей, приносить воду, перегной, хотя врачи запрещали 
ему заниматься тяжелым физическим трудом. 

«Разве это тяжелый физический труд! – улыбался Николай, когда Огдоччуя мягко напоминала 
ему об этом, – это ведь удовольствие, земля наша – кормилица, все доброе от земли. Она нас 
лечит, кормит, и мы ей помогаем, когда вот так возделываем ее, поим, кормим, чтобы она цвела 
и делала то, для чего и была создана самим белым солнцем Айыы Тойоном, великим божеством. 
Земля ведь живая, как солнце и небо, на добро – добром, на зло – злом... Должен же я тебе помочь, 
ведь сколько лет вместе, так много вместе бед превозмогли и столько счастья вместе пережили». 

Он писал стихи, ее любимый Николай, сын солнца. Его назвали так потому, что он очень любил 
солнце, посвятил ему множество стихов. Просыпался с рассветом, когда бы ни ложился. Иногда 
всю ночь писал стихи, он просто не мог не писать стихов, когда необходимость проверять тетра-
ди учеников отпускала его и он, отдав ей должное, начинал скорее записывать то, что открыва-
лось ему во время недолгого сна или по дороге домой, во время прогулок в лесу. Дух пения был  
к нему благосклонен. Порой, к страху Огдоччуи, слова его принимали вещую силу, сбывались. 
На что Николай довольно смеялся. А Огдоччуя грустно качала головой. Она знала, что духи, хоть  
и любят красноречивое слово – ревнивы, обидчивы, не терпят соперников и норовят причинить 
им боль. А у Николая такое нежное, ранимое сердце. Это с виду он такой замкнутый, строгий, 
но на самом деле, когда его никто не видит, особенно вездесущие, любопытные дети, ученики 
школы, он, школьный учитель, сам превращался в большого ребенка. Ворчал, когда Огдоччуя не 
уделяла ему привычного внимания, долго не стряпала его любимых пирогов или подолгу отсут-
ствовала. А сам он очень любил гулять в лесу. Огдоччуя знала, почему – там рождались его стихи. 
Там запахи трав, цветов, деревьев, голоса зверей и птиц, населяющих тайгу, рассказывали ему  
о своей жизни, открывали свои маленькие тайны. Он внимательно слушал их голоса, тихие или 
громкие, не слышимые другими, но понятные ему, хоть и не до конца. Они точно сами слагались 
в стихи, радуясь, что были услышаны и поняты тем, кто умеет видеть, слышать и доносить это 
людям. Первыми слушателями были его родные: Огдоччуя, Сардана, дочка ее Кюна и младший 
сын Лека. 

Алешенька, сынок единственный, кровинушка... Так рано покинул их, только начал жить, ум-
ный, вдумчивый мальчик... Богиня Айысыыт наделила его всем: и красотой, и умом, и даровани-
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Степан Федорович потом много раз рассказывал ей, что сразу заметил рабо-

тящую женщину, громкоголосую, но безвредную, она не жаловалась никогда, 
а прямо высказывала все претензии телятницы к руководству, Степан Федоро-
вич старался поправить дела, чтобы в следующий раз вопросов было меньше. 
Он и сам не заметил, что зачастил в телятник, заботиться о подрастающем мо-
лодняке входило в его обязанности как заместителя председателя колхоза по 
животноводству, но люди-то видели, что не все так просто. 

Тогда же устроили на ферме встречу Нового года, «Голубой огонек» назвали, 
посидели за столом в красном уголке, выпили, песен попели, даже потанцевали 
под гармошку, скотник Пантелей Шубин съездил домой, привез хромку. Расхо-
дились уже под утро, да так вышло, что мимо дома Степан утянулся вслед за 
Анной, догнал ее в калитке, придержал за рукав:

– Что же ты от меня бежишь, Анна, брезгуешь моими годами?
– Разговоров боюсь, Степан Федорович, жена у тебя и работа ответственная.
– В избу-то пустишь?
Она молча прошла в ограду, открыла дверь, в избе включила свет, задерну-

ла занавески на окнах, присела к печке и подпалила приготовленные заранее 
дрова. Не снимая полушубка, он привалился к столу, положил шапку на подо-
конник. 

– Закурить разрешишь?
– Кури, вот блюдечко под пепел.
– Анна, я есть хочу, салаты-винегреты не по мне. Не дай с голоду помереть.
Она пихнула на элетроплитку кастрюльку с водой, сунула в нее кипятиль-

ник и принесла с мороза мешочек с пельменями. Порезала булку подового до-
машнего хлеба, из подполья достала грузди, огурцы и капусту, открыла банку 
помидоров, поставила бутылку водки. Готовые пельмени выложила в глубокую 
тарелку и залила бульоном:

– Угощайся, Степан Федорович.
– А себе рюмку?
– Не пью я совсем.
– Со мной. Прошу, Анна.
– Ради тебя только. С Новым годом, Степан Федорович!
Она пригубила рюмку, сморщилась и закусила грибочком. Степан густо об-

сыпал пельмени перцем, полил уксусом и хлебал деревянной ложкой вместе с 
бульоном. 

– Анна, отчего замуж не выходишь? Женщина ты видная, все при всем, есть 
на что посмотреть, на работе молодец, в доме у тебя порядочек. 

Анна смахнула слезу:
– В молодости не повезло на доброго мужика, а потом где его взять, толко-
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ем. Он начал читать с трех лет, прочитав стихотворение, мог тут же наизусть повторить его... Но 
Лена река поглотила его легкое дыхание и задавила своими тяжкими водами. Он любил купаться, 
несмотря на болезнь, что вошла в него холодом одной особенно лютой зимой и не отпускала. 
Родители долго лечили его. Огдоччуя – травами, овощами, растениями, что терпеливо, упорно 
выращивала на своем участке, Николай словами – заговорами, что исторгала его душа – отца, 
полной надежды вытащить сына из цепких лап болезни. Когда слагались стихи, Николай забы-
вал обо всем. Уходил в лес, на их властный зов, возвращался с сияющим лицом и читал родным 
новые стихи. 

В тот роковой день он снова ушел в лес. А когда вернулся, сын, как прежде не встретил его, не 
выбежал навстречу и не протянул ему с радостью и гордостью душистую землянику, что любил 
собирать в густых травах. В тот день вместо радости, смеха его встретило горе, рыдания... Сынок, 
один-единственный, побежал на реку купаться, нырнул – и больше никто его не видел, вода по-
глотила его и так и не отпустила. Даже тело не отдала, сколько его не искали. И остались от сына 
одна майка, выцветшая от солнца, стоптанные сандалии, мятая панамка, старые фотографии, 
хранившие еще былое счастье. В горе отец, мать сами чуть не ушли за ним... Они обыскали все 
ближние воды, берега, нанимали водолазов, вместе со старшим братом Николай каждый день 
искал, звал сына. Сердце отца отказывалось смириться со страшной потерей. Долгие годы, даже 
зимой в снег, метель, холод он искал Лешеньку, приходил на Лену на лыжах, молил духа Лены 
вернуть хотя бы останки... Но тщетно, тщетно. Река осталась неумолимой. И боль подточила его 
сердце. Он больше не слышал зовущих голосов, весь погрузился в глухое отчаяние. А если и чи-
тал стихи, то словно стенал. Ох, и тяжко было! Благодаренье милосердной Айысыыт, что не оста-
вила их и подарила потом внучку Кюну, солнышко ненаглядное, излучающее радость, несмотря 
на то, что рождению ее предшествовало столько горечи и слез, разочарований. Человек, которого 
полюбила ее дочь, выбрал иную дорогу, по которой идут многие – жажда успеха, денег, карьеры 
затмила ему глаза. Для него это оказалось важнее, чем растить дочку и помогать Сардане, потуск-
невшей и осунувшейся после его ухода. В обиде, горечи она даже хотела прервать зародившуюся 
жизнь. Но к счастью, Огдоччуе удалось отговорить ее делать это. Ребенок-то не виноват, он даро-
ван самой божественной Айысыыт, нельзя от него отказываться. Дети ведь благословение богов, 
как можно отрекаться от них. Большой грех! Ребенок это не бремя, а радость, большая радость. 
Конечно, трудов, забот требует, ответственности немалой, но зато какое счастье, когда он есть  
и дом заполнен его голосом, а не молчаливой, холодной пустотой.

 Огдоччуя, чтобы вырастить для домочадцев овощи и добыть денег, начала засаживать поле 
картошкой. Голодные сельские мальчишки воровали по ночам картошку. Однажды Огдоччуя за-
стала их на месте преступления. Она отодрала их за уши, а потом сама насыпала им в подолы 
картошки. С тех пор они прибегали к ней в крайнюю нужду. Она насыпала им картошки в ведра, 
утирала сопливые носы, и они, довольные, убегали обратно. 

 Огдоччуя еще очень любила цветы и начала выращивать их с тех пор, как Сардана привезла 
ей из города разные цветочные семена. На ярких пакетиках было подробно написано, как их 
сажать и когда. И вот однажды она вырастила свои первые цветы. Это были астры, яркие, махро-
вые, всех цветов радуги. Они были так хороши, что любоваться ими приходила вся деревня. 
По утрам, когда ее будило солнце, она выходила на порог, и цветы тянулись к ней свои нежные, 
благоуханные головки. Сельчане, привыкшие к тяжкому сельскому труду, с изумлением смо-
трели на пышные, яркие цветы, источавшие удивительное благоуханье. Они казались им здесь, 
на севере, где на скудной земле мало что вырастало за короткие жаркие месяцы – созданиями  
с другой планеты. Агриппина, одна соседка, измученная болезнью сына, однажды принесла его 
полюбоваться цветами Огдоччуи. Слабый мальчик при виде их удивленно открыл глаза, потя-
нулся к ним и что-то восторженно залопотал. С тех пор Агриппина часто приносила к ним сына 
и он постепенно выздоровел и даже сам начал приходить в палисадник Огдоччуи и смотреть 
как она ухаживает за цветами, за своим нехитрым огородом. По вечерам молодые и старики 
приходили в палисадник Огдоччуи, подолгу сидели на скамеечке, любуясь цветами. Они точно 
источали свет солнца, но только особенный, переработанный в разные ароматы и цвета в этих 
светлых, нежных созданиях и, может, поэтому такой целебный, радостный. Все цветы сидели на 
удобных им местах и словно довольно переговаривались, когда налетал ветер. По утрам Огдоч-
чуя слышала их тихие, приветливые голоса, что-то рассказывающие ей. Она, сидя возле своего 
дома, что когда- то построил Николай своими руками, с улыбкой слушала их. Дом этот помогали 
строить все домочадцы, даже Лешенька. Когда после долгих, тяжких лет они наконец построили 
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ЦВЕТЫ ОГДОЧЧУИ

По утрам Огдоччую будило солнце. Каждое утро оно посылало на землю свой свет, такой 
радостный, благоуханный, что все вокруг просыпалось, даже старая, потерявшая разум собака 
становилась прежней Чарой, ласковой, умной, все понимающей. Но это было лишь мгновение, 
после которого она вновь погружалась в забвение. Только одно было не подвластно разруша-
ющей старости – ее любовь к хозяйке. Она повсюду следовала за ней, как тень. Когда ее долго 
не было, собака, устав ждать, сворачивалась у порога и погружалась в дремоту, где Огдоччуя 
пекла вкусные пироги, угощала ее и соседей, а потом приезжала дочка Сардана с внучкой Кю-
ной. Кюна, увидев ее, целовала в сопливый нос, а она визжала, скакала от радости, вертелась 
на месте. А потом залезала под стол, который тут же накрывали. Сардана доставала из сумок 
что-нибудь вкусное, не забывала и ее, бросала кусочки яблока, сырой картошки или мяса. Она 
все жадно проглатывала, а если домашние об этом забывали, деликатно напоминала, тыкая им 
в ладони свой влажный черный нос. 

Но в последнее время домочадцы приезжали редко. Сардану, работавшую художником в Доме 
культуры, завалили делами и заказами. Кюна начала учиться в городе, пошла в школу. И Огдоччуя, 
чтобы не скучать, все свои дни проводила в своем небольшом палисаднике, возле дома. Сначала 
это был маленький огород, где, однако, хватало место всем: и картошке, и редиске, и морковке, и 
салату, и даже удивительным цветам. Огдоччуя выращивала все это каждый год. С тех пор как у 
Сарданы, когда жив был еще супруг Огдоччуи Николай, появилась дочка. Зарплату задерживали 
по несколько месяцев, и чтобы помочь ребенку, дочке, у которой от недоедания начали болеть и 
выпадать зубы, Огдоччуя сама ранней весной вскопала землю и посадила нехитрые овощи. Сосе-
ди смеялись над ней: какие овощи на вечной мерзлоте! Конечно, Огдоччую это огорчало. 

Но Николай, ее любимый муж, утешал ее. Старый учитель знал, что истина зачастую добыва-
ется вопреки расхожим мнениям, в труде и заботе, и часто говорил об этом Огдоччуе. Она молча, 
согласно кивала и разрешала ему помогать ей, приносить воду, перегной, хотя врачи запрещали 
ему заниматься тяжелым физическим трудом. 

«Разве это тяжелый физический труд! – улыбался Николай, когда Огдоччуя мягко напоминала 
ему об этом, – это ведь удовольствие, земля наша – кормилица, все доброе от земли. Она нас 
лечит, кормит, и мы ей помогаем, когда вот так возделываем ее, поим, кормим, чтобы она цвела 
и делала то, для чего и была создана самим белым солнцем Айыы Тойоном, великим божеством. 
Земля ведь живая, как солнце и небо, на добро – добром, на зло – злом... Должен же я тебе помочь, 
ведь сколько лет вместе, так много вместе бед превозмогли и столько счастья вместе пережили». 

Он писал стихи, ее любимый Николай, сын солнца. Его назвали так потому, что он очень любил 
солнце, посвятил ему множество стихов. Просыпался с рассветом, когда бы ни ложился. Иногда 
всю ночь писал стихи, он просто не мог не писать стихов, когда необходимость проверять тетра-
ди учеников отпускала его и он, отдав ей должное, начинал скорее записывать то, что открыва-
лось ему во время недолгого сна или по дороге домой, во время прогулок в лесу. Дух пения был  
к нему благосклонен. Порой, к страху Огдоччуи, слова его принимали вещую силу, сбывались. 
На что Николай довольно смеялся. А Огдоччуя грустно качала головой. Она знала, что духи, хоть  
и любят красноречивое слово – ревнивы, обидчивы, не терпят соперников и норовят причинить 
им боль. А у Николая такое нежное, ранимое сердце. Это с виду он такой замкнутый, строгий, 
но на самом деле, когда его никто не видит, особенно вездесущие, любопытные дети, ученики 
школы, он, школьный учитель, сам превращался в большого ребенка. Ворчал, когда Огдоччуя не 
уделяла ему привычного внимания, долго не стряпала его любимых пирогов или подолгу отсут-
ствовала. А сам он очень любил гулять в лесу. Огдоччуя знала, почему – там рождались его стихи. 
Там запахи трав, цветов, деревьев, голоса зверей и птиц, населяющих тайгу, рассказывали ему  
о своей жизни, открывали свои маленькие тайны. Он внимательно слушал их голоса, тихие или 
громкие, не слышимые другими, но понятные ему, хоть и не до конца. Они точно сами слагались 
в стихи, радуясь, что были услышаны и поняты тем, кто умеет видеть, слышать и доносить это 
людям. Первыми слушателями были его родные: Огдоччуя, Сардана, дочка ее Кюна и младший 
сын Лека. 

Алешенька, сынок единственный, кровинушка... Так рано покинул их, только начал жить, ум-
ный, вдумчивый мальчик... Богиня Айысыыт наделила его всем: и красотой, и умом, и даровани-
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вые все прибраны, а бросовые мне не нужны, лучше одной мучиться.
– Меня не прогонишь сегодня?
– Не прогоню. Только до света домой уйдешь, чтоб не видел никто…

* * *
Всю историю своих мучений Степан рассказал Анне, когда совсем перешел к ней.
Конечно, со стороны это невозможно понять, потому что и года уже под-

пирают, и семья у Батурина немалая, два сына и дочь, теперь в чужих краях 
живут, давно на своих ногах. Жена бессловесная, никогда поперек слова не ска-
жет, со всем согласна. Дом приличный, хозяйство, мотоцикл «Урал» ему через 
райком выделили, считай, первому в колхозе. Со стороны посмотреть: что не 
жить? А он зачастил к чужой бабе, да и не особо скрывался, а когда в колхоз-
ной бухгалтерии женщин за обсуждением непутевой Анны застукал, спокой-
но сказал враз онемевшим, что Анна теперь жена ему, фактически жена, и что 
формальности все для людей они на днях оформят.

Вскоре после этого в райком вызвали, на всякий случай партийный билет с 
собой взял, Анну успокоил: никакого значения для них этот разговор не возы-
меет, разве что ускорит события да кровь немного попортит. 

Первого секретаря Рыбакова Степан хорошо знал, тот в колхозе бывал час-
тенько, заместителя уважал, советовался по хозяйственным делам, но была 
за первым нетерпимость к вольным проявлениям, например, пристрастия к 
спиртному он не прощал, а еще любовных приключений. Поговаривали, что в 
молодые годы Рыбаков сам был ходок еще тот, но со временем образумился, да 
и должность уже не позволяла вольничать, все-таки деревня, не спрячешься, 
люди все видят. В душе Степан заранее смирился с любым решением райкома, 
но как-то занозило: партбилет он на фронте получал, правда, тот давно отняли 
и выдали в порядке обмена новый, но год-то вступления обозначен, 1943-й. 
Знатное было время, по всем фронтам наступали, Степан в роте автоматчиков 
один остался от первого призыва, всех друзей схоронил или по госпиталям 
растерял. Отдашь билет – как часть памяти выбросишь. 

Перед самым обедом секретарша позвала его из коридора, он вошел в ка-
бинет, в котором не раз бывал на совещаниях. Рыбаков кивнул, не вставая, и 
руки не протянул, это Батурин отметил и заодно утвердился, что добра ждать 
не приходится. 

– Садись, – сказал хозяин кабинета. Гость примостился на крайний стуль-
чик. – Рассказывай, Степан Федорович, как дошел до такой жизни.

– Вы про работу или про что, Василий Петрович? – неожиданно для себя 
переспросил Степан.

– Ты дурака-то не валяй, мы с тобой не тридцать ли годов знакомы, так что 
давай начистоту, что там у тебя с семьей?
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ем. Он начал читать с трех лет, прочитав стихотворение, мог тут же наизусть повторить его... Но 
Лена река поглотила его легкое дыхание и задавила своими тяжкими водами. Он любил купаться, 
несмотря на болезнь, что вошла в него холодом одной особенно лютой зимой и не отпускала. 
Родители долго лечили его. Огдоччуя – травами, овощами, растениями, что терпеливо, упорно 
выращивала на своем участке, Николай словами – заговорами, что исторгала его душа – отца, 
полной надежды вытащить сына из цепких лап болезни. Когда слагались стихи, Николай забы-
вал обо всем. Уходил в лес, на их властный зов, возвращался с сияющим лицом и читал родным 
новые стихи. 

В тот роковой день он снова ушел в лес. А когда вернулся, сын, как прежде не встретил его, не 
выбежал навстречу и не протянул ему с радостью и гордостью душистую землянику, что любил 
собирать в густых травах. В тот день вместо радости, смеха его встретило горе, рыдания... Сынок, 
один-единственный, побежал на реку купаться, нырнул – и больше никто его не видел, вода по-
глотила его и так и не отпустила. Даже тело не отдала, сколько его не искали. И остались от сына 
одна майка, выцветшая от солнца, стоптанные сандалии, мятая панамка, старые фотографии, 
хранившие еще былое счастье. В горе отец, мать сами чуть не ушли за ним... Они обыскали все 
ближние воды, берега, нанимали водолазов, вместе со старшим братом Николай каждый день 
искал, звал сына. Сердце отца отказывалось смириться со страшной потерей. Долгие годы, даже 
зимой в снег, метель, холод он искал Лешеньку, приходил на Лену на лыжах, молил духа Лены 
вернуть хотя бы останки... Но тщетно, тщетно. Река осталась неумолимой. И боль подточила его 
сердце. Он больше не слышал зовущих голосов, весь погрузился в глухое отчаяние. А если и чи-
тал стихи, то словно стенал. Ох, и тяжко было! Благодаренье милосердной Айысыыт, что не оста-
вила их и подарила потом внучку Кюну, солнышко ненаглядное, излучающее радость, несмотря 
на то, что рождению ее предшествовало столько горечи и слез, разочарований. Человек, которого 
полюбила ее дочь, выбрал иную дорогу, по которой идут многие – жажда успеха, денег, карьеры 
затмила ему глаза. Для него это оказалось важнее, чем растить дочку и помогать Сардане, потуск-
невшей и осунувшейся после его ухода. В обиде, горечи она даже хотела прервать зародившуюся 
жизнь. Но к счастью, Огдоччуе удалось отговорить ее делать это. Ребенок-то не виноват, он даро-
ван самой божественной Айысыыт, нельзя от него отказываться. Дети ведь благословение богов, 
как можно отрекаться от них. Большой грех! Ребенок это не бремя, а радость, большая радость. 
Конечно, трудов, забот требует, ответственности немалой, но зато какое счастье, когда он есть  
и дом заполнен его голосом, а не молчаливой, холодной пустотой.

 Огдоччуя, чтобы вырастить для домочадцев овощи и добыть денег, начала засаживать поле 
картошкой. Голодные сельские мальчишки воровали по ночам картошку. Однажды Огдоччуя за-
стала их на месте преступления. Она отодрала их за уши, а потом сама насыпала им в подолы 
картошки. С тех пор они прибегали к ней в крайнюю нужду. Она насыпала им картошки в ведра, 
утирала сопливые носы, и они, довольные, убегали обратно. 

 Огдоччуя еще очень любила цветы и начала выращивать их с тех пор, как Сардана привезла 
ей из города разные цветочные семена. На ярких пакетиках было подробно написано, как их 
сажать и когда. И вот однажды она вырастила свои первые цветы. Это были астры, яркие, махро-
вые, всех цветов радуги. Они были так хороши, что любоваться ими приходила вся деревня. 
По утрам, когда ее будило солнце, она выходила на порог, и цветы тянулись к ней свои нежные, 
благоуханные головки. Сельчане, привыкшие к тяжкому сельскому труду, с изумлением смо-
трели на пышные, яркие цветы, источавшие удивительное благоуханье. Они казались им здесь, 
на севере, где на скудной земле мало что вырастало за короткие жаркие месяцы – созданиями  
с другой планеты. Агриппина, одна соседка, измученная болезнью сына, однажды принесла его 
полюбоваться цветами Огдоччуи. Слабый мальчик при виде их удивленно открыл глаза, потя-
нулся к ним и что-то восторженно залопотал. С тех пор Агриппина часто приносила к ним сына 
и он постепенно выздоровел и даже сам начал приходить в палисадник Огдоччуи и смотреть 
как она ухаживает за цветами, за своим нехитрым огородом. По вечерам молодые и старики 
приходили в палисадник Огдоччуи, подолгу сидели на скамеечке, любуясь цветами. Они точно 
источали свет солнца, но только особенный, переработанный в разные ароматы и цвета в этих 
светлых, нежных созданиях и, может, поэтому такой целебный, радостный. Все цветы сидели на 
удобных им местах и словно довольно переговаривались, когда налетал ветер. По утрам Огдоч-
чуя слышала их тихие, приветливые голоса, что-то рассказывающие ей. Она, сидя возле своего 
дома, что когда- то построил Николай своими руками, с улыбкой слушала их. Дом этот помогали 
строить все домочадцы, даже Лешенька. Когда после долгих, тяжких лет они наконец построили 

АННА ГОГОЛЕВА

ЦВЕТЫ ОГДОЧЧУИ

По утрам Огдоччую будило солнце. Каждое утро оно посылало на землю свой свет, такой 
радостный, благоуханный, что все вокруг просыпалось, даже старая, потерявшая разум собака 
становилась прежней Чарой, ласковой, умной, все понимающей. Но это было лишь мгновение, 
после которого она вновь погружалась в забвение. Только одно было не подвластно разруша-
ющей старости – ее любовь к хозяйке. Она повсюду следовала за ней, как тень. Когда ее долго 
не было, собака, устав ждать, сворачивалась у порога и погружалась в дремоту, где Огдоччуя 
пекла вкусные пироги, угощала ее и соседей, а потом приезжала дочка Сардана с внучкой Кю-
ной. Кюна, увидев ее, целовала в сопливый нос, а она визжала, скакала от радости, вертелась 
на месте. А потом залезала под стол, который тут же накрывали. Сардана доставала из сумок 
что-нибудь вкусное, не забывала и ее, бросала кусочки яблока, сырой картошки или мяса. Она 
все жадно проглатывала, а если домашние об этом забывали, деликатно напоминала, тыкая им 
в ладони свой влажный черный нос. 

Но в последнее время домочадцы приезжали редко. Сардану, работавшую художником в Доме 
культуры, завалили делами и заказами. Кюна начала учиться в городе, пошла в школу. И Огдоччуя, 
чтобы не скучать, все свои дни проводила в своем небольшом палисаднике, возле дома. Сначала 
это был маленький огород, где, однако, хватало место всем: и картошке, и редиске, и морковке, и 
салату, и даже удивительным цветам. Огдоччуя выращивала все это каждый год. С тех пор как у 
Сарданы, когда жив был еще супруг Огдоччуи Николай, появилась дочка. Зарплату задерживали 
по несколько месяцев, и чтобы помочь ребенку, дочке, у которой от недоедания начали болеть и 
выпадать зубы, Огдоччуя сама ранней весной вскопала землю и посадила нехитрые овощи. Сосе-
ди смеялись над ней: какие овощи на вечной мерзлоте! Конечно, Огдоччую это огорчало. 

Но Николай, ее любимый муж, утешал ее. Старый учитель знал, что истина зачастую добыва-
ется вопреки расхожим мнениям, в труде и заботе, и часто говорил об этом Огдоччуе. Она молча, 
согласно кивала и разрешала ему помогать ей, приносить воду, перегной, хотя врачи запрещали 
ему заниматься тяжелым физическим трудом. 

«Разве это тяжелый физический труд! – улыбался Николай, когда Огдоччуя мягко напоминала 
ему об этом, – это ведь удовольствие, земля наша – кормилица, все доброе от земли. Она нас 
лечит, кормит, и мы ей помогаем, когда вот так возделываем ее, поим, кормим, чтобы она цвела 
и делала то, для чего и была создана самим белым солнцем Айыы Тойоном, великим божеством. 
Земля ведь живая, как солнце и небо, на добро – добром, на зло – злом... Должен же я тебе помочь, 
ведь сколько лет вместе, так много вместе бед превозмогли и столько счастья вместе пережили». 

Он писал стихи, ее любимый Николай, сын солнца. Его назвали так потому, что он очень любил 
солнце, посвятил ему множество стихов. Просыпался с рассветом, когда бы ни ложился. Иногда 
всю ночь писал стихи, он просто не мог не писать стихов, когда необходимость проверять тетра-
ди учеников отпускала его и он, отдав ей должное, начинал скорее записывать то, что открыва-
лось ему во время недолгого сна или по дороге домой, во время прогулок в лесу. Дух пения был  
к нему благосклонен. Порой, к страху Огдоччуи, слова его принимали вещую силу, сбывались. 
На что Николай довольно смеялся. А Огдоччуя грустно качала головой. Она знала, что духи, хоть  
и любят красноречивое слово – ревнивы, обидчивы, не терпят соперников и норовят причинить 
им боль. А у Николая такое нежное, ранимое сердце. Это с виду он такой замкнутый, строгий, 
но на самом деле, когда его никто не видит, особенно вездесущие, любопытные дети, ученики 
школы, он, школьный учитель, сам превращался в большого ребенка. Ворчал, когда Огдоччуя не 
уделяла ему привычного внимания, долго не стряпала его любимых пирогов или подолгу отсут-
ствовала. А сам он очень любил гулять в лесу. Огдоччуя знала, почему – там рождались его стихи. 
Там запахи трав, цветов, деревьев, голоса зверей и птиц, населяющих тайгу, рассказывали ему  
о своей жизни, открывали свои маленькие тайны. Он внимательно слушал их голоса, тихие или 
громкие, не слышимые другими, но понятные ему, хоть и не до конца. Они точно сами слагались 
в стихи, радуясь, что были услышаны и поняты тем, кто умеет видеть, слышать и доносить это 
людям. Первыми слушателями были его родные: Огдоччуя, Сардана, дочка ее Кюна и младший 
сын Лека. 

Алешенька, сынок единственный, кровинушка... Так рано покинул их, только начал жить, ум-
ный, вдумчивый мальчик... Богиня Айысыыт наделила его всем: и красотой, и умом, и даровани-
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Батурин хотел было сказать, что семьи у него давно нет, как детей прово-
дили, так и нарушилось все, будто они развезли с собой все благополучие и 
благопристойность этого завидного дома. Куда-то в пустоту провалились без-
заботные дни семейной радости, когда после долгого дня на работе он при-
ходил домой, мылся в баньке, заботливо протопленной хозяйкой, говорил с 
ребятишками об учебе, об играх, о книжках прочитанных. Не было для него 
другой жизни, работа и семья, жена и дети. Конечно, не насильно его женили, 
к тому времени такая мода прошла, сам выбрал свою деревенскую, сразу пос-
ле демобилизации. Он пытался после определить границу между нормальной 
жизнью и ее утратой, и находил эту грань как раз на прощании с дочкой, ко-
торая после техникума вышла замуж и без свадьбы уехала на Север. Родители 
остались вдвоем, и сразу стало заметно, насколько они чужие без детей. Степан 
испугался своего открытия, но каждый день подтверждал, что это правда. Нет, 
он не ругался с женой, не устраивали они скандалы на всю улицу, как это быва-
ло кое у кого, и сковородками друг в друга не швырялись. Опустела вдруг душа, 
жену ни в чем не винил, да и сам долго не мог разобраться, почему пироги ста-
ли невкусными, почему незаметно стал ночевать на диванчике, сначала как бы 
случайно засыпал под телевизор, потом и вовсе перебрался. 

– Что там у тебя с семьей?
– С женой разводиться буду, Василий Петрович, так получается. 
– Ты к женщине этой совсем перешел, с вещами?
– Пока нет, иногда дома ночую, хозяйство все-таки, надо поддерживать.
Секретарь встал из-за стола, прошелся по кабинету:
– Нехорошая картина вырисовывается, Степан Федорович, для руководите-

ля, для члена партии, что люди говорят, ты знаешь? А говорят, что коммунист 
не может вести аморальный образ жизни. Ты согласен?

Степан напрягся:
– Не согласен, Василий Петрович, потому что коммунист тоже человек, а у 

человека чувства есть, как тут быть? В уставе нигде не написано, что я должен 
жить с нелюбимой женщиной.

– Ишь ты, какой теоретик, под свое многоженство уже марксизм подвел. 
Ладно, не пузырись. Ты кругом неправ, потому слушай. Выговор по партийной 
линии получишь, на работе оставим, тебе сколько до пенсии?

– Два года.
– Доработаешь, там посмотрим. Имей в виду, поблажка тебе только за счет 

твоих заслуг, а что касается женщин, ну, подумай сам, Степан Федорович, дай 
сегодня волю – половина мужиков своих баб бросит, ведь так?

Батурин опять хотел сказать, что партийной дисциплиной семью не удер-
жишь, но перечить не стал.
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ем. Он начал читать с трех лет, прочитав стихотворение, мог тут же наизусть повторить его... Но 
Лена река поглотила его легкое дыхание и задавила своими тяжкими водами. Он любил купаться, 
несмотря на болезнь, что вошла в него холодом одной особенно лютой зимой и не отпускала. 
Родители долго лечили его. Огдоччуя – травами, овощами, растениями, что терпеливо, упорно 
выращивала на своем участке, Николай словами – заговорами, что исторгала его душа – отца, 
полной надежды вытащить сына из цепких лап болезни. Когда слагались стихи, Николай забы-
вал обо всем. Уходил в лес, на их властный зов, возвращался с сияющим лицом и читал родным 
новые стихи. 

В тот роковой день он снова ушел в лес. А когда вернулся, сын, как прежде не встретил его, не 
выбежал навстречу и не протянул ему с радостью и гордостью душистую землянику, что любил 
собирать в густых травах. В тот день вместо радости, смеха его встретило горе, рыдания... Сынок, 
один-единственный, побежал на реку купаться, нырнул – и больше никто его не видел, вода по-
глотила его и так и не отпустила. Даже тело не отдала, сколько его не искали. И остались от сына 
одна майка, выцветшая от солнца, стоптанные сандалии, мятая панамка, старые фотографии, 
хранившие еще былое счастье. В горе отец, мать сами чуть не ушли за ним... Они обыскали все 
ближние воды, берега, нанимали водолазов, вместе со старшим братом Николай каждый день 
искал, звал сына. Сердце отца отказывалось смириться со страшной потерей. Долгие годы, даже 
зимой в снег, метель, холод он искал Лешеньку, приходил на Лену на лыжах, молил духа Лены 
вернуть хотя бы останки... Но тщетно, тщетно. Река осталась неумолимой. И боль подточила его 
сердце. Он больше не слышал зовущих голосов, весь погрузился в глухое отчаяние. А если и чи-
тал стихи, то словно стенал. Ох, и тяжко было! Благодаренье милосердной Айысыыт, что не оста-
вила их и подарила потом внучку Кюну, солнышко ненаглядное, излучающее радость, несмотря 
на то, что рождению ее предшествовало столько горечи и слез, разочарований. Человек, которого 
полюбила ее дочь, выбрал иную дорогу, по которой идут многие – жажда успеха, денег, карьеры 
затмила ему глаза. Для него это оказалось важнее, чем растить дочку и помогать Сардане, потуск-
невшей и осунувшейся после его ухода. В обиде, горечи она даже хотела прервать зародившуюся 
жизнь. Но к счастью, Огдоччуе удалось отговорить ее делать это. Ребенок-то не виноват, он даро-
ван самой божественной Айысыыт, нельзя от него отказываться. Дети ведь благословение богов, 
как можно отрекаться от них. Большой грех! Ребенок это не бремя, а радость, большая радость. 
Конечно, трудов, забот требует, ответственности немалой, но зато какое счастье, когда он есть  
и дом заполнен его голосом, а не молчаливой, холодной пустотой.

 Огдоччуя, чтобы вырастить для домочадцев овощи и добыть денег, начала засаживать поле 
картошкой. Голодные сельские мальчишки воровали по ночам картошку. Однажды Огдоччуя за-
стала их на месте преступления. Она отодрала их за уши, а потом сама насыпала им в подолы 
картошки. С тех пор они прибегали к ней в крайнюю нужду. Она насыпала им картошки в ведра, 
утирала сопливые носы, и они, довольные, убегали обратно. 

 Огдоччуя еще очень любила цветы и начала выращивать их с тех пор, как Сардана привезла 
ей из города разные цветочные семена. На ярких пакетиках было подробно написано, как их 
сажать и когда. И вот однажды она вырастила свои первые цветы. Это были астры, яркие, махро-
вые, всех цветов радуги. Они были так хороши, что любоваться ими приходила вся деревня. 
По утрам, когда ее будило солнце, она выходила на порог, и цветы тянулись к ней свои нежные, 
благоуханные головки. Сельчане, привыкшие к тяжкому сельскому труду, с изумлением смо-
трели на пышные, яркие цветы, источавшие удивительное благоуханье. Они казались им здесь, 
на севере, где на скудной земле мало что вырастало за короткие жаркие месяцы – созданиями  
с другой планеты. Агриппина, одна соседка, измученная болезнью сына, однажды принесла его 
полюбоваться цветами Огдоччуи. Слабый мальчик при виде их удивленно открыл глаза, потя-
нулся к ним и что-то восторженно залопотал. С тех пор Агриппина часто приносила к ним сына 
и он постепенно выздоровел и даже сам начал приходить в палисадник Огдоччуи и смотреть 
как она ухаживает за цветами, за своим нехитрым огородом. По вечерам молодые и старики 
приходили в палисадник Огдоччуи, подолгу сидели на скамеечке, любуясь цветами. Они точно 
источали свет солнца, но только особенный, переработанный в разные ароматы и цвета в этих 
светлых, нежных созданиях и, может, поэтому такой целебный, радостный. Все цветы сидели на 
удобных им местах и словно довольно переговаривались, когда налетал ветер. По утрам Огдоч-
чуя слышала их тихие, приветливые голоса, что-то рассказывающие ей. Она, сидя возле своего 
дома, что когда- то построил Николай своими руками, с улыбкой слушала их. Дом этот помогали 
строить все домочадцы, даже Лешенька. Когда после долгих, тяжких лет они наконец построили 

АННА ГОГОЛЕВА

ЦВЕТЫ ОГДОЧЧУИ

По утрам Огдоччую будило солнце. Каждое утро оно посылало на землю свой свет, такой 
радостный, благоуханный, что все вокруг просыпалось, даже старая, потерявшая разум собака 
становилась прежней Чарой, ласковой, умной, все понимающей. Но это было лишь мгновение, 
после которого она вновь погружалась в забвение. Только одно было не подвластно разруша-
ющей старости – ее любовь к хозяйке. Она повсюду следовала за ней, как тень. Когда ее долго 
не было, собака, устав ждать, сворачивалась у порога и погружалась в дремоту, где Огдоччуя 
пекла вкусные пироги, угощала ее и соседей, а потом приезжала дочка Сардана с внучкой Кю-
ной. Кюна, увидев ее, целовала в сопливый нос, а она визжала, скакала от радости, вертелась 
на месте. А потом залезала под стол, который тут же накрывали. Сардана доставала из сумок 
что-нибудь вкусное, не забывала и ее, бросала кусочки яблока, сырой картошки или мяса. Она 
все жадно проглатывала, а если домашние об этом забывали, деликатно напоминала, тыкая им 
в ладони свой влажный черный нос. 

Но в последнее время домочадцы приезжали редко. Сардану, работавшую художником в Доме 
культуры, завалили делами и заказами. Кюна начала учиться в городе, пошла в школу. И Огдоччуя, 
чтобы не скучать, все свои дни проводила в своем небольшом палисаднике, возле дома. Сначала 
это был маленький огород, где, однако, хватало место всем: и картошке, и редиске, и морковке, и 
салату, и даже удивительным цветам. Огдоччуя выращивала все это каждый год. С тех пор как у 
Сарданы, когда жив был еще супруг Огдоччуи Николай, появилась дочка. Зарплату задерживали 
по несколько месяцев, и чтобы помочь ребенку, дочке, у которой от недоедания начали болеть и 
выпадать зубы, Огдоччуя сама ранней весной вскопала землю и посадила нехитрые овощи. Сосе-
ди смеялись над ней: какие овощи на вечной мерзлоте! Конечно, Огдоччую это огорчало. 

Но Николай, ее любимый муж, утешал ее. Старый учитель знал, что истина зачастую добыва-
ется вопреки расхожим мнениям, в труде и заботе, и часто говорил об этом Огдоччуе. Она молча, 
согласно кивала и разрешала ему помогать ей, приносить воду, перегной, хотя врачи запрещали 
ему заниматься тяжелым физическим трудом. 

«Разве это тяжелый физический труд! – улыбался Николай, когда Огдоччуя мягко напоминала 
ему об этом, – это ведь удовольствие, земля наша – кормилица, все доброе от земли. Она нас 
лечит, кормит, и мы ей помогаем, когда вот так возделываем ее, поим, кормим, чтобы она цвела 
и делала то, для чего и была создана самим белым солнцем Айыы Тойоном, великим божеством. 
Земля ведь живая, как солнце и небо, на добро – добром, на зло – злом... Должен же я тебе помочь, 
ведь сколько лет вместе, так много вместе бед превозмогли и столько счастья вместе пережили». 

Он писал стихи, ее любимый Николай, сын солнца. Его назвали так потому, что он очень любил 
солнце, посвятил ему множество стихов. Просыпался с рассветом, когда бы ни ложился. Иногда 
всю ночь писал стихи, он просто не мог не писать стихов, когда необходимость проверять тетра-
ди учеников отпускала его и он, отдав ей должное, начинал скорее записывать то, что открыва-
лось ему во время недолгого сна или по дороге домой, во время прогулок в лесу. Дух пения был  
к нему благосклонен. Порой, к страху Огдоччуи, слова его принимали вещую силу, сбывались. 
На что Николай довольно смеялся. А Огдоччуя грустно качала головой. Она знала, что духи, хоть  
и любят красноречивое слово – ревнивы, обидчивы, не терпят соперников и норовят причинить 
им боль. А у Николая такое нежное, ранимое сердце. Это с виду он такой замкнутый, строгий, 
но на самом деле, когда его никто не видит, особенно вездесущие, любопытные дети, ученики 
школы, он, школьный учитель, сам превращался в большого ребенка. Ворчал, когда Огдоччуя не 
уделяла ему привычного внимания, долго не стряпала его любимых пирогов или подолгу отсут-
ствовала. А сам он очень любил гулять в лесу. Огдоччуя знала, почему – там рождались его стихи. 
Там запахи трав, цветов, деревьев, голоса зверей и птиц, населяющих тайгу, рассказывали ему  
о своей жизни, открывали свои маленькие тайны. Он внимательно слушал их голоса, тихие или 
громкие, не слышимые другими, но понятные ему, хоть и не до конца. Они точно сами слагались 
в стихи, радуясь, что были услышаны и поняты тем, кто умеет видеть, слышать и доносить это 
людям. Первыми слушателями были его родные: Огдоччуя, Сардана, дочка ее Кюна и младший 
сын Лека. 

Алешенька, сынок единственный, кровинушка... Так рано покинул их, только начал жить, ум-
ный, вдумчивый мальчик... Богиня Айысыыт наделила его всем: и красотой, и умом, и даровани-
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* * *
Анна никогда никому не говорила, даже близким подружкам, как они жи-

вут со Степой, боялась сглазить. Первое время она просыпалась среди ночи, 
выпрастывалась из крепких объятий мужа и суеверно смотрела на его лицо. 
Каким родным оно было для нее, женщины, ставшей законной женой в сорок 
пять лет! Вот эта родинка над бровью, шрам на щеке через всю шею, ножом в 
рукопашной на фронте получил. Морщинки у глаз появились, раньше не было.

Степан звал жену Анной, и дома, и на людях. Завел хозяйство, корову и овец, 
весной цыплят привозил гусиных и утиных, благо озеро за огородами. В кам-
паниях садились рядом, захмелевший Степан обнимал Анну и спрашивал на 
ушко, но чтоб другие слышали:

– Анна, скажи, ты меня любишь?
Анна смущалась и краснела. Крестный Максим Хромой однажды выговорил 

Степану:
– Степан Федорович, вот ты давечь опять про любовь. Тебе седьмой десяток, 

кака может быть любовь?
Степан широко улыбнулся:
– Максим, я тоже не знал, пока Анну не встретил. Любовь такая, что я без 

нее за стол не сяду и в постель не лягу. Вот обняла она меня, поцеловала – я 
сплю, как младенец. А ты? 

Максим махнул рукой: что, мол, с тебя возьмешь, малохольного?! 
Степан умер во сне и так тихо, что Анна не слышала. Проснулась: пора вста-

вать. Надо через мужа тихонько перелезть, и сколько она ни старалась, он всег-
да просыпался и крепко обнимал ее, горячую со сна. А тут перелезла, попра-
вила на нем одеяло и вроде пошла, но вдруг вернулась, увидела перекошенное 
лицо, схватила за руку – холодная. Не помнит, как выскочила во двор, добе-
жала до Ольги, та вызвала участкового и медичку. Ольга же обошла соседей, 
покойника обмыли, одели, положили на плахи, закинутые половиками. Анна 
два дня просидела в изголовье, гладила волосы, поправляла воротник рубаш-
ки. Вспомнила: ко Дню Победы купила мужу, шибко она ему нравилась. 

На кладбище, когда стали заколачивать гроб, она вскрикнула и потеряла 
сознание. С тех пор не вставала, не жаловалась, потом отказалась от еды, от 
лекарств, не согласилась ехать в больницу. Ольга видела, как она гаснет. В пос-
ледний день поманила племянницу взглядом, шепнула:

– Степину могилу откроете, там мое место.
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ем. Он начал читать с трех лет, прочитав стихотворение, мог тут же наизусть повторить его... Но 
Лена река поглотила его легкое дыхание и задавила своими тяжкими водами. Он любил купаться, 
несмотря на болезнь, что вошла в него холодом одной особенно лютой зимой и не отпускала. 
Родители долго лечили его. Огдоччуя – травами, овощами, растениями, что терпеливо, упорно 
выращивала на своем участке, Николай словами – заговорами, что исторгала его душа – отца, 
полной надежды вытащить сына из цепких лап болезни. Когда слагались стихи, Николай забы-
вал обо всем. Уходил в лес, на их властный зов, возвращался с сияющим лицом и читал родным 
новые стихи. 

В тот роковой день он снова ушел в лес. А когда вернулся, сын, как прежде не встретил его, не 
выбежал навстречу и не протянул ему с радостью и гордостью душистую землянику, что любил 
собирать в густых травах. В тот день вместо радости, смеха его встретило горе, рыдания... Сынок, 
один-единственный, побежал на реку купаться, нырнул – и больше никто его не видел, вода по-
глотила его и так и не отпустила. Даже тело не отдала, сколько его не искали. И остались от сына 
одна майка, выцветшая от солнца, стоптанные сандалии, мятая панамка, старые фотографии, 
хранившие еще былое счастье. В горе отец, мать сами чуть не ушли за ним... Они обыскали все 
ближние воды, берега, нанимали водолазов, вместе со старшим братом Николай каждый день 
искал, звал сына. Сердце отца отказывалось смириться со страшной потерей. Долгие годы, даже 
зимой в снег, метель, холод он искал Лешеньку, приходил на Лену на лыжах, молил духа Лены 
вернуть хотя бы останки... Но тщетно, тщетно. Река осталась неумолимой. И боль подточила его 
сердце. Он больше не слышал зовущих голосов, весь погрузился в глухое отчаяние. А если и чи-
тал стихи, то словно стенал. Ох, и тяжко было! Благодаренье милосердной Айысыыт, что не оста-
вила их и подарила потом внучку Кюну, солнышко ненаглядное, излучающее радость, несмотря 
на то, что рождению ее предшествовало столько горечи и слез, разочарований. Человек, которого 
полюбила ее дочь, выбрал иную дорогу, по которой идут многие – жажда успеха, денег, карьеры 
затмила ему глаза. Для него это оказалось важнее, чем растить дочку и помогать Сардане, потуск-
невшей и осунувшейся после его ухода. В обиде, горечи она даже хотела прервать зародившуюся 
жизнь. Но к счастью, Огдоччуе удалось отговорить ее делать это. Ребенок-то не виноват, он даро-
ван самой божественной Айысыыт, нельзя от него отказываться. Дети ведь благословение богов, 
как можно отрекаться от них. Большой грех! Ребенок это не бремя, а радость, большая радость. 
Конечно, трудов, забот требует, ответственности немалой, но зато какое счастье, когда он есть  
и дом заполнен его голосом, а не молчаливой, холодной пустотой.

 Огдоччуя, чтобы вырастить для домочадцев овощи и добыть денег, начала засаживать поле 
картошкой. Голодные сельские мальчишки воровали по ночам картошку. Однажды Огдоччуя за-
стала их на месте преступления. Она отодрала их за уши, а потом сама насыпала им в подолы 
картошки. С тех пор они прибегали к ней в крайнюю нужду. Она насыпала им картошки в ведра, 
утирала сопливые носы, и они, довольные, убегали обратно. 

 Огдоччуя еще очень любила цветы и начала выращивать их с тех пор, как Сардана привезла 
ей из города разные цветочные семена. На ярких пакетиках было подробно написано, как их 
сажать и когда. И вот однажды она вырастила свои первые цветы. Это были астры, яркие, махро-
вые, всех цветов радуги. Они были так хороши, что любоваться ими приходила вся деревня. 
По утрам, когда ее будило солнце, она выходила на порог, и цветы тянулись к ней свои нежные, 
благоуханные головки. Сельчане, привыкшие к тяжкому сельскому труду, с изумлением смо-
трели на пышные, яркие цветы, источавшие удивительное благоуханье. Они казались им здесь, 
на севере, где на скудной земле мало что вырастало за короткие жаркие месяцы – созданиями  
с другой планеты. Агриппина, одна соседка, измученная болезнью сына, однажды принесла его 
полюбоваться цветами Огдоччуи. Слабый мальчик при виде их удивленно открыл глаза, потя-
нулся к ним и что-то восторженно залопотал. С тех пор Агриппина часто приносила к ним сына 
и он постепенно выздоровел и даже сам начал приходить в палисадник Огдоччуи и смотреть 
как она ухаживает за цветами, за своим нехитрым огородом. По вечерам молодые и старики 
приходили в палисадник Огдоччуи, подолгу сидели на скамеечке, любуясь цветами. Они точно 
источали свет солнца, но только особенный, переработанный в разные ароматы и цвета в этих 
светлых, нежных созданиях и, может, поэтому такой целебный, радостный. Все цветы сидели на 
удобных им местах и словно довольно переговаривались, когда налетал ветер. По утрам Огдоч-
чуя слышала их тихие, приветливые голоса, что-то рассказывающие ей. Она, сидя возле своего 
дома, что когда- то построил Николай своими руками, с улыбкой слушала их. Дом этот помогали 
строить все домочадцы, даже Лешенька. Когда после долгих, тяжких лет они наконец построили 

АННА ГОГОЛЕВА

ЦВЕТЫ ОГДОЧЧУИ

По утрам Огдоччую будило солнце. Каждое утро оно посылало на землю свой свет, такой 
радостный, благоуханный, что все вокруг просыпалось, даже старая, потерявшая разум собака 
становилась прежней Чарой, ласковой, умной, все понимающей. Но это было лишь мгновение, 
после которого она вновь погружалась в забвение. Только одно было не подвластно разруша-
ющей старости – ее любовь к хозяйке. Она повсюду следовала за ней, как тень. Когда ее долго 
не было, собака, устав ждать, сворачивалась у порога и погружалась в дремоту, где Огдоччуя 
пекла вкусные пироги, угощала ее и соседей, а потом приезжала дочка Сардана с внучкой Кю-
ной. Кюна, увидев ее, целовала в сопливый нос, а она визжала, скакала от радости, вертелась 
на месте. А потом залезала под стол, который тут же накрывали. Сардана доставала из сумок 
что-нибудь вкусное, не забывала и ее, бросала кусочки яблока, сырой картошки или мяса. Она 
все жадно проглатывала, а если домашние об этом забывали, деликатно напоминала, тыкая им 
в ладони свой влажный черный нос. 

Но в последнее время домочадцы приезжали редко. Сардану, работавшую художником в Доме 
культуры, завалили делами и заказами. Кюна начала учиться в городе, пошла в школу. И Огдоччуя, 
чтобы не скучать, все свои дни проводила в своем небольшом палисаднике, возле дома. Сначала 
это был маленький огород, где, однако, хватало место всем: и картошке, и редиске, и морковке, и 
салату, и даже удивительным цветам. Огдоччуя выращивала все это каждый год. С тех пор как у 
Сарданы, когда жив был еще супруг Огдоччуи Николай, появилась дочка. Зарплату задерживали 
по несколько месяцев, и чтобы помочь ребенку, дочке, у которой от недоедания начали болеть и 
выпадать зубы, Огдоччуя сама ранней весной вскопала землю и посадила нехитрые овощи. Сосе-
ди смеялись над ней: какие овощи на вечной мерзлоте! Конечно, Огдоччую это огорчало. 

Но Николай, ее любимый муж, утешал ее. Старый учитель знал, что истина зачастую добыва-
ется вопреки расхожим мнениям, в труде и заботе, и часто говорил об этом Огдоччуе. Она молча, 
согласно кивала и разрешала ему помогать ей, приносить воду, перегной, хотя врачи запрещали 
ему заниматься тяжелым физическим трудом. 

«Разве это тяжелый физический труд! – улыбался Николай, когда Огдоччуя мягко напоминала 
ему об этом, – это ведь удовольствие, земля наша – кормилица, все доброе от земли. Она нас 
лечит, кормит, и мы ей помогаем, когда вот так возделываем ее, поим, кормим, чтобы она цвела 
и делала то, для чего и была создана самим белым солнцем Айыы Тойоном, великим божеством. 
Земля ведь живая, как солнце и небо, на добро – добром, на зло – злом... Должен же я тебе помочь, 
ведь сколько лет вместе, так много вместе бед превозмогли и столько счастья вместе пережили». 

Он писал стихи, ее любимый Николай, сын солнца. Его назвали так потому, что он очень любил 
солнце, посвятил ему множество стихов. Просыпался с рассветом, когда бы ни ложился. Иногда 
всю ночь писал стихи, он просто не мог не писать стихов, когда необходимость проверять тетра-
ди учеников отпускала его и он, отдав ей должное, начинал скорее записывать то, что открыва-
лось ему во время недолгого сна или по дороге домой, во время прогулок в лесу. Дух пения был  
к нему благосклонен. Порой, к страху Огдоччуи, слова его принимали вещую силу, сбывались. 
На что Николай довольно смеялся. А Огдоччуя грустно качала головой. Она знала, что духи, хоть  
и любят красноречивое слово – ревнивы, обидчивы, не терпят соперников и норовят причинить 
им боль. А у Николая такое нежное, ранимое сердце. Это с виду он такой замкнутый, строгий, 
но на самом деле, когда его никто не видит, особенно вездесущие, любопытные дети, ученики 
школы, он, школьный учитель, сам превращался в большого ребенка. Ворчал, когда Огдоччуя не 
уделяла ему привычного внимания, долго не стряпала его любимых пирогов или подолгу отсут-
ствовала. А сам он очень любил гулять в лесу. Огдоччуя знала, почему – там рождались его стихи. 
Там запахи трав, цветов, деревьев, голоса зверей и птиц, населяющих тайгу, рассказывали ему  
о своей жизни, открывали свои маленькие тайны. Он внимательно слушал их голоса, тихие или 
громкие, не слышимые другими, но понятные ему, хоть и не до конца. Они точно сами слагались 
в стихи, радуясь, что были услышаны и поняты тем, кто умеет видеть, слышать и доносить это 
людям. Первыми слушателями были его родные: Огдоччуя, Сардана, дочка ее Кюна и младший 
сын Лека. 

Алешенька, сынок единственный, кровинушка... Так рано покинул их, только начал жить, ум-
ный, вдумчивый мальчик... Богиня Айысыыт наделила его всем: и красотой, и умом, и даровани-
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Ханты-Мансийск – город в России, административный центр Ханты-Мансийского 
автономного округа – Югры и одноимённого муниципального района. Ханты-Мансийск 
расположен на территории Западно-Сибирской равнины, на правом берегу реки Иртыш, 
в 20 километрах от места слияния с рекой Обь в природной зоне тайги. В ходе разведки 
тюменской нефти Ханты-Мансийск стал одной из баз геологоразведчиков: здесь работали 
Геофизический трест и объединение «Хантымансийскнефтегазгеология».

Достопримечательности
В Ханты-Мансийске единственный в России и мире Парк славянской письменности 

и культуры, Парк победы с Аллеей героев, Парк Бориса Лосева, природный парк «Сама-
ровский Чугас», 6 общедоступных библиотек с книжным фондом около 300 тысяч 
экземпляров, 5 государственных музеев (среди них старейший музей округа – Музей при-
роды и человека, музей под открытым небом «Торум Маа») и картинная галерея Фонда 
Поколений с 352 тысячами экспонатов), концертно-театральный центр «Югра-Классик» 
с залом на 1360 мест, кинотеатр на 200 мест и киновидеоцентр на 40 мест, два муници-
пальных клубных учреждения (КДЦ и «Орфей» на 120 мест), театр обско-угорских народов 
и театр кукол, центр культуры и народных ремёсел, Центр искусств для одарённых детей 
Севера с двумя концертными залами на 800 и 120 мест, культурно-досуговый центр для 
студентов на 67 мест. Одной из достопримечательностей Ханты-Мансийска стал «Архео-
парк», расположенный вдоль Объездной улицы у подножия Самаровского останца. 

Культурные события
В 1993 г. в Ханты-Мансийске состоялся IV Международный фольклорный фестиваль 

финно-угорских народов. 
С 2003 года в конце зимы город по традиции принимает Международный фестиваль 

кинематографических дебютов «Дух огня». Президентом и идейным вдохновителем фес-
тиваля является кинорежиссёр Сергей Соловьёв.

В 2008 г. Ханты-Мансийск  принимал Всемирный конгресс финно-угорских народов и 
V Международный фестиваль ремесел финно-угорских народов «Югра – 2008». В работе 
Конгресса приняли участие 300 делегатов из 11 стран мира, 350 наблюдателей, офици-
альные лица, журналисты российских и иностранных средств массовой информации. В 
работе конгресса участвовали президенты Финляндии Тарья Халонен, Венгрии – Ласло 
Шойом и Эстонии – Тоомас Хендрик Ильвес. Также присутствовали главы республик 
Карелия, Коми, Марий Эл, Мордовия, Удмуртия, руководители Пермского и Красноярского 
края, Ямала.
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Николай Вторушин

ОХРАННИК

В один из погожих дней осени женщины поселка Цынгалы собрались в лес 
за боровой ягодой. Идти с ними, из мужского населения, изъявил желание 
лишь один, туговатый на ухо, Петр. - Толку, конечно, с этого глухаря малова-
то, - решили ягодницы, - но, на всякий случай, какая-никакая, а охрана будет.

Придя на болото, все разбрелись, кто куда и занялись привычным делом.
Прошло, может, часа два или больше, как вдруг на противоположном краю 

болота появился громадный медведь. Он постоял, понюхал воздух, повернув 
морду в сторону сборщиков ягод, и неторопливо направился прямо на них. 
Женщины, побросав вёдра, с визгом бросились бежать в домашнюю сторону. 
А глухой охранник, тем временем, деловито продолжал собирать ягоды. Но 
когда он, с удивлением, увидел пробежавшую мимо женщину, потом другую, 
понял,- что-то тут не так. Петр привстал, чтоб осмотреться по сторонам и тут 
же снова плюхнулся на кочку, - медведь шёл прямёхонько на него…

Мгновенно оценив ситуацию, мужественный охранник, бросился вслед 
за женщинами. Громадными прыжками он догнал крайнюю и, схватив ее за 
воротник, отбросил прочь с пути. При этом он так рявкнул, что медведь, до 
этого не обращавший на людей никакого внимания, остановился, поднял го-
лову и снова стал прислушиваться. Петр же, как молодой олень, несся вперед, 
обгоняя или отбрасывая с дороги, вверенное ему для охраны, женское под-
разделение. И только оставив всех далеко позади себя, он сбавил спринтер-
ский (достойный олимпийского рекорда) темп, постепенно перешел на шаг 
и, наконец, обессилив, присел на пенек посреди поляны. Когда дыхание не-
много успокоилось, достал сигарету и, ломая трясущимися руками спички, 
прикурил. 

Понемногу на поляну стали выходить измученные ягодницы: кто, прихра-
мывая, кто с непокрытой головой и растрепавшимися волосами, кто, хвата-
ясь за грудь или поясницу. Женщины, тяжело дыша и вытирая пот, собрались 
вокруг, курившего, с угрюмым видом, Петра и стали обсуждать происшествие. 
Постепенно мандраж прошёл и веселье, как выход из стресса, овладело ими.
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- Ладно, что хоть мы охранника с собой взяли,- сказала одна из них. - Бо-
гатырь! Илья Муромец! Это ж надо такую силу иметь – меня, наверное, метра 
на два отбросил! А рычал-то, рычал как!? Медведь, наверняка подумал, что 
тут какое-то чудище объявилось, и чесанул в согру! Как пить дать, его, с ис-
пугу, кровавый понос хватил! – добавила другая.

- А знаете, девки, я без этого омоновца – в лес ни ногой! От его рыка даже 
листочки с берёз посыпались, где ещё такую охрану сыщешь? Приду домой 
бутылку ему поставлю, за то, что хоть не затоптал в болото, а в сторону от-
бросил! – подмигивая ей, вступила в разговор третья. 

Петро сидел, безучастно молчал, и прикуривал, всё ещё трясущимися ру-
ками, одну сигарету за другой.

- Все слышит, глухая каналья, только вида не подаёт, - снова вступила в 
разговор первая, и дружный бабий хохот эхом покатился по лесу. 

УПОЛНОМОЧЕННЫЙ

В одну из отстающих бригад на проведение посевной и для поднятия про-
изводительности труда (дело происходило в конце Великой Отечественной) 
приехал уполномоченный. В разгар рабочего дня на краю поля, возле дороги, 
начальственный глаз его увидел заглушенный трактор, из-под которого тор-
чали кирзачи тракториста.

- Ага! - радостно подумал уполномоченный, - лодыря гоняет! Попался го-
лубчик! Посевная идет во всю, а он спит под трактором, - и приезжий началь-
ник потихоньку стал подкрадываться к бездействующему агрегату. Однако, 
подойдя ближе, вместо храпа он услышал ругань вперемежку с отборнейшим 
матом. Костеря всех правых и неправых, тракторист, крыл по матушке кол-
хозную власть, а заодно и районное начальство, вперемежку со святыми…

- Вот-вот, - плотоядно ощерился, подобравшийся к торчавшим сапогам, 
уполномоченный, - он еще и Советскую власть поносит… 

 С этими мыслями полпред цепко ухватил ногу тракториста и с силой стал 
трясти:

 - Эй, работничек, а ну вылазь, ишь, как хорошо устроился! Люди на фрон-
те кровь, понимаешь, проливают, а он тут прохлаждается, да еще и власть 
Советскую материт! -

Под трактором наступила тишина, затем послышалось звяканье ключей, 
и, наконец, на белый свет выбрался большой однорукий человек с перема-
занным мазутом лицом. Уполномоченный невольно попятился. Тракторист 
же с ненавистью взглянул на упитанного начальника, нащупал единственной 
рукой, прислонённый к гусенице, лом и со словами:
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- Ах, ты, крыса тыловая! Вошь тифозная! Фашист недобитый! – пошел в 
атаку на ретивого представителя власти. Уполномоченный, придерживая на 
ходу форменную фуражку, резво выскочил на дорогу, и, оглядываясь и спо-
тыкаясь, помчался к, стоящей неподалёку, подводе с водой. Когда он подбе-
жал к водовозу то, кивая в сторону тракториста, спросил, задыхаясь и крутя 
пальцем у виска:

- У него что, не все дома?
Водовоз испугано посмотрел на вспотевшего начальника и с готовностью 

ответил:
- Да, он руку потерял, и старшой брат у него на фронте… 
Уполномоченный недоуменно и запоминающе посмотрел на водовоза, и, 

не сказав больше ни слова, поспешил за разъяснениями в правление колхоза. 

ЭКСТРАСЕНС 

С некоторых пор Владимир Иванович вдруг стал чувствовать в себе ма-
гическую силу экстрасенса-целителя. Особенно, по его убеждению, способ-
ность излечивать страждущих проявлялась после принятия им изрядной 
дозы спиртного. И как только Владимир Иванович чувствовал в себе подъем 
энергетических сил, у него возникала необходимость изловить пациента для 
проведения оздоровительного сеанса. Остановив жертву, он участливо спра-
шивал, каким недугом она страдает. Если следовал ответ, что никаким, то 
экстрасенс, хищно улыбаясь, отвечал, так, мол, не бывает. Болезнь у тебя, од-
нозначно, есть, а причина вся в голове. А, чтобы жертва вовремя не опомни-
лась и не дала деру, он тут же приступал к священнодейству. Возносил руки 
над головой больного, растопыривал пальцы и, оскалив зубы от волевого на-
пряжения, в течение нескольких минут омывал голову больного «целебными 
биотоками», исходящими из его чудодейственных ладоней. Окончив сеанс, 
Владимир Иванович устало опускал свои руки и говорил о необходимости 
проведения еще двух-трех подобных процедур. Затем шествовал дальше с 
намерением излечить кого-нибудь еще, но встречный народец, заметив его 
долговязую шатающуюся фигуру, старался улизнуть с дороги.

Однажды Владимир Иванович в крепком подпитии зашёл в гараж. Двое 
рабочих леспромхоза Игорь и Александр, заметив, что в экстрасенса влито 
немало «энергетических» сил, пошептавшись, решили проучить его. 

 - Слушай, у меня сегодня голова побаливает, - обратился Игорь к экстра-
сенсу, - и что делать – не знаю, может, полечишь? Владимир Иванович тут 
же, оскалив зубы, воздел руки над головой Игоря. И вдруг глаза больного 
закатились, ноги подогнулись в коленях, и он повалился на верстак. Целитель 
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мгновенно убрал руки от головы пациента, и стал растерянно озираться по 
сторонам. 

Александр, незамедлительно подскочил к, «потерявшему сознание», това-
рищу, и грубо оттолкнув экстрасенса, крикнул:

 - Слушай, лекарь, это что ты с ним такое сделал? Он же, наверное, в коме!? 
- и тихонько похлопывая Игоря по щекам, добавил, - это какой же заряд ма-
гической энергии надо выдать, чтобы человек сознание потерял! А, может, он 
и вовсе окочурился? Вроде не дышит…

Изумлённый Владимир Иванович, не в силах вымолвить даже слово, мол-
ча стоял с открытым ртом. 

Вскоре Игорь, лежавший без движения на верстаке, зашевелился, открыл 
глаза, направил блудливый взгляд на целителя и вдруг, вскочив, с яростным 
возгласом: - Ты что со мной сделал, чёртов лекарь?! Издеваешься, да? - бро-
сился на него с кулаками. Александр, поспешно встав между экстрасенсом и 
«вышедшим из комы» другом, крикнул целителю:

- Чеши быстрей отсюда, а то он тебя убьёт!
- Ты извини меня, парень, что я малость не рассчитал безграничные воз-

можности своего дара! - отступая, пробормотал Владимир Иванович дрожа-
щим голосом и, нащупав дверь, пулей сквозанул из гаража. 

После этого случая целительный дар «экстрасенса» как рукой сняло, хотя 
энергетические силы он вливал в себя, как и прежде.
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Ханты-Мансийский автономный округ – Югра – субъект Российской Федерации, 
входящий в состав Тюменской области. Находится в Уральском федеральном округе. Округ 
является экономически самодостаточным регионом-донором. Основной нефтегазоносный 
район России и один из крупнейших нефтедобывающих регионов мира.

Занимает 3-е место в «рейтинге социально-экономического положения регионов 
России», а также 2-е место по масштабу экономики в России (уступая лишь Москве).

Административный центр – город Ханты-Мансийск, крупнейший город – Сургут.
Культурный ландшафт ХМАО – Югры определяется как доминирующим населе-

нием, так и населением, имеющим отличительные особенности народов Севера (прежде 
всего ханты, манси, ненцы, селькупы и др.), возрождение и развитие духовности которых 
стало общегосударсвенной задачей Российской Федерации. В регионе с 2013 года принята 
стратегия политики органов государственной власти в сфере культуры, ежегодно Прави-
тельство ХМАО – Югры делает доклад в Думе Автономного округа по данной деятельности.

Правительство Югры уделяет особое внимание благополучному и устойчи-
вому развитию народов Севера, проживающих на территории региона. В 2016 году 
обрядовый комплекс северных хантов «Медвежьи игрища», восстановленный по инициа-
тиве мансийского писателя Ювана Шесталова, был внесён в федеральный каталог объектов 
нематериального культурного наследия народов России и получил дополнительную подде-
ржку со стороны государства.

Общая инфраструктура учреждений культуры на территории Автономного округа 
включает многочисленные историко-краеведческие и антропологические музеи и орга-
низации, библиотеки, учреждения образования (включая этнографические коллективы), 
театры, кино, научные коллективы, объекты духовности и веры, места с достопримеча-
тельностями региона.

С 2003 года в округе проводится Международный фестиваль кинематографических 
дебютов «Дух огня». Идея создания кинофестиваля принадлежит кинорежиссёру Сергею 
Соловьеву, а одним из его организаторов был актёр и режиссёр Александр Абдулов, 
который пять лет являлся вице-президентом «Духа огня». В программу МФКД входит меж-
дународный конкурс и конкурс российских дебютов. 

На территории региона находятся значимые памятники истории и культуры, музеи, 
театры, археологические комплексы, имеется современная инфраструктура для любителей 
культурно-познавательного, рекреационного и активного отдыха.

Надежда
Ткачук

Шамиль
Мамедов

Джек
Вордсворт 

Кирилл
Ниренберг

Елизавета
Белозёрова
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ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 

Марина Александрова

* * *
Левая рука правую калечила:
«Нечего кормить это тело, нечего!»
Правая рука ныла недоверчиво:
«Рот поможет нам помириться вечером?!»
Вечером – смотри: тело у обочины,
Голодно внутри, волосы всклокочены…
Тема не нова – кем-то заморочены
(Сами «хороши», между прочим, мы)
Мысли…

Хорошие

Каждый считает себя хорошим:
«Не понимают, на самом деле».
Камень на камень, в муку накрошит
Всё, что мы ждали и что хотели.
Нам бы вспахать и взрастить живое,
Не взревновать, не считать, что хуже
Те, кто в таком же тугом настрое
Рядом блажат, и сильны, к тому же.
Но, и не им рассуждать о вечном:
Не понимает и знать не хочет –
То ли в смертельном, то ль в подвенечном,
Рядом сосед о земном хлопочет.

Догонялки

Извините, не читаю
Всё своё я наизусть.
Столько вариантов знаю –
Увлекусь и не вернусь.
Посмотрите – стих, как птица,
Что к свободе рвётся ввысь.
Удержу – строка ложится...

В стаю птицы собрались.
А потом листочек – посох,
Я держусь его в пути:
Повторить творенье способ, 
А не новое найти.
А ещё страница – ноты,
В них мелодия легла,
Смысловые повороты,
Что когда-то догнала!

Л

Пеной - брехня,
День убог и сир,
Сердце - как ёж от стрел.
Лопнул верх «Я»,
Как мыльный пузырь,
И остаётся «Л».
Лопнуло «Я»,
Остаёмся мы,
Снова спасает «Л».
Где-то друзья,
Но для их зимы
Холод моей - предел.
Холод - поверх, 
А под ним вулкан
Страсти, что не сбылась.
«Л» из прорех
Не поймать рукам,
Из восклицаний вязь -
Охи да ахи:
Уходит «Л»
И забирает страсть.
Копятся страхи,
Любви отстрел
Сбылся. Я не сбылась.
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ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 

Ещё раз о счастье

Можно всех сделать людей счастливыми?
Только их обмануть!
Счастье приходит невыносимое,
Сердцу – не продохнуть...
Если идти и искать, окажется: 
Счастье в самом пути.
Счастье не каждый признать отважится,
Знать бы нам – что найти...
Целей достаточно, все интересные. 
И достижимых – тьма!
Мне же досталась давно известная,
Не-до-сти-жи-ма...

Липовый чай

Душистые цветущие деревья,
Жужжанье пчёл и шорохи листвы…
У летних дней есть время для цветенья,
У поколенья – время для любви.
А после и покой, и увяданье.
Вязание, а как же без него!
Присмотришься – продлится узнаванье,
Нет равнодушных после – никого!
Из липы чай, когда заваришь цвет,
Даст аромат и умиротворенье.
Да славит жизнь июльское цветенье:
Для поколений многих вечный свет,
Которому конца и края нет,
А есть и красота, и вдохновенье.

Стыд

«В кедрач, как в храм,
Вошла Екатерина...»

Владимир Мазин

Людям не интересно жизнь посвящать дарам:
Дарят другие - лестно, пресно, что даришь сам
Сущему возле дома, ближнему и родне.
Вместо травы - солома, вместо тропы - стерне
Быть. 
И богатым, бедным не обрести покой.
И за грошом медным, да за куском хлебным,
Как со стыдом первым с холодом и тоской
Жить.
Парк - словно храм природы. Лес - природа сама.
Парк создавали годы. Лесу - столетий - тьма.
Гол человек, не нищ, и стыд познает когда,
Шкуру, кусочек пищи, храмы и города, 
Женщин хватает вместо парка, который храм, 
Леса, где всем не тесно. Жизнь посвящать дарам 
Людям не интересно.
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ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 

Даниил Опочицкий

Верблюд 

Я – верблюд. Приходите смотреть на меня в зоопарке. Оглушите затворами, 
ропотом сварки. Расскажите знакомым, друзьям. Мои веки устало глаза при-
крывают, жить забавно, родившись диковинной тварью в окружении обезьян.

Моя морда нелепа, спина двоегорба, и кудрявая шерсть, как тюремная роба, 
выцветает у всех на виду. Эти ноги кривые, отсутствие злобы на людей, окрес-
тивших верблюда уродом, могут встретиться только в бреду или в клетке, за 
рвом и железным забором. 

Закрываю глаза: перед внутренним взором предстает мой оазис, родные про-
сторы и со старой верблюдихой вечные споры. Мои мысли верблюжьи пока-
жутся вздором добрым гражданам вечной зимы. Я полезен лишь тем, что на 
фоне верблюжьем ваши жизни, прожитые неуклюже, уже будут не так смешны. 

Я – верблюд. Значит, можно глазеть, измываться, повторять мои жесты в на-
смешливом танце, тыкать пальцем в огромное сердце. Для меня ваши визги, 
знакомые с детства, это голос судьбы и вернейшее средство от надежды на 
вольный бег. Только царь ли зверей человек? 

Существо, позабытое родиной, Богом, находящее смерть на проторенных тро-
пах, заменившее радость любви и галопа возведением братьев своих на Голгофу?

Я – верблюд. Ну а вы? 

Приходите смотреть на меня в зоопарке.
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ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 

* * *
Впадая в сладостный разврат не изгнанная Ева 
Была уверена, кара далека и ела. 
Теперь мы смертны и страдаем без причин, 
Хотя могли бы нежиться в Эдеме, 
Но непреклонны Бог-отец и сын. 
Я понимаю змея. Так прекрасно 
Струиться, упражняясь в мастерстве
Сладкоречивого соблазна. 
И плод непозволительный вложить 
В ладонь наследницы божественного царства, 
При этом проявив стремительность и прыть. 
Пройдут года, родятся поколения, 
Но в солнечных лучах, без всякого сомнения, 
Под яблоней, под дубом, елью, липой, 
Билбордами бессонных городов, в безвременье 
В голодный год и в сытый 
Стоит все так же Ева, и вкушает 
Свой самый честныйпервородный грех. 
Я искренне жалею тех из Ев, 
Кто змея своего еще не встретил. 
Ведь жизнь дана нам для соблазнов и утех 
И глупо быть за грех чужой в ответе.

Темная лестница

Жизнь – это темная лестница, на которой мы курим. 
В небе звёзды горят и безумно несётся Меркурий. 
С быстротечностью речки утекает сквозь пальцы счастье, 
И при каждой затяжке мы прощаемся с прошлого частью. 
Наши частные жизни всё дальше на звёздной плоскости 
Неприлично падать в забвение – в нашем-то возрасте. 
Нужно бодро смотреть на ступени, слепо шагая 
Вверх, чтоб потом повторить бравый подвиг Шалтая-Болтая. 
Я не знаю, в чем дело: сигаретный дым выжигает 
Безрассудство любви. Твои слезы – вода простая. 
Утечёт и не вспомнишь – впереди ещё сотни ступеней. 
Поднимаясь по ним, ты забудешь меня постепенно. 
Поднимаясь по ним, я надеюсь писать научиться 
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И оставить засечки для тех, кто поднимет лица, 
Чтобы вольно нестись к безразличным холодным высотам, 
Чтоб до неба добраться и разузнать, кто там. 
Я стою и курю, опираясь рукой на перила. 
С каждой новой затяжкой какая-то странная сила 
Говорит мне шагать, чтобы с каждой строкой новой 
Становиться для Господа чуть важней и весомей. 
Вспоминаю тебя, и ты кажешься мне иконой. 
Скромной, близкой, родной. Если верить словам Ньютона, 
Я продолжу идти, все сильнее к тебе тяготея, 
И упрусь головой в холод на ночь закрытой двери. 
Жизнь – это темная лестница, на которой разбросаны кости 
Безымянных поэтов, спешивших к вечности в гости.

Я бы жил в глухой провинции у моря

Я бы жил в глухой провинции у моря. 
Предпочтя Борею дикому Зефира,
Слух ласкал бы переливом лиры,
Забывая запах мертвой хвои,
Забывая душные квартиры.

Я бы жил, любуюсь водной гладью,
Во служенье истинной Богине.
В честь нее смакуя чинно вина,
И стихи читая перед ратью
Звезд морских, дельфинами любимых.

Я б растил бумажные громады, 
Что истлеют, не увидев света.
И давал бы мудрые советы
Звездам ночи, падающим градом
В соль ночных прибоев безответных.

Умер бы, твои колени гладя.
Уперев незрячий взгляд в пучину.
Представляя из себя лучину 
Для костра, да пару белых пятен.
На листах литературы мира.
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ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 
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Тюменская область

Елизавета Белозёрова

* * *
Мчат оконные проемы 
Бесконечной полосой – 
Снова еду не из дома, 
Снова еду не домой. 

Убегая без оглядки, 
Повернешь и Время вспять, 
Только, с ним играя в прятки, 
Очень страшно проиграть. 

Тонут вечные вопросы 
В растревоженной пыли, 
И проехались колеса 
По «карьере» и «любви». 

Удушающею грудой 
Навалились города – 
Снова еду ниоткуда... 
Снова еду в никуда...

* * *
Ты ведь слышал, ты тоже слышал
Про людей, что живут иначе?
Где-то здесь, где-то очень рядом,
Только нам до них не достать.
Мы на них – за стеклом – смотрим,
Как аквариумные рыбки,
Мы кривляемся, им – потеха,
Только им не услышать нас.
А они так живут гладко,
Посмотри, их всю жизнь греет
Их намоленная правда
И предписанная любовь.
Если б мне только дверь открыли
В этот мир облаков и перьев,
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ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 

Я жила бы вот так просто,
Я была бы одной из них.
Мне бы петь и не врать ноты,
Мне играть бы всегда по тексту,
Я смирилась бы – это лучше,
Чем вот здесь, за толстым стеклом.
Ты смеешься? Опять смеешься...
Ну да будет так.

* * *
Дон Кихот оставил Дульсинею 
Погибать на огненном кресте; 
Уходи – погибнет вместе с нею 
Песня о любви и красоте, 
Пусть одна и мечется, и рвется, 
Дон Кихот – неисправимый лгун. 
Хорошо, скажи, тебе живется 
Среди фальши проржавевших струн? 
Как поешь ты огненно и страстно, 
Так легко забудешь о словах, 
И вздохнешь: мол, умерла напрасно, 
Опорочишь в песнях и стихах. 
О тебе смолчит библиотека, 
Про тебя не сложится рассказ, 
Дон Кихот компьютерного века, 
Потерявший даже медный таз.

* * *
Мне тебя не отнять
У твоей Галатеи,
Вместо мрамора – кожа
Под бронею корост;
Мне лежать на камнях
Перекрученным змеем,
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Вечной глупостью свой
Поедающим хвост.
И, собою давясь,
Словно в душной чахотке,
Я тебя прокляну
Уж за то, что ты смог
Подарить ей легко,
Бессердечной красотке,
Все, в чем мне отказал
Мой прожорливый бог.
Нет, она для тебя
Не сойдет с пьедестала,
И себя изрыгнуть
Не дано мне и впредь,
Но в тебя проросло
Ядовитое жало,
Галатея твою
Не оплакала смерть.

Casta diva

Не смотри на меня так правдиво,
Словно мысли твои без греха.
Я бы спела тебе «Casta diva»,
Только голос дает петуха.
Я б сыграла тебе на рояле
Фридерика изящный ноктюрн,
Только скрип моей старой педали
Стал слышнее, чем пение струн.
Не гляди на меня так сердито,
И не мудрствуй, и не лукавь,
Ведь душа моя ныне открыта –
Заходи, но надежду оставь.

Madonna Sistina

Мадонна с младенцем прелестным,
Откуда, скажи, ты сошла?
С небес ли, с земли ли чудесной
Ты нам это чудо несла?
На мир ты взираешь с любовью,
Покорна известной судьбе:
«Мой Сын, и страданьем и кровью
Придётся умыться Тебе».
Младенец, Спаситель, сын Бога,
В недетских глазах твоих страх,
Марии ль ты понял тревогу,
На ласковых сидя руках,
Иль ты уже чувствуешь, знаешь,
Какой тебе путь проходить?
Ты к маме головку склоняешь,
Как будто прося защитить.
Она же смиренно и смело
Несёт Тебя в мир для людей.
Быть может, она бы хотела
Тебя оградить от страстей,
Но в жертву и миру и Богу
Себя и Тебя принесла,
Сколь ни была тяжкой дорога,
Она её всё же прошла.
Любуясь божественным даром,
Что дева несёт на руках,
И Сикст, и Святая Варвара
Застыли со счастьем в очах.
И, кажется, время застыло –
Любуйтесь! – Мадонна с Христом,
Замрите! – великая сила.
Оставьте дела на потом,
Идёт Богородица с Сыном,
Прекраснее женщины нет,
Идёт Богородица с Сыном,
А с нею – надежда и свет.
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ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 
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* * *
Пол ночи не спал, пол ночи ходил по квартире в бреду, 
Я так испугался, что больше тебя не увижу и больше не обниму. 
Билеты куплены, даты назначены, а мысли ни к черту. 
Я набираю твой, номер сбрасываю, набираю, сбрасываю – 

время то сколько. 
Мне не хватает твоих рук, твоего дыхания, в комнате душно. 
Я бы сейчас напился, но это совсем не нужно. 
Беру акриловые краски, снова мажу холсты. 
Мне без тебя моя родная, пол кровать потолок – хуже тюрьмы. 
Улыбаюсь, а я ведь кричал, «счастливые не пишут стихи», 
Я расскажу тебе про волны, если захочешь, 
Ну как в песне у ассаи – южные сны. 
Пол ночи не спал, пол ночи ходил по квартире в бреду, 
Пил зелёный чай, смотрел наши фото, 
И понимал, как я сильно тебя люблю...

* * *
Дни, летят незаметно, как песок сквозь пальцы,
На дне, темной реки, я искал тебя,
Глазами в прохожих, лишь в лужах,
Видел своё отражение. В дешевом фотоальбоме
Память, еще одну страницу, вырву и выброшу.
И я любил тебя, так по-настоящему, чистому,
Как ребенок любит родителей.
Смотри, на холсте краски сгущаются,
Еще немного и во всех домах закроются окна,
Свет от свечи погаснет, пальцы обожженные воском,
Останутся шрамы, на груди моей,
От выстрелов твоих, ржавой винтовки,
Воспоминание – иголками, душу мою пронизывают.
Моя любовь, моя вера неистова.
Пусть чужими руками обласкана,
Тяжелый дым сквозь зубы выдавливал я,
Но я знаю, что ты несчастлива,
Панихидный наряд свой потаскивая.
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ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 
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Засыпать и просыпаться с желанием,
Объятия нежного – моё чувство продажное.
Проститься – нам судьбой было начертано,
Кто-то до нас, тоже самое, на кухне делали,
И всё разбитое не на счастье, не склеится,
Закрыв уши ладонями, ты сама в это не верила.
Выйдешь в поле ты цветами усыпанное,
Соберешь их в охапки, будешь песни петь голосистые.
Морю дней отведенных – моё пристанище,
Я счастлив за тебя, по настоящему, искренне.

Агата 

Только не окажись как те, что уходят поутру. 
Холодная постель, я провожатый, снова курю, 
Как покинутый остров, стихи без смысла, пустая речь, 
Не смущайся, когда взгляд напротив, губами касаюсь плеч. 

Сердце собирая как пазлы, снова поверить в любовь, 
Я рисовал эскизы, создавая мир из цветов. 
Мне тебя не хватает, не хватает времени, 
Дыма в лёгких, крепкого кофе, запаха духов. 

Ты и я - это герои из романа ремарка, 
Сердце стучится так громко - механизм часов, 
Только не уходи, остановись, мгновение, 
Музей мадам тюссо. 

Сколько жизни в твоих глазах, 
Ночь, так тихо, тело дрожит. 
Только не окажись как та, что клянется, 
После бежит, я устал быть одиноким. 

Одиноким, точно сто лет, 
Скитаться по барам, заливаться спиртным, 
Ища в прохожих твой силуэт, 
Только не окажись, не окажись чужим.
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Пермский крайПермский край

ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 
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Губы

До безумия нравятся женские губы, 
Их изгиб, вкус, цвет, толщина. 
Извольте, не будьте одиозно сугубы, 
Лишь за то, что я научился их отличать. 

Одни полны любви – налитые кровью, 
Их привкус одним лишь касаньем
Вас сводит с ума, вгрызаются, 
Либо целуют так нежно. 

Бывают и лживые губы, 
Что часами Вам поют о любви, 
Солёные, горькие, кислые, 
Словно яд – от таких ты беги. 

До безумия нравятся женские губы, 
Их изгиб, вкус, цвет, толщина, 
Их красите вы в разные оттенки, 
Извольте, но мне нравится в них простота.

* * *
Когда я думаю о тебе,
Я думаю о любви.
Когда говорю о тебе,
Я искренен и правдив.
Когда наступает ночь – 
Хочу слышать твои шаги.
Голос твой... Для меня – 
На рассвете пение птиц.
Губы твои в трещинах – 
Лед от ледника.
Запах твой – это запах цветов,
Растущих у родника.
Только нет тебя – ты умерла,
Как умирает теперь
Под ногами листва.
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ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 
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Джек Вордсворт

* * *
Взгляда хватит
Для смущения Вами 
В парке весеннем.

* * *
Сидишь на парах,
Задумался о вечном…
Уже конец дня.

* * *
Костёр у реки,
Ветки свежей ели,
Пряная белость.

* * *
Грязные мысли
Пока я в автобусе,
Может зайцем.

* * *
Кровь стынет в венах.
Сознание в инее.
Где же маршрутка?

* * *
Огромная степь,
Пасмурная погода,
Полёт журавля.

* * *
Красно яблоко.
Как бы надкусить его?
Воск блестит в свету.

* * *
Падая с ветки
Старой ели, узнал
Как живут шишки.

* * *
В сумерках лампы
Мелькал перед глазами
Силуэт огня.

Жизнь лета

Прильнул к берёзе
Во время ливня в лесу,
Сырые грибы.
А в ветвях спала гроза.
Последняя жизнь лета.

Тишина

Давит тишина.
Крик в никуда, без эха.
Бело на глазах.
Этот мир пуст, без края.
Лишь одинокое я.
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ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 
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Тюменская область

Шамиль Мамедов

Паук

Когда горизонт покраснеет,
Когда облака побелеют,
И синий вверху небосвод,
То солнце долину нагреет,
Паук свою сеть всю развеет
А после на ней он уснет.
Вот ветер деревья кривляет
И старые листья срывает,
Так больно природу зовёт!
Свистит, паутину качает
И сон пауку украшает,
Ему колыбельную вьёт.

* * *
Больно... Больно...
Чувствую, что, сердце, боль тебе грызет.
Но поверю, мне сердце, точно, не соврет,
Что печали туча уплывет…
Я твое лекарство, что собьет
Эту боль! Всю в прах ее сотрет!
В небе солнце снова распростет
Руки золотые и стечет
Грусти лед водой, расстаяв от,
Может, от тепла любви, что бьет
Из меня ключем горячим... Вот…
Дарья, заставлять тебя грустить не должен тот,
Кто не ценит этих чувств и кто себя ведет
Вольно...
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ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 
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Ханты-Мансийский автономный округ

Надежда Ткачук

Моим землякам

Не строили вы планов на войну, 
Но вас в свои не посвятили планы 
Те, кто украл у мира тишину – 
Презренные прислужники Обамы, 
Предавшие вознёсший их народ, 
Плевавшие на мнение народа. 
Когда–то же прозрение найдёт, 
И проклянут их до седьмого рода 
Те, кто не строил планов на войну, 
И даже те, кто воплотили планы... 
О тишине молю я неустанно. 
Верните мир в Донбасс и тишину!

Посвящение Донбассу

Оставьте нашу Родину в покое 
Все те, кому дороже звон монет, 
Кто с автоматом мнит себя героем, 
В чьем сердце ни любви, ни Бога нет. 

Беспамятству заплачена цена 
Развязанной войною – брат на брата. 
Но пусть не плачут ТОЙ войны солдаты, 
В бессилье прикрывая ордена. 

В пустом братоубийстве мало толку. 
Что сохраните в памяти детей? 
Вас матери вскормили, а не волки! 
Но много ли осталось от людей? 

Верните к жизни Родину мою, 
Во имя мира высадите розы, 
Остановите кровь, утрите слёзы – 
Об этом Бога каждый день молю!!!
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ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 
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Погибшему защитнику Донбасса

Хочется рыдать, и беспрестанно,
Хочется кричать до немоты
О хорошем человеке Сане,
Чьи уже не сбудутся мечты.

Хоть молчи, хоть вой от укоризны,
В чём беда его или вина,
Если честь ценил дороже жизни,
Ну а жизнь оборвала война.

Отзовётся звоном колокольным
Песня поминальная во мгле.
Ты словечко ТАМ за нас замолви,
О тебе заплачем на Земле.

Продолженьем жизни станут дети,
Память сердца выльется в слова.
Нет тебя… За это кто ответит?
Только боль безмерная жива.

* * *
Герои не стреляют в свой народ, 
Не лгут с трибун, не рушат пьедесталы, 
На площадях себе не ищут славы 
Под лозунги, что пишет «кукловод». 

Герои не живут чужим умом – 
Им близок принцип совести и чести. 
Я кланяюсь живущим и ушедшим, – 
Кто от нацизма защитил мой дом!
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Пермский крайПермский край

ВАЛЕРИЙ АБАНЬКИН 

КРЕСТЬЯНИН

Последний сноп пшеницы обмолочен,
Кудель свою над крышей ветер вьёт.
Осенний сон природы обморочен,
Крестьянин из корчаги брагу пьёт.

Плеснёт и мне, – хмельную, молодую,
Как будто он зачерпывает сны.
Я над коптящей лампою колдую,
А он молчит, и нет на нём вины.

В углах снуют обугленные тени,
Мерцают угли – золото печи.
У нас всего достаточно для лени:
Хлеб, лук да соль – крестьянские харчи. 

– Я петь хочу, хорош в хмелю топиться!
А он ещё корчагу достаёт.
– Молчи, сынок, не надо торопиться,
Зима придёт, и вьюга нам споёт. 

Я, охмелев, долдоню всё про это,
А он загнул – уже не разогнёшь:
– Про Родину давно уже всё спето,
Молчи, дурак, ты ангела спугнёшь. 

ПРОЗЕКТОР

Здесь яро пахнет розой,
Здесь ярок белый свет.
Прозектор пишет прозой,
Но он в душе поэт.

Он режет тихой сапой,
Но выдаёт фальцет.
Торчит куриной лапой
Его кривой ланцет.

Душа на воле вьётся
В предчувствии греха.
Отважно он суётся
В мозги и потроха.

Я был урод уродом,
Да вот попал под нож,
И он мою природу
Поправит, хошь не хошь.

Исправит, полуночник,
Что было вкривь и вкось –
Корявый позвоночник
И вывернутый нос.

Друзья придут проститься,
Поцеловать в уста...
Не устают креститься –
Какая красота!

ВЛАДИСЛАВ ДРОЖАЩИХ

Подружка

Угловые в резерве спят
и все святые,
и четыре вышки стоят
угловые.

А за теми углами – углы,
мраки крутые,
и не спят за углами мглы
часовые.

Главзабор, прокурор, чушок.
Звёздный ветер с Альдебарана.
Ты не всем, а себе чужой
утром рано.

У нас только один забор.
Опишу тебе наши были.
Одного унесли на двор.
На дворе его не убили.

У нас почта и телеграф,
активисты и уркаганы.
Колонисты и костоправ
прямо к богу шлют телеграммы.

Кизелуголь и Кизеллаг.
Ладушка-осень,
попроси, чтобы мгла не жгла,
много не просим.

Колокольные сроки спят
долгого слуха.
Я скажу тебе – хочешь? – «Брат».
Вот расслабуха.

Что ты гребнем трясёшь, дурак,
как на допросе.
У нас время есть до утра –
целая осень.

Повяжи меня, докажи,
что не ту колоду тасую.
Покажите вы мне Кижи,
я их все на себя срисую.

Распрямить прямоту угла –
гиблое дело.
Прикажи, чтобы мгла не жгла
до беспредела.

Главзабор, прокурор, дружок.
Чушка-почушка.
Что ты делаешь, мужичок?
Кто ты? – Подружка.

ВАСИЛИЙ ТИХОНОВЕЦ 

ПОДРУГИ

рассказ

В промозглом ноябре 2018 года Александра Ивановна сидела у набиравшей жар печи и мелкими 
стежками пришивала атласную голубую звезду к тёплой куртке закреплённого за ней постояльца. Шу-
рочка появился в её доме на окраине города Энска по разнарядке из краевого центра, почти сразу после 
вступления в силу Закона об амнистии и принудительной адаптации пассивных гомосексуалистов. 

Азартная охота на «голубых» началась годом раньше, как долгожданный подарок правительства 
народу в честь столетия Великого Октября. Гигантская волна доносов, заявлений и ночных арестов 
прокатилась по просторам России. Она накрыла, подмяла и выплеснула в холодные бараки фильтра-
ционных лагерей, а потом лагерей специального назначения только активных педерастов из полити-
ческой и деловой элиты. 

Мировая пресса клеймила позором единственное государство, поставившее гомосексуализм вне 
закона, но границы были наглухо закрыты, и даже самые высокопоставленные геи и лесбиянки уже 
не могли покинуть Россию, ставшую ловушкой. Они затаились в особняках в ожидании неминуемого 
ночного стука в дверь, ареста и позорного разоблачения. Бывшим чиновникам, партийным боссам  
и бизнесменам предстояло пройти многолетнюю программу трудового перевоспитания, направляв-
шего избыток низменной энергии в давно испытанное и надёжное русло: заготовку леса и строитель-
ство дорог в самых глухих уголках огромной страны. 

Государственный «сепаратор», состоящий из военных психологов и гражданских врачей, тщательно 
отделял закисшие «сливки» общества от невинно пострадавших по ложному доносу и, действительно, 
«обиженных». К числу последних принадлежал и Шурочка – бывший помощник бывшего депутата 
Законодательного Собрания одного из регионов средней полосы России. Депутат уже постигал про-
фессию сучкоруба, когда Шурика после тщательной проверки отправили на Урал для принудительной 
адаптации к нормальной мужской жизни. Автозак с десятком ему подобных особей изначально муж-
ского пола въехал в закрытый дворик полиции города Энска, где ухмыляющиеся офицеры построили 
«обиженных» в одну шеренгу. 

– Значитца так, граждане пидорасы, – начал хмурый седой полковник, – в моём городе я вашего ба-
ловства не допущу, но и в обиду не дам. Головой за каждого отвечаю – по закону. Здесь, понятное дело, 
не лагерь, но для вас – особые правила. Форма одежды – свободная, но чтоб без глупостей: бабские 
юбки-тряпки-панталоны-лифчики носить запрещено. Правило первое: на верхней одежде спереди 
и сзади должна быть пришита голубая звезда. Чтобы, значица, народ знал, с кем имеет дело. Народ 
у нас на Урале хороший, но суровый. И на расправу скорый. Голубые звёзды – гарантия вашей безо-
пасности. Ни один гопник вас не тронет – слово офицера. Правило второе: увидел такого же звезда-
нутого – перейди улицу, чтобы меж вами не было контакта. Это запрещено. Правило третье: каждый 
из вас будет закреплён за бабой-одиночкой. И, не дай бог, хоть одна из них пожалуется участково-
му на рукоприкладство и нарушение домашнего распорядка. Сразу вышлю в самую глухую деревню.  
Их у нас много, а непьющий мужик, хоть и пидор, в деревне – на вес золота.

Вопросы есть? Вопросов нет. Щас бабы вас разберут. Может, из кого что-то путное и выйдет. 
Инструктаж закончился, и во дворик запустили женщин. Тщательно скрывая смущение, они про-

ходили вдоль ряда, останавливаясь около красавцев, каждый из которых мог бы составить счастье 
любой женщины, если не видеть выражения глаз, наполненных едва сдерживаемыми слезами при-
вычного унижения и глубоко спрятанными следами неизбывной бабьей тоски. 

– Ну, что, подружка, пойдём записываться. Ты мне подходишь. Как звать-то?
– Александр.
Перед статным и широкоплечим мужчиной, сломанной игрушкой известного депутата с педерасти-

ческими наклонностями, стояла обыкновенная женщина лет тридцати. По болезненной привычке, 
Александр равнодушно глянул на неё. Но даже извечно голодному мужскому глазу не за что было за-
цепиться на заурядной фигуре и лице, не тронутом макияжем. Лишь в уголках рта «покупательницы» 
таилась добрая усмешка: 

– А меня – Александрой Ивановной. Буду звать тебя Шурочкой. Не обижайся – без намёков. Я тебя 
жалеть буду. Нам про вашего брата целую лекцию прочитали.

Она смешно наморщила лоб, зажмурила глаза и заученно протараторила:
– «Причины формирования гомосексуальных наклонностей у мужчин». Во как. А потом зачёт при-

нимали. Но я главное только запомнила. Типа: «пассивный гей – лучший друг женщины». Кажется 
так. Давай, Шурочка, по-быстрому запишемся у регистратора, да я паспорт твой заберу. И государ-
ственное пособие оформлю. Не боись, не съем. 



ХМАО
Ханты-Мансийский автономный округ

Сургут

Сургут. Югорский мост.



Светлана
Хохлова

Александр
Мищенко

Вета 
Моор

Маргарита
Лебедева

Антонина
Маркова

Станислав
Пенявский

Любовь
Баженова

Любовь Баженова

В снежном царстве

В снежном царстве-государстве у красавицы Зимы
Белоснежные одежды так атласны и нежны.
Среди россыпей алмазных и жемчужных закромов
Утонули все дорожки и крылечки у домов.
Ветки бисером усыпал краснощекий Дед Мороз,
Белоствольные берёзки заморозил он до слёз,
Да ажурной бахромою елям юбки опушил,
Серебристые накидки на все кустики нашил.

Просто живём

Время первых прошло, а последних ещё не настало.
Все мы просто живём на огромной и грешной земле,
Совершая поступков, порою ошибок, немало,
Наслаждаясь, любя, и не ждём понуканий извне.
Все мы просто живём по велению разума, сердца:
Строим дом, садим дерево, в муках рожаем детей.
В нашей жизни хватает и солнца, и соли, и перца,
И врагов, и друзей!.. Больше всё же хороших людей!
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В ноябре

В ноябре сто погод за окошком:
То дожди, то ветра, то снега,
И метелица белою кошкой
Заползает в леса и луга.
А снежинки как малые дети,
Так спешат, что сбивают подруг,
Всё блуждают, дом ищут по свету,
Да в комочки сбиваются вдруг.
И земля засыпает под песни,
Белоснежных беглянок с небес.
Сны под вьюгу крепки и чудесны.
Всё белее становится лес,
Всё плотнее зимы покрывало,
Всё смелее снежинки летят.
Таких сказок давно не бывало,
Чтобы беленьких столько котят
Разбрелось, расползлось по оврагам,
По лесам, по лугам, по полям.
Но нашествию этому рады,
Видно, ждали такой тарарам!
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АЛИНА АЛЕКСАНДРОВА 

ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Линия жизни есть у каждого –
мы рисуем её сами... Доказано любовью. 

Это был вечер ещё тёплой осени. Большой уютный зал старой, гордо стоящей «сталинки» ра-
бочего района небольшого промышленного городка – ветхозаветные стены гнезда уходящей со-
ветской интеллигенции...

Семья в режиме счастливого быта была занята разными делами по разным углам. Отец читал 
в кресле возле окна газету «из серьёзных», критически комментируя новости политики. Его су-
пруга творила на кухне любимые всеми голубцы под фон очередной мыльной оперы старенького 
телевизора, а мальчик Витя, сидя в «домике» – под крышкой дубового стола в центре гостиной, 
строил свой «город» из того, что было в его распоряжении: кубиков алфавита, конструктора, 
книг... – обычный стройматериал детского зодчества. Кисти когда-то богатой скатерти, из ещё не 
столь далёких 60-х, скрывали таинство юного архитектора. 

За столом бабушка Маша обсуждала с ещё более ветхой подругой последнее издание литера-
турного альманаха провинции... Люди с доброй душой, тонким вкусом и неисчерпаемым инте-
ресом к уходящей жизни, они продолжали баловать себя литературными новинками. Авторов 
многих из них знали они не понаслышке...

Валентина, подруга бабушки, ещё пела в свои «18–81» в городском хоре бархатным сопрано  
и больше интересовалась стихами, многие из которых слышались ей либо романсами, либо эле-
гиями. 

А бабушка предпочитала прозу, оценивала всё живо и профессионально, вступая в тихие дис-
куссии с подругой легко и уверенно, как и подобает учителю литературы «старой школы»... 

Витя в свои пять лет мало чего понимал из их разговора. Разве что вдруг проскальзывало  
в словах что-то сказочное... как в этот раз...

– Маш, мне вчера дочь по руке гадала и, представляешь, многое сходится... Её хиромантия за-
интересовала, так она решила на мне попрактиковаться и, смею заметить, успешно. Вот, смотри, 
здесь моя болезнь, что в сорок лет была, отмечена... – показывая ладонь, Валентина настолько 
увлеклась, что сама стала походить на цыганку. – Вот эта развилка на линии жизни. И двух детей 
на сгибе запястья, и творческую натуру, вот здесь, в районе Венеры. Было очень забавно!

Она улыбнулась, задумалась, отхлебнула чаю из прозрачной чашки китайского сервиза и с про-
светлёнными глазами продолжила: 

– А можно, она и тебе погадает? Увлечение получше некоторых современных...ты не против?
– Да я не против, – неуверенно произнесла бабушка. – Только не верю в это. Смотрели неко-

торые «посвящённые», говорили, что болеть сильно буду... в семьдесят лет... возраст и без того 
рискованный.

Она улыбнулась: 
– И что? Живу! Живу и не жалуюсь! А так и бессонницу недолго заработать, в ожидании 

«рока». Нет, Валь, не обижайся, но, пожалуй, пусть других «кроликов» обследует... И, неожидан-
но, всплеснув руками, воскликнула: 

 – Боже мой, Витенька! Ну, нельзя же так пугать!!! Бабушка уже не молода, так, и правда, до 
восьмидесяти не дотяну! 

Из-под скатерти выглянула «заострённая» на разговор подруг мордашка внука.
– Виктор! Не пугай бабушку! – громко сказал отец, не отрываясь, тем не менее, от газеты.
– Ба-а-б.... а что это значит? Что это ты сказала? А? – взволнованно спрашивал мальчик.
– Что значит? Да ничего, в общем, и не значит, – пыталась отвлечь Мария Викторовна внука. – 

Просто есть люди, которые верят, что вот эта линеечка (она показала мальчику правую ладонь 
и провела по ней пальцем другой руки как по карте) означает «жизнь», и сколько она длится – 
столько, будто бы, мы и живём. Пусть, себе верят, а нам с тобой это незачем. Мы ещё до-о-лго 
будем вместе, так что я от тебя никуда и не собираюсь... Ага!?

Но Витя не успокаивался:
– А у тебя что? Не длинная? Покажи ещё, покажи!

Усадив внука на колени, бабушка спокойно пояснила, что «длиннее и не бывает». Потом рас-
крыла его ладошку и произнесла: 

– О-о-о! Да у тебя линеечка ещё длиннее! Жить будем до-о-лго!.. Правда, Валюш? – она строго 
посмотрела на подругу. 

– Правда, правда! Конечно правда, Витя!.. – зачастила Валентина, торопясь срочно исправить 
ситуацию, и тут жестом фокусника вынула из кармана вязаной безрукавки «дежурную» конфету 
«Гулливер». – А вот тебе подарочек на новоселье в твоём новом домике! 

Подруги старались отвлечь мальчика вопросами о его незатейливом зодчестве, а через несколь-
ко минут, очень кстати, началась детская передача по телевизору «Вечерние минутки». Валентина 
откланялась и поспешила домой под назидательный шёпот своей строгой подруги.

Витя «минутки» посмотрел, но идти спать в свою комнату в этот раз категорически отказался...
– Нет, хочу спать с тобой!!! Пожалуйста!
Чувствуя его сегодняшнюю «взъерошенность», бабушка сдалась, и разрешила ему спать в своей 

комнате.
Осеннее утро, просеянное сквозь жёлто-пурпурное сито последних листьев, тихо и мягко клу-

бочком света вкатилось в окно. Воздух пах добрым сонным домом... уютом... надеждой...
Проснувшись, мальчик поближе подвинулся к бабушке и стал напряжённо слушать её дыха-

ние. Убедившись, что всё «хорошо, по старому», он очень осторожно слез с кровати. Аккуратно, 
на цыпочках, вдоль коридора, он пробрался в комнату родителей, подошёл к письменному столу 
отца, и начал что-то тихо, но активно искать. Его мышиный шорох разбудил маму.

– Витя! Ты чего в такую рань там потерял?
– Ищу... тут... – не отрываясь от процесса, шёпотом сообщил сын. – Мам, а где... ну, чтобы ри-

совать красиво? 
– Ты фломастеры ищешь? На столе, под газетой. А бабушка уже встала? – сонно поинтересова-

лась мама.
– Да! Проснулась, мы скоро гулять пойдём! – маленькая детская неправда ради чего-то боль-

шого и важного.
– Ну, хорошо, только надень тапочки, пол холодный, – прошептала мама.
– Ага. 
Витя нашёл фломастеры и резво прошуршал обратно. А мама повернулась на другой бок, по-

правила одеяло мужа, посмотрела на часы, и, «отмерив» себе ещё часок, спокойно задремала...
Пятилетнее чудо тихо просочилось в комнату бабушки. Витя, чуть дыша, забрался на диван, 

сел на корточки и осторожно взял бабушкину ладонь. Бабушка на секунду нахмурила брови, но 
не проснулась, так как заснула только под утро, и тревожный сон ещё не отпускал её... 

Открыв фломастер синего цвета, мальчик очень сосредоточенно осторожно и медленно повёл 
«линию жизни» по мягкой тёплой ладони любимого человека...

Мария проснулась, конечно же, раньше, чем он закончил, но открыла глаза только тогда, когда 
счастливый Витька приподнял её ладонь, чтобы лучше рассмотреть Картину всей своей малень-
кой, но такой уже Большой в этот миг Жизни!!! 

В этот момент, словно в награду за содеянное, на лоб его прыгнул солнечный зайчик. Здорово!
– Чудо моё, ты уже проснулся? Давно?
– Не-е-т! – весело крикнул Витька. – Недавно! Пойдём гулять! Пойдём гулять! Пойдём гулять!
– Конечно, пойдём, – улыбнулась бабушка. – А что ты тут натворил? 
Она посмотрела на испачканное фломастером одеяло.
– Линия жизни!!! Теперь она у тебя длиннющая предлиннющая!!! Я её сделал, как надо!!!
Мария посмотрела на свою ладонь. На ней синей густой рекой бежала длинная линия жизни, 

чётко, уверенно, с руслом, уходящим почти до середины предплечья. Сердце забилось, где-то 
возле горла...

– Мой родной!!! – на резком вздохе с дрожью в голосе произнесла бабушка...
...Да и нечего больше было сказать. Она обняла радостного Витьку, глотая слёзы, и в этот мо-

мент ей ничего не было нужно и нечего было больше желать...

Приходила осень

Приходила осень в город мой любимый
Перекрасив листья, всё дождём помыла,
Разбросала краски по кустам, деревьям…
Даже старый ворон в чудеса поверил.
Ждёт теперь поутру и тепла, и ласки,
Белую ворону, как принцессу в сказке.
Приходила осень, приносила ветры.
Улетали птицы в дальни километры.
Уносили радость, и немного грустно:
На озёрах наших холодно и пусто.
Ветер шаловливо локоном играет,
В жизни всё проходит, и тоска истает.
Приходила осень, запевала песни,
Надевали платья белые невесты.
И играем свадьбы весело, задорно.
Падают листочки на асфальт покорно.
Приходила осень, чтоб проститься с нами,
Всех нас одарила добрыми делами.

Зимы начало

Зимы начало как начало жизни:
За окнами простёрся белый лист,
Есть время исписать его до тризны,
И ошибиться сотни раз есть риск,
Дорожки проложить

 в пространстве снежном,
Уверенно ступая, без оглядки,
Не потеряться в мираже безбрежном,
Природы не нарушить распорядки.
Лист белоснежный: холодно и чисто,
Ветра, морозы только против нас.
Но встретим день улыбкою лучистой,
Ведь он приходит только один раз.

Зимнее

Метёт метель по дворикам январским,
И ветер с фонарями твист затеял.
Зима снега раскинула по-царски,
Из рук своих не выпускает веер.
И каждый взмах, рассчитывая верно,
Суровая хозяйка правит балом:
Мелодии меняются, наверно,
Чтоб в холода плясать не уставали.
Чтобы всегда кружились в снежном танго
Дома, машины, снег под фонарями,
Так, позабыв о званиях и рангах,
В безумной пляске скачут дикарями…
Все вперемешку в этой круговерти:
Снега, ветра, туманы и морозы.
Мы зрители на праздничном концерте,
На бис встречаем зимушки угрозы.
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АЛИНА АЛЕКСАНДРОВА 

ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Линия жизни есть у каждого –
мы рисуем её сами... Доказано любовью. 

Это был вечер ещё тёплой осени. Большой уютный зал старой, гордо стоящей «сталинки» ра-
бочего района небольшого промышленного городка – ветхозаветные стены гнезда уходящей со-
ветской интеллигенции...

Семья в режиме счастливого быта была занята разными делами по разным углам. Отец читал 
в кресле возле окна газету «из серьёзных», критически комментируя новости политики. Его су-
пруга творила на кухне любимые всеми голубцы под фон очередной мыльной оперы старенького 
телевизора, а мальчик Витя, сидя в «домике» – под крышкой дубового стола в центре гостиной, 
строил свой «город» из того, что было в его распоряжении: кубиков алфавита, конструктора, 
книг... – обычный стройматериал детского зодчества. Кисти когда-то богатой скатерти, из ещё не 
столь далёких 60-х, скрывали таинство юного архитектора. 

За столом бабушка Маша обсуждала с ещё более ветхой подругой последнее издание литера-
турного альманаха провинции... Люди с доброй душой, тонким вкусом и неисчерпаемым инте-
ресом к уходящей жизни, они продолжали баловать себя литературными новинками. Авторов 
многих из них знали они не понаслышке...

Валентина, подруга бабушки, ещё пела в свои «18–81» в городском хоре бархатным сопрано  
и больше интересовалась стихами, многие из которых слышались ей либо романсами, либо эле-
гиями. 

А бабушка предпочитала прозу, оценивала всё живо и профессионально, вступая в тихие дис-
куссии с подругой легко и уверенно, как и подобает учителю литературы «старой школы»... 

Витя в свои пять лет мало чего понимал из их разговора. Разве что вдруг проскальзывало  
в словах что-то сказочное... как в этот раз...

– Маш, мне вчера дочь по руке гадала и, представляешь, многое сходится... Её хиромантия за-
интересовала, так она решила на мне попрактиковаться и, смею заметить, успешно. Вот, смотри, 
здесь моя болезнь, что в сорок лет была, отмечена... – показывая ладонь, Валентина настолько 
увлеклась, что сама стала походить на цыганку. – Вот эта развилка на линии жизни. И двух детей 
на сгибе запястья, и творческую натуру, вот здесь, в районе Венеры. Было очень забавно!

Она улыбнулась, задумалась, отхлебнула чаю из прозрачной чашки китайского сервиза и с про-
светлёнными глазами продолжила: 

– А можно, она и тебе погадает? Увлечение получше некоторых современных...ты не против?
– Да я не против, – неуверенно произнесла бабушка. – Только не верю в это. Смотрели неко-

торые «посвящённые», говорили, что болеть сильно буду... в семьдесят лет... возраст и без того 
рискованный.

Она улыбнулась: 
– И что? Живу! Живу и не жалуюсь! А так и бессонницу недолго заработать, в ожидании 

«рока». Нет, Валь, не обижайся, но, пожалуй, пусть других «кроликов» обследует... И, неожидан-
но, всплеснув руками, воскликнула: 

 – Боже мой, Витенька! Ну, нельзя же так пугать!!! Бабушка уже не молода, так, и правда, до 
восьмидесяти не дотяну! 

Из-под скатерти выглянула «заострённая» на разговор подруг мордашка внука.
– Виктор! Не пугай бабушку! – громко сказал отец, не отрываясь, тем не менее, от газеты.
– Ба-а-б.... а что это значит? Что это ты сказала? А? – взволнованно спрашивал мальчик.
– Что значит? Да ничего, в общем, и не значит, – пыталась отвлечь Мария Викторовна внука. – 

Просто есть люди, которые верят, что вот эта линеечка (она показала мальчику правую ладонь 
и провела по ней пальцем другой руки как по карте) означает «жизнь», и сколько она длится – 
столько, будто бы, мы и живём. Пусть, себе верят, а нам с тобой это незачем. Мы ещё до-о-лго 
будем вместе, так что я от тебя никуда и не собираюсь... Ага!?

Но Витя не успокаивался:
– А у тебя что? Не длинная? Покажи ещё, покажи!

Усадив внука на колени, бабушка спокойно пояснила, что «длиннее и не бывает». Потом рас-
крыла его ладошку и произнесла: 

– О-о-о! Да у тебя линеечка ещё длиннее! Жить будем до-о-лго!.. Правда, Валюш? – она строго 
посмотрела на подругу. 

– Правда, правда! Конечно правда, Витя!.. – зачастила Валентина, торопясь срочно исправить 
ситуацию, и тут жестом фокусника вынула из кармана вязаной безрукавки «дежурную» конфету 
«Гулливер». – А вот тебе подарочек на новоселье в твоём новом домике! 

Подруги старались отвлечь мальчика вопросами о его незатейливом зодчестве, а через несколь-
ко минут, очень кстати, началась детская передача по телевизору «Вечерние минутки». Валентина 
откланялась и поспешила домой под назидательный шёпот своей строгой подруги.

Витя «минутки» посмотрел, но идти спать в свою комнату в этот раз категорически отказался...
– Нет, хочу спать с тобой!!! Пожалуйста!
Чувствуя его сегодняшнюю «взъерошенность», бабушка сдалась, и разрешила ему спать в своей 

комнате.
Осеннее утро, просеянное сквозь жёлто-пурпурное сито последних листьев, тихо и мягко клу-

бочком света вкатилось в окно. Воздух пах добрым сонным домом... уютом... надеждой...
Проснувшись, мальчик поближе подвинулся к бабушке и стал напряжённо слушать её дыха-

ние. Убедившись, что всё «хорошо, по старому», он очень осторожно слез с кровати. Аккуратно, 
на цыпочках, вдоль коридора, он пробрался в комнату родителей, подошёл к письменному столу 
отца, и начал что-то тихо, но активно искать. Его мышиный шорох разбудил маму.

– Витя! Ты чего в такую рань там потерял?
– Ищу... тут... – не отрываясь от процесса, шёпотом сообщил сын. – Мам, а где... ну, чтобы ри-

совать красиво? 
– Ты фломастеры ищешь? На столе, под газетой. А бабушка уже встала? – сонно поинтересова-

лась мама.
– Да! Проснулась, мы скоро гулять пойдём! – маленькая детская неправда ради чего-то боль-

шого и важного.
– Ну, хорошо, только надень тапочки, пол холодный, – прошептала мама.
– Ага. 
Витя нашёл фломастеры и резво прошуршал обратно. А мама повернулась на другой бок, по-

правила одеяло мужа, посмотрела на часы, и, «отмерив» себе ещё часок, спокойно задремала...
Пятилетнее чудо тихо просочилось в комнату бабушки. Витя, чуть дыша, забрался на диван, 

сел на корточки и осторожно взял бабушкину ладонь. Бабушка на секунду нахмурила брови, но 
не проснулась, так как заснула только под утро, и тревожный сон ещё не отпускал её... 

Открыв фломастер синего цвета, мальчик очень сосредоточенно осторожно и медленно повёл 
«линию жизни» по мягкой тёплой ладони любимого человека...

Мария проснулась, конечно же, раньше, чем он закончил, но открыла глаза только тогда, когда 
счастливый Витька приподнял её ладонь, чтобы лучше рассмотреть Картину всей своей малень-
кой, но такой уже Большой в этот миг Жизни!!! 

В этот момент, словно в награду за содеянное, на лоб его прыгнул солнечный зайчик. Здорово!
– Чудо моё, ты уже проснулся? Давно?
– Не-е-т! – весело крикнул Витька. – Недавно! Пойдём гулять! Пойдём гулять! Пойдём гулять!
– Конечно, пойдём, – улыбнулась бабушка. – А что ты тут натворил? 
Она посмотрела на испачканное фломастером одеяло.
– Линия жизни!!! Теперь она у тебя длиннющая предлиннющая!!! Я её сделал, как надо!!!
Мария посмотрела на свою ладонь. На ней синей густой рекой бежала длинная линия жизни, 

чётко, уверенно, с руслом, уходящим почти до середины предплечья. Сердце забилось, где-то 
возле горла...

– Мой родной!!! – на резком вздохе с дрожью в голосе произнесла бабушка...
...Да и нечего больше было сказать. Она обняла радостного Витьку, глотая слёзы, и в этот мо-

мент ей ничего не было нужно и нечего было больше желать...

Многоточие

Многоточие - следы на цыпочках
ушедших слов.

В. Набоков

Есть у поэта водопады слов:
Не в словарях, а на полатях снов.
Он чувствует заранее обман.
Ему за словом ни к чему в карман.
Из слов букеты соберёт легко,
И подберёт нам красное словцо,
Раскроет словом сотни новых тем.
… Поставил многоточие зачем?
Три маленькие точки, трёх послов –
Следы на цыпочках ушедших слов.

Я здесь живу

Гуляют по болотам и дорогам
Здесь севера холодные ветра.
А солнышка лучистого немного.
Молочные туманы по утрам.
Стоят зимой, как крепости, сугробы,
Хрустит искристый снег под сапогом.
Весны дождаться без тоски попробуй,
Ведь восемь месяцев бело кругом.
День начинается, и сразу вечер
Ступает осторожно на порог.
И, кажется, что этот холод вечен.
Так часто ни откуда нет дорог.
Печально самолёты ждут погоду,
На крыльях чтобы унести к земле.
Туда летим, чтоб отдохнуть немного:
Порадоваться солнцу и весне.
Но возвращаемся в любимый город,
Здесь кислорода не хватает нам.
В разлуке с ним - такой душевный голод:
Спешим вернуться поскорей к друзьям!

Зачем на север

Вновь на север прилетела:
Здесь морозы и метели.
Вечер, ночь и снова вечер,
День прошёл, но не замечен.
Так по солнышку скучаю,
Но с друзьями выпьем чаю:
Встрече рады, греет дружба,
И искать ответ не нужно
На вопрос: «Зачем на север
Надо нам?» А тут прогнозы:
То бураны, то морозы,
От которых рельсы стонут,
Улицы в тумане тонут...
Нет большого здесь секрета:
В дружбе кроются ответы.

В тот новый год

Памяти выпускника школы №29 г.Сургута
Солдатова Юрия и мальчишек-сибиряков, 

погибших в г. Грозном новогодней ночью.
Им было по 19 лет.

В день праздничный, а в декабре
 последний,

Случилась эта страшная беда. 
В Сибири лес таинственный и снежный,
И мама стол накрыла как всегда.
А сердце бьётся, выскочить готово,
Сжимает болью неизвестный страх.
Душа, что речка в ледяных оковах.
И не от лука слёзы на глазах.
Такая тишина плыла над миром! 
Но Грозный был воинственно суров.
А ночь готова стать кровавым пиром,
Чтоб разорвать объятия оков.
Но праздничных всё ближе

 бой курантов,
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Сгустились тучи, и темнее ночь.
Майкопская колонна шедших танков
Как сможет все удары превозмочь?!
Семьсот мальчишек, ну совсем

 безусых,
Им не до шуток, неуместен смех.
Что ж так сегодня беспричинно 

грустно?
Сибирь им вспомнилась

и белый снег,
И дом родной, где ёлка и невеста,
И руки мамы, и отца слова:
«Служи, сынок, Отчизне нашей

честно,
Какой бы трудной служба ни была!»
С курантами из тысячи орудий
Салютом грозным праздник

засверкал,
В тот Новый год в людей

 стреляли люди:
Прямой наводкой, сразу наповал.

Ветер

Что разжигает чувства? Ветер,
Возникший между двух миров.
Из искры вспыхнет на рассвете
Костёр! В него не надо дров!

Он в нашем сердце полыхает,
А искры - нежные слова…
Приходит время – пламя тает:
Утихомирятся ветра.

Померкнет всё на белом свете!
Какая к нам пришла беда!
Что погасило чувства? Ветер!
Зачем исчез он навсегда?
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АЛИНА АЛЕКСАНДРОВА 

ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Линия жизни есть у каждого –
мы рисуем её сами... Доказано любовью. 

Это был вечер ещё тёплой осени. Большой уютный зал старой, гордо стоящей «сталинки» ра-
бочего района небольшого промышленного городка – ветхозаветные стены гнезда уходящей со-
ветской интеллигенции...

Семья в режиме счастливого быта была занята разными делами по разным углам. Отец читал 
в кресле возле окна газету «из серьёзных», критически комментируя новости политики. Его су-
пруга творила на кухне любимые всеми голубцы под фон очередной мыльной оперы старенького 
телевизора, а мальчик Витя, сидя в «домике» – под крышкой дубового стола в центре гостиной, 
строил свой «город» из того, что было в его распоряжении: кубиков алфавита, конструктора, 
книг... – обычный стройматериал детского зодчества. Кисти когда-то богатой скатерти, из ещё не 
столь далёких 60-х, скрывали таинство юного архитектора. 

За столом бабушка Маша обсуждала с ещё более ветхой подругой последнее издание литера-
турного альманаха провинции... Люди с доброй душой, тонким вкусом и неисчерпаемым инте-
ресом к уходящей жизни, они продолжали баловать себя литературными новинками. Авторов 
многих из них знали они не понаслышке...

Валентина, подруга бабушки, ещё пела в свои «18–81» в городском хоре бархатным сопрано  
и больше интересовалась стихами, многие из которых слышались ей либо романсами, либо эле-
гиями. 

А бабушка предпочитала прозу, оценивала всё живо и профессионально, вступая в тихие дис-
куссии с подругой легко и уверенно, как и подобает учителю литературы «старой школы»... 

Витя в свои пять лет мало чего понимал из их разговора. Разве что вдруг проскальзывало  
в словах что-то сказочное... как в этот раз...

– Маш, мне вчера дочь по руке гадала и, представляешь, многое сходится... Её хиромантия за-
интересовала, так она решила на мне попрактиковаться и, смею заметить, успешно. Вот, смотри, 
здесь моя болезнь, что в сорок лет была, отмечена... – показывая ладонь, Валентина настолько 
увлеклась, что сама стала походить на цыганку. – Вот эта развилка на линии жизни. И двух детей 
на сгибе запястья, и творческую натуру, вот здесь, в районе Венеры. Было очень забавно!

Она улыбнулась, задумалась, отхлебнула чаю из прозрачной чашки китайского сервиза и с про-
светлёнными глазами продолжила: 

– А можно, она и тебе погадает? Увлечение получше некоторых современных...ты не против?
– Да я не против, – неуверенно произнесла бабушка. – Только не верю в это. Смотрели неко-

торые «посвящённые», говорили, что болеть сильно буду... в семьдесят лет... возраст и без того 
рискованный.

Она улыбнулась: 
– И что? Живу! Живу и не жалуюсь! А так и бессонницу недолго заработать, в ожидании 

«рока». Нет, Валь, не обижайся, но, пожалуй, пусть других «кроликов» обследует... И, неожидан-
но, всплеснув руками, воскликнула: 

 – Боже мой, Витенька! Ну, нельзя же так пугать!!! Бабушка уже не молода, так, и правда, до 
восьмидесяти не дотяну! 

Из-под скатерти выглянула «заострённая» на разговор подруг мордашка внука.
– Виктор! Не пугай бабушку! – громко сказал отец, не отрываясь, тем не менее, от газеты.
– Ба-а-б.... а что это значит? Что это ты сказала? А? – взволнованно спрашивал мальчик.
– Что значит? Да ничего, в общем, и не значит, – пыталась отвлечь Мария Викторовна внука. – 

Просто есть люди, которые верят, что вот эта линеечка (она показала мальчику правую ладонь 
и провела по ней пальцем другой руки как по карте) означает «жизнь», и сколько она длится – 
столько, будто бы, мы и живём. Пусть, себе верят, а нам с тобой это незачем. Мы ещё до-о-лго 
будем вместе, так что я от тебя никуда и не собираюсь... Ага!?

Но Витя не успокаивался:
– А у тебя что? Не длинная? Покажи ещё, покажи!

Усадив внука на колени, бабушка спокойно пояснила, что «длиннее и не бывает». Потом рас-
крыла его ладошку и произнесла: 

– О-о-о! Да у тебя линеечка ещё длиннее! Жить будем до-о-лго!.. Правда, Валюш? – она строго 
посмотрела на подругу. 

– Правда, правда! Конечно правда, Витя!.. – зачастила Валентина, торопясь срочно исправить 
ситуацию, и тут жестом фокусника вынула из кармана вязаной безрукавки «дежурную» конфету 
«Гулливер». – А вот тебе подарочек на новоселье в твоём новом домике! 

Подруги старались отвлечь мальчика вопросами о его незатейливом зодчестве, а через несколь-
ко минут, очень кстати, началась детская передача по телевизору «Вечерние минутки». Валентина 
откланялась и поспешила домой под назидательный шёпот своей строгой подруги.

Витя «минутки» посмотрел, но идти спать в свою комнату в этот раз категорически отказался...
– Нет, хочу спать с тобой!!! Пожалуйста!
Чувствуя его сегодняшнюю «взъерошенность», бабушка сдалась, и разрешила ему спать в своей 

комнате.
Осеннее утро, просеянное сквозь жёлто-пурпурное сито последних листьев, тихо и мягко клу-

бочком света вкатилось в окно. Воздух пах добрым сонным домом... уютом... надеждой...
Проснувшись, мальчик поближе подвинулся к бабушке и стал напряжённо слушать её дыха-

ние. Убедившись, что всё «хорошо, по старому», он очень осторожно слез с кровати. Аккуратно, 
на цыпочках, вдоль коридора, он пробрался в комнату родителей, подошёл к письменному столу 
отца, и начал что-то тихо, но активно искать. Его мышиный шорох разбудил маму.

– Витя! Ты чего в такую рань там потерял?
– Ищу... тут... – не отрываясь от процесса, шёпотом сообщил сын. – Мам, а где... ну, чтобы ри-

совать красиво? 
– Ты фломастеры ищешь? На столе, под газетой. А бабушка уже встала? – сонно поинтересова-

лась мама.
– Да! Проснулась, мы скоро гулять пойдём! – маленькая детская неправда ради чего-то боль-

шого и важного.
– Ну, хорошо, только надень тапочки, пол холодный, – прошептала мама.
– Ага. 
Витя нашёл фломастеры и резво прошуршал обратно. А мама повернулась на другой бок, по-

правила одеяло мужа, посмотрела на часы, и, «отмерив» себе ещё часок, спокойно задремала...
Пятилетнее чудо тихо просочилось в комнату бабушки. Витя, чуть дыша, забрался на диван, 

сел на корточки и осторожно взял бабушкину ладонь. Бабушка на секунду нахмурила брови, но 
не проснулась, так как заснула только под утро, и тревожный сон ещё не отпускал её... 

Открыв фломастер синего цвета, мальчик очень сосредоточенно осторожно и медленно повёл 
«линию жизни» по мягкой тёплой ладони любимого человека...

Мария проснулась, конечно же, раньше, чем он закончил, но открыла глаза только тогда, когда 
счастливый Витька приподнял её ладонь, чтобы лучше рассмотреть Картину всей своей малень-
кой, но такой уже Большой в этот миг Жизни!!! 

В этот момент, словно в награду за содеянное, на лоб его прыгнул солнечный зайчик. Здорово!
– Чудо моё, ты уже проснулся? Давно?
– Не-е-т! – весело крикнул Витька. – Недавно! Пойдём гулять! Пойдём гулять! Пойдём гулять!
– Конечно, пойдём, – улыбнулась бабушка. – А что ты тут натворил? 
Она посмотрела на испачканное фломастером одеяло.
– Линия жизни!!! Теперь она у тебя длиннющая предлиннющая!!! Я её сделал, как надо!!!
Мария посмотрела на свою ладонь. На ней синей густой рекой бежала длинная линия жизни, 

чётко, уверенно, с руслом, уходящим почти до середины предплечья. Сердце забилось, где-то 
возле горла...

– Мой родной!!! – на резком вздохе с дрожью в голосе произнесла бабушка...
...Да и нечего больше было сказать. Она обняла радостного Витьку, глотая слёзы, и в этот мо-

мент ей ничего не было нужно и нечего было больше желать...

Порой, со словом обращаясь вольно

Порой, со словом обращаясь вольно,
Как будто ударяя по щеке,
Мы делаем кому-то очень больно
Его уже израненной душе.

Пощёчина со временем простится:
Её сегодня только пережить.
Но почему легко так говорится,
Что никогда бы не произносить?

Как жаль, что сердце у людей
 безмолвно,

А говорит безжалостный язык.
Он бесшабашно, весело, бескровно
Казнить ни в чём не винных

 так привык!

Когда рождается строка

Когда рождается строка?
В ночной тиши, бессонницей!
Она корява и слаба,
Но до зари запомнится.

Или когда среди толпы,
Вдруг закричать захочется,
Покажется - совсем родным
То слово, что припомнится.

Захочет кто-то заменить
Слова. Мол, не по нраву им.
А как же строчку отделить,
Ведь стих тогда израненный!?



105

Тюменская область

66 67

Пензенская областьПензенская область

АЛИНА АЛЕКСАНДРОВА 

ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Линия жизни есть у каждого –
мы рисуем её сами... Доказано любовью. 

Это был вечер ещё тёплой осени. Большой уютный зал старой, гордо стоящей «сталинки» ра-
бочего района небольшого промышленного городка – ветхозаветные стены гнезда уходящей со-
ветской интеллигенции...

Семья в режиме счастливого быта была занята разными делами по разным углам. Отец читал 
в кресле возле окна газету «из серьёзных», критически комментируя новости политики. Его су-
пруга творила на кухне любимые всеми голубцы под фон очередной мыльной оперы старенького 
телевизора, а мальчик Витя, сидя в «домике» – под крышкой дубового стола в центре гостиной, 
строил свой «город» из того, что было в его распоряжении: кубиков алфавита, конструктора, 
книг... – обычный стройматериал детского зодчества. Кисти когда-то богатой скатерти, из ещё не 
столь далёких 60-х, скрывали таинство юного архитектора. 

За столом бабушка Маша обсуждала с ещё более ветхой подругой последнее издание литера-
турного альманаха провинции... Люди с доброй душой, тонким вкусом и неисчерпаемым инте-
ресом к уходящей жизни, они продолжали баловать себя литературными новинками. Авторов 
многих из них знали они не понаслышке...

Валентина, подруга бабушки, ещё пела в свои «18–81» в городском хоре бархатным сопрано  
и больше интересовалась стихами, многие из которых слышались ей либо романсами, либо эле-
гиями. 

А бабушка предпочитала прозу, оценивала всё живо и профессионально, вступая в тихие дис-
куссии с подругой легко и уверенно, как и подобает учителю литературы «старой школы»... 

Витя в свои пять лет мало чего понимал из их разговора. Разве что вдруг проскальзывало  
в словах что-то сказочное... как в этот раз...

– Маш, мне вчера дочь по руке гадала и, представляешь, многое сходится... Её хиромантия за-
интересовала, так она решила на мне попрактиковаться и, смею заметить, успешно. Вот, смотри, 
здесь моя болезнь, что в сорок лет была, отмечена... – показывая ладонь, Валентина настолько 
увлеклась, что сама стала походить на цыганку. – Вот эта развилка на линии жизни. И двух детей 
на сгибе запястья, и творческую натуру, вот здесь, в районе Венеры. Было очень забавно!

Она улыбнулась, задумалась, отхлебнула чаю из прозрачной чашки китайского сервиза и с про-
светлёнными глазами продолжила: 

– А можно, она и тебе погадает? Увлечение получше некоторых современных...ты не против?
– Да я не против, – неуверенно произнесла бабушка. – Только не верю в это. Смотрели неко-

торые «посвящённые», говорили, что болеть сильно буду... в семьдесят лет... возраст и без того 
рискованный.

Она улыбнулась: 
– И что? Живу! Живу и не жалуюсь! А так и бессонницу недолго заработать, в ожидании 

«рока». Нет, Валь, не обижайся, но, пожалуй, пусть других «кроликов» обследует... И, неожидан-
но, всплеснув руками, воскликнула: 

 – Боже мой, Витенька! Ну, нельзя же так пугать!!! Бабушка уже не молода, так, и правда, до 
восьмидесяти не дотяну! 

Из-под скатерти выглянула «заострённая» на разговор подруг мордашка внука.
– Виктор! Не пугай бабушку! – громко сказал отец, не отрываясь, тем не менее, от газеты.
– Ба-а-б.... а что это значит? Что это ты сказала? А? – взволнованно спрашивал мальчик.
– Что значит? Да ничего, в общем, и не значит, – пыталась отвлечь Мария Викторовна внука. – 

Просто есть люди, которые верят, что вот эта линеечка (она показала мальчику правую ладонь 
и провела по ней пальцем другой руки как по карте) означает «жизнь», и сколько она длится – 
столько, будто бы, мы и живём. Пусть, себе верят, а нам с тобой это незачем. Мы ещё до-о-лго 
будем вместе, так что я от тебя никуда и не собираюсь... Ага!?

Но Витя не успокаивался:
– А у тебя что? Не длинная? Покажи ещё, покажи!

Усадив внука на колени, бабушка спокойно пояснила, что «длиннее и не бывает». Потом рас-
крыла его ладошку и произнесла: 

– О-о-о! Да у тебя линеечка ещё длиннее! Жить будем до-о-лго!.. Правда, Валюш? – она строго 
посмотрела на подругу. 

– Правда, правда! Конечно правда, Витя!.. – зачастила Валентина, торопясь срочно исправить 
ситуацию, и тут жестом фокусника вынула из кармана вязаной безрукавки «дежурную» конфету 
«Гулливер». – А вот тебе подарочек на новоселье в твоём новом домике! 

Подруги старались отвлечь мальчика вопросами о его незатейливом зодчестве, а через несколь-
ко минут, очень кстати, началась детская передача по телевизору «Вечерние минутки». Валентина 
откланялась и поспешила домой под назидательный шёпот своей строгой подруги.

Витя «минутки» посмотрел, но идти спать в свою комнату в этот раз категорически отказался...
– Нет, хочу спать с тобой!!! Пожалуйста!
Чувствуя его сегодняшнюю «взъерошенность», бабушка сдалась, и разрешила ему спать в своей 

комнате.
Осеннее утро, просеянное сквозь жёлто-пурпурное сито последних листьев, тихо и мягко клу-

бочком света вкатилось в окно. Воздух пах добрым сонным домом... уютом... надеждой...
Проснувшись, мальчик поближе подвинулся к бабушке и стал напряжённо слушать её дыха-

ние. Убедившись, что всё «хорошо, по старому», он очень осторожно слез с кровати. Аккуратно, 
на цыпочках, вдоль коридора, он пробрался в комнату родителей, подошёл к письменному столу 
отца, и начал что-то тихо, но активно искать. Его мышиный шорох разбудил маму.

– Витя! Ты чего в такую рань там потерял?
– Ищу... тут... – не отрываясь от процесса, шёпотом сообщил сын. – Мам, а где... ну, чтобы ри-

совать красиво? 
– Ты фломастеры ищешь? На столе, под газетой. А бабушка уже встала? – сонно поинтересова-

лась мама.
– Да! Проснулась, мы скоро гулять пойдём! – маленькая детская неправда ради чего-то боль-

шого и важного.
– Ну, хорошо, только надень тапочки, пол холодный, – прошептала мама.
– Ага. 
Витя нашёл фломастеры и резво прошуршал обратно. А мама повернулась на другой бок, по-

правила одеяло мужа, посмотрела на часы, и, «отмерив» себе ещё часок, спокойно задремала...
Пятилетнее чудо тихо просочилось в комнату бабушки. Витя, чуть дыша, забрался на диван, 

сел на корточки и осторожно взял бабушкину ладонь. Бабушка на секунду нахмурила брови, но 
не проснулась, так как заснула только под утро, и тревожный сон ещё не отпускал её... 

Открыв фломастер синего цвета, мальчик очень сосредоточенно осторожно и медленно повёл 
«линию жизни» по мягкой тёплой ладони любимого человека...

Мария проснулась, конечно же, раньше, чем он закончил, но открыла глаза только тогда, когда 
счастливый Витька приподнял её ладонь, чтобы лучше рассмотреть Картину всей своей малень-
кой, но такой уже Большой в этот миг Жизни!!! 

В этот момент, словно в награду за содеянное, на лоб его прыгнул солнечный зайчик. Здорово!
– Чудо моё, ты уже проснулся? Давно?
– Не-е-т! – весело крикнул Витька. – Недавно! Пойдём гулять! Пойдём гулять! Пойдём гулять!
– Конечно, пойдём, – улыбнулась бабушка. – А что ты тут натворил? 
Она посмотрела на испачканное фломастером одеяло.
– Линия жизни!!! Теперь она у тебя длиннющая предлиннющая!!! Я её сделал, как надо!!!
Мария посмотрела на свою ладонь. На ней синей густой рекой бежала длинная линия жизни, 

чётко, уверенно, с руслом, уходящим почти до середины предплечья. Сердце забилось, где-то 
возле горла...

– Мой родной!!! – на резком вздохе с дрожью в голосе произнесла бабушка...
...Да и нечего больше было сказать. Она обняла радостного Витьку, глотая слёзы, и в этот мо-

мент ей ничего не было нужно и нечего было больше желать...

Станислав Пенявский

* * *
Задую свечи я на праздничном столе,
А за окном летит пушистый снег.
И стоя молча у окошка в тишине,
Я мысленно рисую силуэт.

Свет фонарей, машины за окном.
И все спешат, у всех свои дела.
А я в печали вспомнил о былом,
Мне не хватает твоего тепла.

Припев:
То, что прошло уже нам не вернуть,
Мы добровольно выбрали свой путь.
То, что прожито, осталось позади,
Меня ты прошлое с миром отпусти.

* * *
Сколько песен я спел, разложив

 свою жизнь всю по полкам.
Может всё не успел, только

 поздно уже догонять.
Кто-то скажет зачем, что от песен

 твоих людям толку.
Только я не могу, не могу я сидеть

 и молчать.
Мне без песен не жить, без стихов

 моя жизнь вмиг погаснет.
И Душа заболит и иссякнет 

душевный порыв.
Я не верю, что всё, в этой жизни

 я делал напрасно.
И уже через день, как уйду, буду

 я позабыт.
Кто-то всё же прочтёт и послушает

 голос далёкий.
И возможно всплакнёт, примеряя

 стихи на себя.
Почему же поэт часто в жизни

 совсем одинокий?
Он ночами грустит, свои строки

 Душою творя.

* * *
Девочка с Береговой,
Где ты сейчас, как живешь?
Девочка с Береговой,
Песню в Душе поешь.

Столько прожито лет,
Но не забыть никак.
Детства прекрасней нет.
Дай мне хотя бы знак.

Жаль не мальчишка я.
Жаль, не вернуть все вспять.
Девочка ты моя,
Вспомнил тебя опять.
Припев:
Годы бегут рекой,
Жизнь, унося вдаль.
Девочка с Береговой,
Все пролетело…Жаль.



Тюмень

ЯНАО
Ямало-Ненецкий автономный округ



Тюменская область

Ямало-Ненецкий автономный округ – субъект Российской Федерации, вхо-
дящий в состав Тюменской области. Находится в Уральском федеральном округе.

Административный центр автономного округа – город Салехард.
Граничит с Ненецким автономным округом на северо-западе, Республикой 

Коми на западе, Ханты-Мансийским автономным округом-Югрой на юге, Красно-
ярским краем на востоке, с севера омывается Карским морем.

Образован 10 декабря 1930 года.
Ямало-Ненецкий автономный округ - становой хребет топливной экономики 

России. Первый газовый фонтан забил 14 апреля 1962 года в Тазовской тундре. На 
Ямале добывается 91% всего природного газа страны (23,7% мировой добычи) и 
более 14% российской нефти и газоконденсата. 

Один из самых масштабных проектов XXI века – возведение железнодорожной 
магистрали Северный широтный ход, которая пройдет по территории Ямала, 
соединив западную и восточную часть, Северную и Свердловскую железную дорогу.

Павел
Черкашин

Иван
Истомин
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Иван Истомин

ВСТАНЬ-ТРАВА
Роман

Югыд-би

1
Ох и трудная весна выдалась нынче. Ребятишки болели оспой почти до 

белых ночей. Некоторые умерли, но Илька с братьями и сестрами выжили. 
Помог, видимо, способ Петул-Вася – детям давали откусывать кусанный боль-
ным кусок хлеба.

В прошлое лето все пойменные покосы затопило, вода стояла до осени, и 
сена запасли совсем мало. Пришлось подкармливать скотину, коров и лоша-
дей щучками-щурогайками, благо их народилось тьма. А коровам еще давали 
кору молодого тала да ольхи. Заготовкой коры занимались все, кто умел де-
ржать нож. И Илька тоже, как только выздоровел после оспы. Натащат охап-
ками таловых, ольховых прутьев, и работай: кору в таз, а палки высушат – и на 
топливо. И нынче этим же занимались.

– Фу-у, даже устала! – пожаловалась двенадцатилетняя Февра, сестра Иль-
ки и Федюньки, бросая ножик в сторону. – А меня подруги ждут. Играют вон 
на улице…

Доставалось и Гришу – он с раннего утра до ночи возил из тайги лес.
– Старый дом весь ушел в землю. Вот-вот потолок обвалится. Надо, край 

как надо, пока не поздно, строиться.
Лес хороший, бревна ровные, будто свечки. Весной, когда немного оттаяла 

земля, чуть южнее дома братьев заложил Гриш первый венец.
Вскрылись реки, прошел ледоход, чуть спала вода, и отправился Гриш на 

лов весенней рыбы вниз, за Обдорск – взяла рыбаков шхуна-парусник, иду-
щая из Тобольска, они ехали со своими лодками, привязанными сзади верени-
цей. Рыбаков снабдили сетями, мережей и продуктами на дорогу.

Не получилось только с начальством, Госрыбой – Куш-Юр хотел поставить 
Гриша главным над всеми бригадами, но из Обдорска прислали более грамот-
ного человека.

– С меня одного бригадирства хватит, – заявил он, прощаясь с Куш-Юром 
на шхуне. – А потом изба ждет не дождется.

– Да-а, – согласился председатель. – Но строишь уж больно маленький домик.
– Зато сделаю красивым-раскрасивым! Терем-теремок! – смеясь, ответил 

Гриш. – Так задумано – для детей сказка.
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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А Елення, пока муж был на путине, делала кирпичи, заготавливала мох для 
избы, сено для скота – как могла, не жалея сил.

Наступило лето. Раздетый выбрался Илька ползком на улицу, за ним вы-
скочила сестра Февра и четырехлетний брат Федюнька. Тепло, солнечно, без-
ветренно. Высыпали во двор из соседнего дома их сверстники, двоюродные 
братишки и сестренки. Шуму стало – не разберешь. Взрослые кирпичи делать 
собрались – земля оттаяла глубоко. Для замеса глины приготовили место – на-
стелили доски возле забора. Ребята сразу же давай играть на этих досках, пока 
нет женщин. Играют в круг, вертятся, шалят. И Белька, лайка, с ними. Только 
Илька остался один на деревянном настиле между домами, сидел и тяжело 
вздыхал.

Вышла из дома старая бабушка Анн с внучкой на руках, годовалой Груней.
– Охо-хо, – сказала бабушка. – Вот где весело-то! А Илька, коньэр, не может 

играть. Сидит один. – Она опустилась на крыльцо. – Иди ко мне, Иленька!
Илька обрадовался бабушке. Он торопливо, будто боялся, что она уйдет об-

ратно в дом, двинулся с места. Опираясь о настил левой рукой и отталкиваясь 
правой ногой, подполз к бабушке.

– Как я люблю тебя, бабуня! – Илька обхватил ее за колени и прижался к 
ногам, обутым в меховые туфли-тюфни.

Бабушка погладила Ильку по темным волнистым волосам.
– Спасибо, родной. Я тоже люблю тебя, – и вздохнула: – Охо-хо! А вот дру-

гие тебя забывают… – Она усадила внучку Груню на колени и, качая, приго-
варивала:

Топ, топ, топаем,
Топаем да думаем:
Шум и гам – на все село,
А Иленьке невесело…

– Бабушка вышла! – закричал девятилетний босоногий Петрук. – Поет что-то.
– Ага, вспомнили – человек остался тут. – Бабушка перестала качать ребен-

ка. – Ильку-то бросили? Эх, вы-ы!..
Ребята принялись оправдываться, перебивая друг друга.
– Ладно, сейчас мы его развеселим. – И, хитро моргнув глазами, бабушка начала:

Никэн-Вась, Никэн-Вась,
Шел за зайцем, торопясь,
Через гору, через пруд,
А зайчишки – тут как тут.
Спохватился: «Белый свет!

Есть пищаль – патронов нет!»
А зайчишки: «Ха-ха-ха!..» –
И взялися за бока!
Шел баран, заблеял: «Бе-э!
Ну, охотник! Тьфу тебе-э!»
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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Засмеялись дети звонко, словно зазвенели-заплескались весенние ручейки 
о льдистый бережок.

Голосистая Лиза, четырехлетняя дочка дядюшки Пранэ и тетки Малань, 
удивленно крикнула:

– Эй-эй?! Бараны да овцы зашли! Чужие!! Травку у нас помнут…
– Где? – встрепенулась бабушка Анн.
– Во-он! Возле начатой избы.
Петрук и девчонки с криком бросились к овцам, хотя сами топтали почем 

зря зеленую травку…
– Много овечек-то? Я плохо вижу, – бабушка Анн посмотрела из-под ладони…
– Пять овечек, – сказал Илька. – Две черных… Нестриженые они, косматые.
– Ну, это Кузь-Матрены овцы, – безошибочно заключила бабушка. – Наши-

то на поскотине с коровами, зелень-травки небось со цветочками щиплют. А 
эти – срамота! Два шага шагнули и – рады.

Ребятишки смолкли вдруг, видно, кого-то увидели.
Из-за старого дома выступила сама Кузь-Матрена. Длинная Матрена. Пре-

старелая соседка, живет наискосок к Югану, возле старого кладбища. Глухая 
она, но чрезмерно осведомленная обо всем.

– Кузь-Матрена идет, – шепнул бабушке Илька.
– Ну, легка на помине. – Бабушка прижмурила глаза, вгляделась в длинную, 

как жердь, соседку.
Кузь-Матрена шла осторожно, щупая посохом землю, боясь промочить ноги в 

меховых туфлях. Вышли из старого дома женщины – целая орава, видно, чаевали.
– Вот и мамы! Вот и мамы!.. – загалдели ребята, идя следом за Кузь-Матре-

ной. – Сейчас будет глина! Айдате скорей!..
Елення, подпоясанная, как и все женщины, кушаком и в башмаках на голых 

ногах, взяла Ильку на руки.
– Оп-па! Тяжелый ты стал… – И обратилась к матушке: – Мы пойдем за 

амбар копать глину.
– Идите, идите! Веселей будет ему, – ответила матушка.
– Вуся, Анн, – приветствовала соседку Кузь-Матрена старческим дрожащим 

голосом.
– Вуся! Привет!
– Мужики на рыбалке, а бабы кирпичи собираются делать, – кивнула Кузь-

Матрена на женщин. – Ватагой дело спорится. Так жизнь и идет. Так и идет.
– Идет жизнь, – ответила Анн и указала место рядом с собой. – Садись да 

расскажи, как живешь-поживаешь.
– Не слышу!.. – Кузь-Матрена приложила руку к уху.
– Садись, говорю, тогда услышишь. – Старуха Анн прибавила голос. – Как 

живешь-здравствуешь?
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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– Верно говоришь, солнышко теплое, – улыбнулась Кузь-Матрена.
На ней пусто, как на жердине, до самой земли повисал выцветший сарафан. 

Поверх кокошника – синий платок в белую горошину. Лицо вытянутое, смор-
щенное, словно подгоревшая шаньга, безбровое, с маленькими смешливыми 
глазками, с мясистым носом и выдвинутым подбородком. Она долго принорав-
ливалась, чтобы присесть на низкое крыльцо. Наконец присела, как угнездилась.

– Вот теперь хорошо! – И подставила ухо: – Что говоришь?
– Как живешь-здравствуешь?
– Живу, слава Богу! – ответила Кузь-Матрена. – Вот только слышу немного 

слабо. Да глаза уже не те. И ноги тянет войтээ, северный ветер, рематизм назы-
вается. И зубов некоторых нету. А про внутренности лучше и не говорить – все 
дрянь. Даже память теряю…

– Охо-хо! Худо дело!..
– Худо, худо, – качала головой Кузь-Матрена. – А так остальное – хорошо, 

здорова…
Старуха Анн хохотнула:
– Остальное!.. Ну ты скажешь! А как живет муж твой, Эндрей?! Что-то дав-

но не видела кума…
– Болеет. Лежит, не встает. А может, уже выживает из ума – древний стал. – 

Кузь-Матрена вздохнула. – Пора – девятый десяток подходит. Сегодня говорит: 
«Вот беда! Овечки-то наши давно потерялись. Надо искать. Пойду сам». А сам 
даже не встает. А овечки в ограде. Потом, верно, сюда подались.

– Да-а, – посочувствовала старая Анн. – А овечки-то ваши, верно, были 
здесь!

– Знаю, знаю, – закивала Кузь-Матрена, – я потому и пришла. Время стричь 
их. Тепло стало. Пускай пока травку щиплют, а мы поболтаем немного. Ты все 
возишься-нянчишься?

– Вожусь, нянчусь!.. О-о-о! – Старуха Анн, смеясь, быстро взяла внучку на 
руки. – Вот тебе и раз! Проговорила с тобой! Новые чулочки на нее надела, а 
она… молчком…

Кузь-Матрена засмеялась:
– Это у них в обычае… Кажись, Груней зовут?
– Груней! Вот так и живу – вожусь, нянчусь, старею! Что мне делать больше! 

А кум, говоришь, древним стал, ум за разум заходит?
– Ум за разум, – вздохнула Кузь-Матрена. – На днях разговор завел про Ухту. 

В Ухте ведь он родился и вырос, а я сама-то из села Усть-Ухта. Молодость там 
прошла, встретились там и поженились. Потом сюда, за Камень пришли. Нуж-
да заставила. Так вот до женитьбы-то он в Ухте работал, соль добывал. А по-
мимо соли-то горящую воду, непть называется… Красивый Эндрей-то был. И 
я тоже ничего.
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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– Ты, оказывается, хорошо помнишь?
Кузь-Матрена, довольная, усмехнулась:
– Когда как… А про что мы говорили-то?
– Вспоминала молодость, – подсказала Анн.
– Да! Да-да, – закивала Кузь-Матрена.
– А что это он разговор-то про Ухту завел?!

– Эндрей-то? – Кузь-Матрена приставила левую руку к уху. – Вспомнил свою 
молодость ухтинскую. Никогда не вспоминал, а тут вдруг вспомнил. Меня-то, 
говорит, в Ухте вспоминают, ждут, наверно. Придется съездить в Ухту, при-
везти соль и горящую воду. За Камнем-Горой-то, в Мужах али Березовом, нету 
в помине соли и непти. Сказывает, съезжу, пожалуй, непременно. Девок хоть 
увижу. Вот лешак-старик. Тьфу!.. – И обе засмеялись.

– Ой, мне ведь идти пора, – спохватилась Кузь-Матрена. – Овечки-то мои 
убегут от стрижки. Я про них и забыла. – Она с великим трудом поднялась на 
ноги, опираясь о посох.

Из-за амбара вышла шумная ватага. Взрослые несли на носилках глину, дети 
баловались. Илька был на руках у Еленни.

2
– Вот и осень пришла-пожаловала. – Гриш стряхивал у порога снег с мехо-

вой обуви. – Река стала насовсем. Хорошо, что успели привезти сена на распу-
тицу. Теперь можно и терем-теремок достраивать помаленьку. А там гимги-
морды[9] поставлю и – на лыжи, лесовать-охотиться. Нельзя мне бросать это 
дело сейчас – каждый рубль-копейка пригодится…

– Пригодится. – Радостная Елення стояла у печи, помешивая в небольшом 
чугунке кашу. Засмеялась: – Заварил кашу – доваривай…

Гриш вернулся с путины с неплохим заработком – от сдачи рыбы рыбтресту 
получил больше двухсот рублей. К его приезду Елення и мох приготовила, и 
кирпичи сделала, и сено поставила. Все как надо. И ребятишки живы-здоровы. 
Февра уже ходит третий год в крохотную школу, а Илька целыми днями корпит 
над «писаниной» – научился держать пятерней огрызок карандаша и рисует на 
клочках бумаги «гуренек» – домовых и банных.

После завтрака Гриш, одетый по-рабочему, взял топор и нетерпеливо на-
правился к заветному дому – будущему терем-теремку. Словно впервые вни-
мательно осмотрел венец. Походил, полюбовался, задумался. И вдруг понял 
– прав был Куш-Юр – мала избенка.

«Ну что это? Одна комнатушка, – размышлял Гриш. – Пока дети растут – 
терпимо. А больше станут – каждому постель нужна. Илька больной, – ему 
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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покой надобен. Как же это я не догадался раньше? Надо сразу строить избу 
из двух комнат. Материалу, что ль, нет? В тайге живем-здравствуем. И место 
позволяет – можно удлинить сруб. Сейчас же, пока земля совсем не застыла…»

И, не откладывая, тут же начал копать ямки. Елення, увидев в окошко непо-
нятную его работу, подошла, и Гриш объяснил. Елення задумалась – лишние 
расходы, а потом согласилась – пусть делает как хочет. Она свое обещание вы-
полнила – мха заготовила больше, будто знала. И кирпичи готовы.

Гриш за десять дней сумел уложить в ямки поперечные чурки, построить 
вторую половину венца и поднять несколько рядов до окошек. Изба получи-
лась длинная, немного на лодку смахивает, – зато из двух комнат.

Тут подошло время ставить гимги-морды. Эта работа артельная, мужчины 
работали ватагой.

Есть на берегу Малой Оби, южнее села Мужи, за три версты, приметное 
место – Кедровое. По этому месту издревле строили по первопутку подводную 
изгородь поперек реки – перегораживали и ловили рыбу гимгами. Много тре-
бовалось жердей, чтобы перебросить редкий тын от берега до берега. С января 
уже не ловили – начиналась порча воды, загар. Весной в ледоход весь лес уно-
сило в море, и каждую осень начинали сызнова. Но лошади, чтобы вывозить 
жерди, были не у всех, даже гимги не у каждого. Зимой рыба свежая, даже вы-
прямиться не успеет на снегу, так полукалачиком и застывает. Поневоле при-
ходилось объединяться – бери, безлошадный, коня и вези к Кедру толстые и 
длинные жерди на себя и на хозяина коня, если он того хочет. Потом, сообща, 
все разом долбят лунки и загораживают реку неплотно стоящими жердями. 
После этого тянут жребий – кому в каком месте ставить гимги. Прорубь для 
них вырубают с напарником и проверять ездят вместе.

Гриш не беспокоился – гимги есть, две, большие, высокие, не влазят в дверь. 
Съездил за жердями, нашел напарника – Сеньку Германца, у того жеребец-же-
ребенок, дал Гриш ему коня привезти жердей. Сенька ленивый, зато Гриш про-
нырливый, бойкий, приучит он шевелиться Сеньку мало-мальски. Никто не 
берет Сеньку в напарники, даже Гажа-Эль, гуляка.

Загородили Обь, вытащил Гриш жребий на свой пай с Сенькой и поставили 
гимги, условились просматривать по воскресеньям.

А потом пришло время охотничать до марта. Попутно с охоты дровишки да 
бревна для избы возить.
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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3
Прошла зима. Опять, как и в прошлом году, в апреле собиралась в Нардоме 

сходка-митинг в память Ленина. Распахнулись над Мужами белые ночи. Лед 
на окнах растаял, через них с южной стороны гляделась церковь, а с западной 
– низкое солнце, то и дело заслоняемое входящими людьми. Голландская печь 
не топилась, на сцене стояла незажженная лампа – без них тепло и светло. В 
глубине сцены, в простенке между окнами, большой портрет Ленина. Над ним 
кумачовый лозунг: «Мы наш, мы новый мир построим».

Сельчан пришло много – битком набит Нардом, пришли послушать о Лени-
не, ведь многие в прошлом году из-за оспы ничего не слышали. Куш-Юр к тому 
же сулил показать большой портрет Ленина, присланный из Обдорска. Даже 
бабы пришли – вон у нетопящейся печи сидят Елення, Сандра, другие жен-
щины. Сандра совсем выздоровела, побелела, румянец на лице, глаза блестят. 
А Варов-Гриш, Сенька Германец и Гажа-Эль в другой стороне, на одной лавке. 
Гурьбой пришли недавние богачи Озыр-Митька и Квайтчуня-Эська с дружка-
ми, чтоб показать они отныне за новую власть. Но подмигивали друг дружке 
усердно, корчили рожи и усмехались. И Эгрунька с Яшкой с ними. Она нет-нет, 
да ревниво следила за Сандрой. «Выздоровела, холера. Теперь крутит, навер-
ное, с Романом. Видела, шли вместе…» – чуть вслух не произнесла Эгрунька.

Из внутренней двери вышел Куш-Юр. Улыбнулся, направился к сцене, де-
ржа знакомую Варов-Гришу брошюру и листки бумаги.

Куш-Юр уже давно не брил голову, отросли русые волнистые волосы и за-
крыли шрамы. Но все равно его зовут за глаза Куш-Юром, Гологоловым. Он 
чисто побрит и празднично одет – в черном костюме, коричневатом свитере и 
серых валенках.

Восхищенно ахнула Эгрунька, а Сандра зарделась. По рядам прошел шумок.
– Успокоились? – Голос Куш-Юра звучал приподнято и упруго. – Вуся! О-о, 

народу-то сколько пришло! Очень рад за вас! Побеседуем. Ведь завтра день 
рождения Ильича. Пятьдесят пять лет ему бы исполнилось. А на днях присла-
ли нам из Обдорска большой портрет Ленина. Вот, смотрите!.. – Куш-Юр ото-
шел немного в сторону и вгляделся в зал, тепло улыбнулся молодым партийцам 
– комсоргу Вечке, Халей-Ваньке и Пызесь-Мишке.

– Хороший портрет, – сказал кто-то в зале. – На зырянина похож. Хороший 
портрет.

– Хороший, – подтвердил Куш-Юр и увидел возле печи Сандру. Это его так 
обрадовало и согрело, по-доброму затревожило, что он потерял приготовлен-
ные слова и начал беседу немного не так, как задумал. Но в зале никто не заме-
тил – все слушали.

Куш-Юр на зырянском языке заговорил о жизни и деятельности Ильича, и 
это казалось всем сидящим в зале куда понятней, чем на русском. Вот ведь как 
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.



115

Тюменская область

научился говорить по-зырянски. И Куш-Юр почувствовал, что люди как бы 
приблизились к нему, нет, наверное, это он приблизился к ним. Правда, редко-
редко затруднялся сказать то или другое слово и что-то неправильно произно-
сил, но это не вызывало усмешки. Больше часа говорил председатель. О том, 
как заветы Ленина претворяются в жизнь России и в жизнь отдельных наро-
дов Крайнего Севера. Куш-Юр привел местные примеры, близкие и понятные 
мужевцам. Поведал об Обдорском районе, что возник вместо Обдорской во-
лости. Отметил, что Тобольский окрисполком скоро примет Положение о ро-
довых Советах. Рассказал о том, что Комитет Севера ВЦИК под руководством 
Смидовича разрабатывает программу по оленеводству и ветеринарии. И про 
многое другое, что было близко, понятно и дорого собравшимся, про лампочки 
Ильича, что вспыхивают по стране.

Потом председатель отвечал на вопросы. Все были довольны беседой.
– Ну что – нет больше вопросов? – спросил Куш-Юр.
– Нет! Спасибо! – И стали расходиться.
Но тут Варов-Гриш задал Куш-Юру вопрос по-русски:
– А почему, Роман Иваныч, у нас в селе Мужи досей поры-времени нету 

югыд-би? Нет светлого огня, электричества? В Обдорске, в Березовом есть! Мы 
видели с тобой, помнишь? А у нас – по старинке, керосиновой лампой живем. 
Куда это годится? Нам тоже лампочки Ильича надо…

– Товарищи! Постойте, товарищи! Садитесь, миряне-зыряне, – останавли-
вал Куш-Юр людей. – Тут спрашивают про югыд-би, про светлый огонь…

– Югыд-би?.. В белые-то ночи?.. Ха-ха-ха! – раздался смех, прокатился хохо-
ток, кто-то свистнул, но остановились, грудясь у двери.

– Да не в белые ночи, а в темные! – уточняя, выкрикнул Варов-Гриш. – Есть 
задумка одна…

– О-о, это надо послушать!.. – И стали снова рассаживаться, кто где угадал. 
– Послушаем, что Гриш набалагурит? Какую новую парму-артель придумал? 
Какую социализму?

Из женщин оставалась лишь Эгрунька, чтобы послушать про мужскую за-
думку, про югыд-би. Куш-Юр, не увидев Сандры, немного потускнел, но взял 
себя в руки.

– Продолжим сходку. – Куш-Юр поднял руку, потребовал тишины. – Ка-
жись, Григория был голос…

– Да, я спросил! – твердо ответил Гриш.
– А курить-то можно? – взмолился голос.
– Курите, курите! Недолго задержимся! – разрешил председатель. – Ты спра-

шиваешь, Гриш, почему до сих пор в Мужах нет югыд-би? Потому что нету у 
нас электростанции, нету такой электростанции, как в Обдорске или в Березо-
вом. Задумка-то у тебя какая?
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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– Хорошая. Если подумать-покумекать, то можно и нам завести свою элект-
ростанцию, – запальчиво ответил Варов-Гриш и пригладил ладонью усы.

– Ну-ка, ну-ка! Иди-ка на сцену! Отсюда говори!.. – Куш-Юр сел за стол и 
вынул из кармана кисет.

– А что? Могу сказать и оттуда. – Варов-Гриш встал и начал пробираться к сиене.
Вокруг опять оживились:
– Во! Сидел бы лучше на своем месте! Не выдумывал!..
Озыр-Митька тонким голосом мстительно добавил:
– Не рыпался бы. Югыд-би хочет придумать. Тьфу! Коммуния-то ведь разва-

лилась, нету ее! И югыд-би развалится. Дом строит ведь курам на смех – длин-
ный, как гроб. Строи-тель… Ну, де-ла-а!..

Гриш широко и уверенно шагнул на низенькую сцену, повернулся, при-
стально посмотрел в зал на Озыр-Митьку. Он был зол и спокоен.

– Да-а, и придумаю! – начал он. – А ты про коммуну-то не говори – не зло-
бствуй, наговорились! И про дом молчал бы! Сделаю – увидим! Может, твой 
двухэтажный хором станет кому гробом! Лучше скажи, почему вдруг вы дру-
зьями захотели стать, зачем пришли послушать беседу о Ленине? Не верится, 
чтобы волчица с важенкой подружилась!

– Что-о! – в один голос крикнули Озыр-Митька и Квайтчуня-Эська. И уг-
розно встали.

Кто-то дернул их за малицы, и они сели.
– Да, не верю! Волки оленям не друзья, – отрубил Варов-Гриш и бросил 

взгляд на председателя. – Я начну говорить издалека.
– Давай-давай! – весело крикнули из зала. – Издалека лучше – хватит на сут-

ки болтать! Вокруг нечего с пустым мешком бегать. Давай, Варов-Гриш, тащи 
воду в решете.

– Вот лешаки-дьяволы! – улыбнулся Гриш. – Еще и подсмеиваются. Ладно, 
начну с осени, с подледного лова…

– Конечно! – послышался тот же неунывающий голос. – Позже начнешь – 
какой толк!

В зале засмеялись. Варов-Гриш тряхнул черной, кудлатой головой.
– Лешаки-дьяволы и есть!.. Мы-то как промышляем? А вот как – при под-

ледном лове поневоле приходится работать ватагой, кол-лек-тив-но, – с трудом 
произнес Гриш еще не прижившееся слово.

– Это мы знаем, якуня-макуня, – отмахнулся Гажа-Эль. – Про югыд-би ка-
лякай!

– Во-во!.. – поддакнули в зале. – Тебя для чего к столу пустили? Сходка кон-
чилась, а ты людей держишь!

– Вот именно! – распалился Варов-Гриш. – Это же артельно, добровольно, 
кто сколько сможет! Мы можем все сделать! – горячо и убежденно говорил 
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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Гриш. – И лес подвезем, чтобы построить тот дом, откуда будут делать югыд-
би! Столбы подвезем – у нас хватит лесу. А в остальном помогут нам обдорс-
кие али березовские люди. Мы, фронтовики, видели в стране в разных местах 
югыд-би, знаем, ведаем. И сделаем для себя – для жизни. Али мы хуже? А, Ро-
ман Иванович?

– Да-да, да!.. – Куш-Юр встал с места и взволнованно заходил по сцене. – 
Над этим коллективизмом подледной рыбалки я даже и не думал. А ты, Гриш, 
заметил. Это здорово! Ей-богу, здорово! Тут и телеграф можно – электричество 
же! Мать честная!..

– Все вместе можно придумать! – уверенно заключил Варов-Гриш. – Артель-
но, добровольно, для обчества даже можно выложить дороги из бревен! Пять 
оврагов в селе! Мосты нужны. – Он сказал это, помня больного Ильку, который 
вскоре должен ползком добираться в школу.

Но Варов-Гриша не все поддержали.
– Это уж совсем зря, – крикнул кто-то. – Мостки из плах на дорожки – и 

ладно!
– И вообче – что тут болтать? Чего языки трепать? Один сказки бает, ос-

тальные уши развесили. Какая может быть югыд-би? Это же немыслимое дело! 
Пойдемте лучше домой – здесь душно. – Озыр-Митька брезгливо фыркнул и 
встал.

– Пойдемте, молодежь! – поднялся Квайтчуня-Эська. – Бог у них, видать, 
разум отнял. – И неторопливо вышел.

– Куда вы? – Куш-Юр хотел остановить, но увидел, что молодые остались, 
даже Яран-Яшка с Эгрунькой, успокоился. – Э-э, ладно…

– Задержать надо было, заставить голосовать! – протестовал Гриш. – Кони у 
них сытые – по пять-шесть голов.

– Ничего, подчинятся большинству. Проголосуем, и… – Куш-Юр собрался 
что-то сказать, но тут вдруг вскочила на ноги Эгрунь.

– Ой, я ведь забыла кормить ребенка! И ты, Яков, коней-то забыл поить! Вот 
дурные мы! Пошли! – И вместе с мужем начали пробираться к выходу. За ними 
и другие из их ватаги поспешили удалиться.

– Кони-то ведь, верно, не поены, – говорил кто-то из них.
– Куда?! – закричал Куш-Юр. – Задержитесь – успеете поить коней.
– Испугались голосовать, якуня-макуня! – засмеялся Гажа-Эль.
– Заставим делать, как большинство! – Куш-Юр выступил вперед. – Варов-

Гриш здорово придумал – самим завести электричество и телеграф! Радиоте-
леграф – вот ведь что! В прошлом году не могли придумать ни в Обдорске, ни 
в Мужах, а нынче, – повысил голос Куш-Юр, – нынче додумался Гриш. Подде-
рживаем его – артельно, общественно заведем электричество и телеграф! Не 
прожить нам без этого!
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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– И мосты через овраги! – добавил Гриш.
– Молодец ты, Гриш, молодец! Хорошо придумал – помочь сходкой в достав-

ке леса, а в главном – Обдорск поможет! Хорошо отметили рождение Ильича!
Сидящие в зале шевельнулись, скрипнули лавками, заговорили:
– А ведь верно – сходкой лучше решать!
– Югыд-би, якуня-макуня! Лампочка Ильича!
– Записать бы холосо было!..
– Правильно! Крепко записать и отправить бумагу-документ в Обдорский 

райком или райисполком! Пусть знают-ведают – мужевские люди ни за что не 
хотят жить по старинке! Надо помочь им завести югыд-би! Все, конец! – Варов-
Гриш сел на край сцены, достал кисет и стал закуривать.

Куш-Юр позвал Писаря-Филя, чтоб было честь по чести официально и до-
кументально. Писарь-Филь зажег лампу и, склонив набок голову, стал писать 
под диктовку Куш-Юра:

1. Просить Обдорский районный исполнительный комитет оказать сходке 
села Мужи, посвященной пятидесятипятилетию со дня рождения Владимира 
Ильича Ленина, помочь в следующем:

а) в постройке электрической станции, чтоб был югыд-би – светлый огонь;
б) в установке радиотелеграфной мачты, как в Обдорске;
в) в посылке для этого в Мужи нужных мастеров-умельцев;
г) строительный лес и подвозку его к указанному месту в нужном количест-

ве берем на себя, то есть на жителей села Мужи. Без-воз-мезд-но! И свое-врем-
менно!

2. Построить также своими силами пять мостов через овраги в с. Мужи. А 
также уложить деревянные тротуары.

Писарь-Филь старался, брызгало чернилами перо царапая бумагу.
Стали голосовать – кто «за», кто «против», и тут подняли шум – ничего не 

разобрать.
– Тихо! – призывал Куш-Юр. – Говорите по порядку… Вот ты почему против?
– Я не супротив югыд-би али радиво, – отвечал мужик со второго ряда. – Я 

противу энтого… как его… чтоб безвозмездно. Платить нам надо! Жизнь на 
бесплатно не держится.

– Писать? – спросил Писарь-Филь. – Прения писать?
– Так я же говорил – тогда не дадут ничего строить! – повторил Куш-Юр. – 

Ответят – в лесу живут, а лесу пожалели на дом и на мачту! Куда это годится, 
миряне-зыряне. Ведь лес – это наша за-бо-та, товарищи!

– Ладно! – слышался чей-то голос. – Это, положим, можно, коли будет ло-
шадь. А мосты-то на что? Я у воды живу!

– А ежели в конец села пойти? Не-эт… Скажи лучше – мачту чтобы покоро-
че сделали. Упадет ведь! Раздавит!
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.



119

Тюменская область

– Э-э, якуня-макуня! Мне вот избу надо построить, лес возить! А тут – нате!.. 
– разводил руками Гажа-Эль.

Сенька Германец тоже лепетнул:
– Вот беда-то! Желебец – не лошадь! Не успею возить лес!..
Все засмеялись – ждать еще решения Обдорска, не сразу ведь начинать.
– К тому времени будет как раз конь! – ответил Варов-Гриш, сидя на краю 

сцены. – Придет обязательно ответ! А Гажа-Элю мы поможем избу поставить.
Еще раз пришлось голосовать за резолюцию – единогласно. Только Озыр-

Митьки да Квайтчуня-Эськи с дружками не было. Выскользнули, как налимы 
между жердями тына.

– Советская власть заставит их подчиниться решению мирян! – твердо за-
явил Куш-Юр.
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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Ямало-Ненецкий автономный округ

Сказки дедушки Ивана
Произведения для детей
 
Случай с рукавицей
Рассказ

Как-то в детстве поехали мы с братом на рыбалку. Только оттолкнули лодку 
от берега, видим – бежит мать и кричит:

– Погодите! Рукавицы-то забыли!
Пришлось вернуться. Мать подала нам рукавицы и напутствовала:
– Разве можно без рукавиц-то? Намозолите руки, и комары искусают. Берите, 

да не теряйте, еще не раз пойдете.
Мы попеременно сидели на веслах и, конечно, могли натереть ладони, а рука-

вицы сшиты из двойной замши – мягкие, удобные.
Была середина приполярного лета – стоили жаркие дни. Чуть веял ветерок, 

и вода на Оби лишь кое-как морщилась. Все небо с белыми, как снег, редкими 
облаками отражалось в широкой реке. Когда мы переезжали ее, мне даже стало 
немного страшно. Казалось, что плывем по воздуху: вверху небо и внизу небо.

Промышляли мы на заливном лугу – в сору. Вода здесь неглубокая, и везде 
проглядывают островки ярко-зеленой травы. Сети ставил брат Федюшка, а я 
сидел в носовой части лодки и придерживал ее веслом. Сразу же вокруг нас 
появились комары и стали больно кусать. Я одной рукой крепко держался за 
весло, а другой отмахивался от комаров. Но как ни старался, комары не уни-
мались, и я решил гнать их рукавицей. Снял рукавицу с руки и давай воевать с 
комарами. А Федюшка предупреждает:

– Не хлещи себя сильно по лицу, опухнет. Со мной так однажды было.
Но как не хлестать, когда их целый рой вокруг головы кружит? Я сильнее 

махнул рукавицей и выронил ее в воду.
– Ну вот, – засмеялся брат. – Я же говорил: не маши сильно.
– А я ее сейчас достану веслом, – спокойно ответил я.
– Ладно, погоди, – говорит Федюшка. – Все равно не достанешь, а утопить 

можешь. Никуда она не уплывет, течения-то здесь нет. Вот поставим сеть и 
достанем.

Я промолчал и снова стал придерживать лодку, изредка поглядывая на пла-
вающую рукавицу. Но тут у Федюшки что-то стряслось с сетями, и я засмот-
релся на него. Лицо и руки у брата, как и у меня, казались просмоленными, 
были коричневыми. Это оттого, что мы, как окончили учебу, все время на вет-
ру, а руки – каждый день в воде. Оба мы были в тонких суконных парках, по-
хожих на длинную рубаху, но с капюшоном и короткими рукавами, чтобы не 
мочить их в воде.
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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Тюменская область

Я нарвал в воде пучок длинной сочной травы и стал им отгонять комаров. 
Пока следил за братом, совсем забыл про рукавицу и вспомнил про нее, когда 
кончили ставить сети. Теперь мы были далеко от того места, где я выронил 
рукавицу. Когда мы вернулись туда, ее уже не оказалось.

– Куда же она делась? – удивился Федюшка. – Течения-то ведь нет и тихо, 
даже вода не шелохнется.

– Ну, значит, утонула, – уверенно сказал я.
– Неужели утонула, такая легкая? – И Федюшка стал всматриваться в воду. 

Я тоже припал к борту лодки и гляжу вглубь. Дно недалеко, а северная летняя 
ночь светлая – все видно. Вон трава светлеет по дну, а вот жучок прополз. Что-
то блеснуло вроде рыбки.

– Нет в воде рукавицы, – заключил брат, а сам зачем-то начал щупать дно 
веслом и даже помешал им.

Я тоже заработал веслом, и мы вмиг замутили воду.
– Ой, что мы делаем! – спохватился Федюшка. – Зачем мутим, сети-то рядом!
– А может, зыбью от лодки вон туда, к траве, рукавицу отнесло, – сказал я.
Поехали, внимательно осмотрели островок травы – нет рукавицы. Доехали 

до берега, потом вернулись назад, опять все кругом осмотрели – безуспешно.
– Ты, наверное, не рукавицу выкинул, что-нибудь другое, – сказал брат.
– Что ты, Федюшка. Я хорошо помню, как снял рукавицу с руки и махал ею.
– А все-таки посмотри хорошенько около себя, – посоветовал недоверчивый брат.
Я перетряс все, что было возле меня, и, конечно, ничего не нашел.
– Ну вот и потеряли рукавицу, – заговорил я. – Это из-за тебя. Надо было 

сразу достать.
– Уже и захныкал! Найдем, куда денется.
Федюшка воткнул весло в ил и привязал к нему лодку. Пристать к берегу 

нельзя было из-за комаров. Мы долго молчали, каждый по-своему размышлял 
о случившемся. Сети стояли недалеко, и я заметил, как в одном месте туго на-
тянутая тетива вдруг прогнулась и ушла в воду.

– Федька, рыба попалась. Гляди! – воскликнул я обрадованно.
Брат обернулся и стал смотреть.
– Однако, щука. Пойдем скорее, а то порвет сеть и уйдет, – сказал он.
Мы с трудом высвободили рыбу из сети, и в лодке громко зашлепала хвостом 

большая щука.
– А живот-то какой огромный! – удивился я.
– Видно, икряная. Хорошая будет уха.
Мы отъехали от сетей и вновь привязали лодку к веслу. Потом поели простоква-

ши с зырянскими шаньгами и перед тем, как лечь спать, еще раз объехали вокруг – 
искали рукавицу. Но так и не нашли. Мы запечалились – что скажем маме? Рукавица 
была почти новая, и вот потеряли. Мать не успевает шить и чинить нашу одежду.
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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Ямало-Ненецкий автономный округ

Когда мы проснулись, от утреннего свежего ветерка лодку покачивало на не-
больших частых волнах. Солнце стояло выше тальников, а дружный вороний 
грай и неспокойные голоса чаек предвещали ветреный день. Мы поспешили 
снять сети. Рыбы оказалось совсем немного – маленький сырок да два пыжья-
на. Зато щука какая! Раскрыв зубастую пасть, она все еще шевелила жабрами.

– Рукавицу-то так и не нашли, – вздохнул я, принимаясь грести.
– Да, чудно получилось. Словно улетела, – ответил Федюшка. – Рассказать – 

не поверят.
И правда – мать не поверила нам.
– Не могли так потерять рукавицу, – сказала она твердо. – Наверно, где-ни-

будь оставили.
– Да нет же, мама, мы и к берегу-то не приставали, – убеждал ее Федюшка.
– Ну, тогда ищите ее в своих вещах, в лодке. Рыбы-то хоть добыли? Батюш-

ки, совсем мало! А щука большая и какая пузатая! Чай, икряная. Сейчас уху 
сварим.

Мать сложила рыбу в мешок и пошла домой, захватив с собой весла. Во дворе 
мы принялись развешивать сети для просушки. Этого нельзя было отклады-
вать. Вдруг на крыльцо выбегает мать с засученными рукавами, в переднике и 
с радостно-изумленным лицом.

– Дети, рукавицу-то ведь я нашла! – весело воскликнула она.
Мы с братом молча переглянулись и продолжали работать. Тогда мать оклик-

нула нас громче:
– Слышите, ребята? Вот потерянная-то рукавица! Смотрите!
Мы оглянулись, и верно – мать показывает рукавицу.
– Откуда она взялась? – произнес я с изумлением.
– Да у щуки в животе нашла, – объяснила мать сквозь смех.
– Как у щуки? – закричали мы и побежали в дом.
Оказывается, мать распорола щуке живот и вместо икры увидела туго на-

битый чем-то темный желудок. А когда разрезала его, от удивления ахнула – 
рукавица!

– Ишь, воровка, – ткнул пальцем в щуку Федюшка. – И как она съела рукавицу?
Старый дед объяснил:
– Видно, плыла близко, увидела на воде рукавицу, приняла за утенка и – 

хвать. Прожорливы они, щуки-то. Помню, мы однажды в желудке у щуки под-
пилок обнаружили.

– Какой подпилок? – удивился я.
– Обыкновенный, с деревянным черенком. Наверное, кто-то выронил, он и 

поплыл торчком, а щука увидела и схватила.
Я долго рассматривал рукавицу, не повредила ли ее щука зубами, но рукави-

ца была целая, только мокрая.
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В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
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медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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Тюменская область

Мышонок и Олененок
Ненецкая сказка

Бежит однажды Мышонок. Бежит, а навстречу ему Олененок. Мышонок и 
спрашивает его:

– Дружок Олененок, откуда ты и куда идешь?
Услышал Олененок мышиный писк, пригнул голову пониже и отвечает:
– Разве не видишь? За четырьмя ножками своими гоняюсь.
Тогда Мышонок засмеялся и сказал:
– Ты, оказывается, тоже сам не знаешь, куда идешь. Коли так, пойдем вместе!
Олененок согласился:
– Давай пойдем!
Пошли вдвоем. Мышонок еле успевает гнаться за Олененком. Много раз 

Олененок терял Мышонка из виду. А когда шли между кустами, чуть не насту-
пил на Мышонка копытцами.

Шли-шли, Мышонок и говорит:
– Давай в прятки играть!
– Давай, – согласился Олененок, – ты маленький, ты и закрой глазки, а я 

спрячусь.
Мышонок сел на задние лапки, а передними закрыл глаза, Олененок побе-

жал и спрятался за лежащим на земле деревом.
Долго искал Мышонок Олененка, но найти не смог. Наконец обессилел сов-

сем. Сел и начал думать, как же все-таки найти Олененка. Долго думал. И доду-
мался: «Ага, я этого великана хитростью возьму!»

Мышонок вдруг закричал:
– Дружок Олененок! Ты сам спрятался неплохо, а молодые рога видать!
Олененок подумал: «Эх, плохо я сделал! Правду Мышонок говорит!»
Вскочил он, чтобы получше рога спрятать, тут его Мышонок и увидел.
– А теперь я спрячусь! – сказал Мышонок.
Долго Олененок искал Мышонка, но найти не смог. Обессилел совсем и лег 

отдыхать.
Мышонок выбежал из-за кочки и смеется:
– Эх ты, дружок Олененок! Сам большой, а недогадливый! Я маленький, а 

хитрее тебя! – И юркнул в мох.
Фыркнул Олененок от обиды и побежал в другую сторону. С тех пор никогда 

не увидишь, чтобы Олененок с Мышонком вместе играли.
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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Ямало-Ненецкий автономный округ

Черный и Белый
Ненецкая сказка

Жил-был в тайге Черный Медведь. Всю зиму лапу сосал-спал. Пришла весна, 
и у Черного Медведя растаяла берлога. Пошел он бродить по лесу. Бродил-бро-
дил да и вышел к Ледовитому морю. А Белый Медведь как раз из воды выходит. 
Увидел он Черного и рассердился, даже шерсть дыбом встала. Кричит:

– Эй ты, Черный Медведь, зачем по моей земле ходишь?!
– Разве это твоя земля? – удивился Черный. – Ты же на льдине плаваешь, вот 

и плавай! А земля моя!
И стали они бороться.
Долго боролись, даже вспотели. Рычат да покряхтывают.
Наконец совсем устали.
– Уфф!.. – выдохнул Черный Медведь и сел на прибрежный камень.
– Офф!.. – откликнулся Белый Медведь и опустился на другой валун.
Отдышаться не могут, так измаялись!
Наконец Черный Медведь промолвил:
– Ты, Белый Медведь, сильнее меня, да я проворнее. И никогда нам не побе-

дить друг друга. Видать, мы с тобой братья.
Тут подлетела Серая Весенняя Куропатка, села поближе и говорит:
– Ай-я-яй! Это называется братья! Я видела, как вы лупили друг дружку! А 

зря дрались – во-он сколько места! – И улетела. Черный и Белый посмотрели – 
и верно: кругом раздолье!

И разошлись они по-хорошему. Так и живут кому где лучше. Белый – на 
льдине, Черный – в лесу.

Почему рыбы живут в воде
Ненецкая сказка

Давно это было. В ту пору рыбы еще на земле жили, как все.
Однажды Рыбка заболела. Лежит она и стонет:
– О-ох! О-ох!
Слушал, слушал ее Сынок и вышел из чума – помощи искать. Вышел и видит: 

на суку сидит Старая Ворона. Ворона тоже увидела маленькую Рыбку и говорит:
– Сынок Рыбки, почему ты такой печальный?
– Мать заболела. Не знаю, что делать.
– Не печалься, – говорит Ворона, – хочешь, я тебе помогу? Я вылечу мать. 

Только ты не заходи в чум, если мать кричать будет. Это вместе с криком начнет 
выходить из нее болезнь. Понятно?
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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Тюменская область

– Как не понять? – отвечает Рыбкин Сынок. И он остался на улице.
А Старая Ворона зашла в чум. Там, в углу, лежит Рыбка, тяжело дышит. Че-

шуя от жира блестит. «Вкусная!» – думает Ворона, а сама спрашивает:
– Почему ты лежишь?
– Да вот заболела, – отвечает Рыбка.
– Хочешь, я тебя вылечу? – спрашивает Ворона.
– А как?
– А вот так! – И Ворона сильно клюнула Рыбку.
Рыбка испугалась да как закричит:
– Сынок, где ты? Ворона меня съесть хочет!
Кинулся Сынок в чум и прогнал Ворону. Ворона рассердилась, что не смог-

ла Сынка обмануть, Рыбку съесть, и созвала своих подруг. Стали они Рыбку с 
Сынком со всех сторон теснить. Метались Рыбка и Сынок туда и сюда да вдруг 
– плюх в воду. И не утонули. И никто их не съел. И самим еды вдоволь. С тех 
пор и стали рыбы жить в воде. И хорошо живут.

Снегирь и Мышонок
Ненецкая сказка

Жили-были Снегирь и Мышонок. Вместе собирали и копили хлебные крош-
ки. Много собрали, устали даже. Снегирь и говорит:

– Хватит, однако. Собрали столько, давай делить поровну!
– Давай! – согласился Мышонок.
Стали делить.
– Это мне!
– Это мне!
– Это тебе!
– Это тебе!
Все поровну разделили. Одна только крошка осталась лишней.
– Это крошка моя! – говорит Мышонок. – Я больше тебя работал!
– Нет, моя! – кричит Снегирь. – Ты на месте крутился, а я далеко летал!
– Я землю рыл, чтобы в чум залезть, у меня все когти болят!
– А я по всему краю летал, крылья устали! Моя крошка!
Подняли они большой шум. И пока ссорились – потеряли крошку. Кину-

лись искать. А в это время на шум прилетела Куропатка, увидела две ровные 
кучки крошек да обе и склевала. Только Мышонок и Снегирь этого не за-
метили. И до сих пор они ту потерянную крошку ищут. Снегирь – в снегу, а 
Мышонок – в чуме.
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.

Сова и Куропатка
Ненецкая сказка

Сидит в своем гнезде Сова. Прилетел Коршун и сел против нее на кочку. Го-
ворит ей:

– Сестрица Совушка, на юг лететь пора! Скоро бураны начнутся, замерзнешь 
в тундре.

Отвечает Сова:
– На юг я не полечу. У меня только-только детишки вывелись. Как я малень-

ких оставлю?
– А какая тебе от детишек польза? Их кормить надо, а ты сама с голоду про-

падешь.
– Не пропаду! Тут куропатки есть, жирные, вкусные, вот мы и сыты будем!
– Ну как знаешь! – сказал Коршун и улетел.
А Куропатка недалеко сидела, все слышала. Испугалась она: «Соседка Совуш-

ка съесть меня хочет! Что делать? Надо улетать отсюда». Решила так и полетела, 
долго летела, совсем обессилела. И опустилась возле моря Ледовитого, океаном 
оно называется.

Посмотрела туда, посмотрела сюда – нигде не видно Совушки. «Здесь некого 
бояться. Никто меня не съест», – радостно подумала Куропатка. Идет она по 
берегу, грудь выставила, голову подняла гордо, весело вокруг поглядывает.

Вдруг из-под кочки Мышонок:
– Куропатка, а Куропатка! Ко мне подойдешь, а от меня не уйдешь!
Кинулся он на Куропатку, да только кончик хвоста ухватил. А Куропатка и не 

заметила, идет себе дальше. Вдруг из-за кустов Горностай:
– Куропатка, а Куропатка! Ко мне подойдешь, а от меня не уйдешь!
Прыгнул тут Горностай, да успел лишь за Мышонка ухватиться.
А Куропатка от гордости совсем глупая стала, ничего не видит и не слышит. 

Тут за Горностаем Песец выскочил. За Песцом – Лиса.
Наконец на Куропатку сам Белый Медведь набросился, да тоже промахнулся, 

в Лису вцепился.
«Что-то совсем не могу идти, такой хвост тяжелый стал!»
Оглянулась она, хвостом мотнула – и оторвался Мышонок, и все покатились 

по снегу. И поняла тут Куропатка, сколько у нее врагов.
«Однако тут мне еще опаснее. Полечу обратно!»
Так и живут рядом Сова и Куропатка. Беспокойно Куропатке, да лучше, чем 

у океана.
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.

Павел Черкашин

* * *
Семнадцать вёрст тайгой до Харьегана*
От нашего высокого крыльца.
Ходил один. И не знавала мама,
Куда в мороз погнало сорванца.

Теперь не так легки мне вёрсты эти,
Далече пионерские года,
Но выросли в Мужах другие дети,
Которые, как я, дойдут туда!

* * *
Зачем душа моя стремится
В глухое княжество тайги,
Зачем спешит уединиться,
Пробраться, словно за буйки?

Затем, что ей лишь там возможно
Себя услышать, разглядеть,
Взглянуть на Бога осторожно
И от прозренья замереть.

* * *
Цветёт шиповник розовый
На тихом берегу.
Я сел на ствол берёзовый
И слушаю тайгу.

Здесь царство тридевятое
Живёт спокон веков,
Святое, не распятое,
Без кривды и оков.

* * *
Безжизненны деревья в стылом парке
И, словно в гипсе, в толстом куржаке –
Искрящемся в полдневный час подарке
Зимы с ледяным посохом в руке.

У барыни характер неспокойный,
Осердится – разденет догола,
И замер парк невольно подневольный
В смиренном ожидании тепла.

* * *
Стенала ночь. Стонала проводами,
И вьюги не стихающий напор
Усердно сёк вихрящими снегами
Скрипящий всеми рёбрами забор.

Огней фонарных стёрлись многоточья
В колючей непроглядной пелене,
И не пролить сквозь облачные клочья
Покоя свет отшельнице-луне.

* * *
Течет лениво, безмятежно
Ночное олово реки,
В глуби небес мерцают нежно
И ярко звёзды-светляки.

И лунный круг шаманским бубном
Неспешно катит вслед за мной,
В мечтах, в молчании нетрудном
Так хорошо идти домой.

*Харьеган – хариусовая речка (хант.). Небольшая таёжная речка бассейна реки Сыни (левый приток Оби) в 18 километрах к за-
паду от с. Мужи, ЯНАО.
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.

* * *
Лениво солнце и, совсем не грея,
Волочится над крышами домов.
На стёклах окон вновь оранжерея
Невиданных деревьев и цветов.
Попрятались дворняги в теплотрассы,
Зарылись вглубь опилок и трухи.

Отменены занятия, и классы
Начальной школы гулки и тихи.
Вся ребятня сейчас у сельской бани.
Укутались – одни глаза блестят!
И с визгом – десять враз в большие сани –
С крутой горы до берега летят!

* * *
Сны мои морошки слаще,
Смятой в детском кулачке.
Сердце бьётся чаще, чаще,
Бойкой рыбкой на крючке

Золотых воспоминаний –
Леска прошлого прочна.
И наживка так сочна
Дорогих душе признаний.

* * *
Мое родное захолустье...
Душой сыновьей вечно здесь,
Густым настоем светлой грусти
И нежных дум пропитан весь.

Храни его, – взываю к Богу, –
Мой край в обители лесной!
Благодарю судьбы дорогу,
Что здесь я начал путь земной.

* * *
Простишь ли, родина, меня,
Что я люблю на расстоянье
Румянец твой на склоне дня,
В ночи полярное сиянье
И взор доверчивый озёр
В пушистых ивовых ресницах,

И по подолу трав узор,
Что мне с тоской сердечной снится,
И гул моторок на излуке,
Ручьи, что вторят им, звеня,
Что слишком часто мы в разлуке,
Простишь ли, родина, меня…

* * *
А надо лишь замедлить бег
И оглянуться на мгновенье.
Услышать птицы вещей пенье
И умудрённый шепот рек

И осознать: спешить – нелепо,
И без того безумен век.
Всё мимоходом, в скачке, слепо,
А надо бы замедлить бег.

* * *
Зашептала просека осинкой
И берёзкой густо заросла,
Вновь иду знакомою тропинкой
В сторону родимого села.

Тридцать лет я с родиной в разлуке,
И хотя бываю каждый год –
Всё другое: запахи и звуки...
Новому приходит свой черёд.
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АНАТОЛИЙ СМИРНОВ

МАЛЬЧИК И ОСЕННЯЯ ЖУТЬ

Ветер сорвал с заката
шёлк лепестков георгина,
лунным быком рогатым
голову в звёзды вскинул.
Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
В мокром пере по пояс
ивы блестят перстами.
Жуть распускает пояс
злобы, шурша кустами.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути,
в щёки впились иголки
злого дыханья Жути.

Что тебя гонит, мальчик,
сквозь эти своры страха?
Грусти по дому, зайчик?
Дней интернатских плаха?..
Свет занебесный тонок,
впутан он в звёздный кремний.
Кто тебя ждёт, дитёнок,
в глохлой твоей деревне?

Ночь, словно дочь саванны,
кожей чернея голой,
щиплет с гусей тумана
перья в пустой просёлок.
Мальчик идёт просёлком
в каплях морозной ртути;
словно глазищи волка,
в ивах глазищи Жути.
Над запустевшей Русью
ветер читает святцы...
Мальчику Бог попустит,
даст через Жуть продраться.
Грусти родной истома,
дней интернатских плахи...
Мальчик дойдёт до дома,
мальчик убьёт все страхи!

* * *
В чистилище моей души, в её аду
живёт какой-то глупый какаду:
когда от мук мне больно и темно,
ему смешно.

А в рай моей души, в его сосновый лес,
прополз, пробрался медным змеем бес:
как только мир становится мне люб,
втыкает в мысли свой синильный зуб.

ЛАРИСА ЖЕЛЕНИС

ЛЕДЯНЫЕ ЧАСЫ

Сосулька растёт под карнизом,
Роняет слезу на балкон.
На лучик точеный нанизан
Сверкающий солнечный звон!
От брызг, от весеннего света
Прохожие морщат носы.
Срываются капли, и к лету
Спешат ледяные часы.
Накапливает и считает
Живые секунды весна.
Сосульку, смеясь, разбивает,
Как чашку – на счастье, она!

КЛЕВЕРНЫЙ КРАЙ

Где же ты, мой забрызганный росами
детства краешек – клеверный край,
где воюют дожди с сенокосами,
а в июле – малиновый рай,
где босыми ногами изведана
колких тропок весёлая боль,
где явилась, откуда – неведомо,
к тишине и раздолью любовь...
Разверни мне свой ситцевый, розовый
медоносных лугов лоскуток,
поздоровайся веткой берёзовой,
подари весь в иголках грибок,
раскачай мне качели, и снова я
полечу над землёй без труда,
засверкают, как шишки сосновые,
оттолкнувшись от пяток, года!

* * *
Исцели меня, светлое утро,
оберни облаками печаль.
Синей песней – воскресно и мудро
пусть звучит колокольная даль.
Я твоя. Здравствуй, день наречённый!
Я тебя принимаю любым.
Кто прощает – да будет прощённый.
Кто разлюбит – да будет любим.

* * *
Разорван день на тысячи дождинок,
И жизнь разорвана на тысячи дождей.
Дождя и солнца вечный поединок
В природе и в душе моей.
Зачем на смену солнцу непременно
Приходит дождь, когда его не ждёшь,
Зачем любви лучистой, откровенной
Во след журчит дождями ложь?
Чья капля станет первой, чья последней –
Уносит всё небесная река.
И вновь идут по солнечному следу:
Я, ты, любовь и облака.

МЕММЕД ХАЛИЛОВ 

СОСНА

Старая сосна,
растущая на горе
перед аулом Катрух,
истекает смолою слёз,
глядя вниз,
на дела людские...

НОЧЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ ДОМЕ

Осколок луны дрожит 
среди листвы чинары.
В тихих вздохах ветра 
трепет спящих птиц.
Порхают в комнате
тени детских снов,
и лунные зайчики
играют занавеской, 
но только у мальчика, 
познавшего боль и горечь, 
всю ночь влажно мерцает
радуга на ресницах... 

ЗАБРОШЕННЫЙ ДОМ

В заброшенном доме
зеркала ещё хранили
тени отражений,
и они тревожили больше,
чем царящая в доме
разруха...

НА РОДИНЕ

Говорят, что всё проходит,
и когда в речном затоне,
вглядываясь в отраженье,
я узнал себя не сразу –
ещё верил: всё проходит,

но, как только оглянулся
и увидел ветки ивы,
сильно усомнился в этом;
в шелесте листвы остались
шёпот и дыханье ветра –
их язык не изменился,
и я подумал с грустью;
это только жизнь проходит – 
остальное – остаётся...

ИДИЛЛИЯ

На берегу реки
человек сидел на камне,
голову обхватив
руками.
Тишину не нарушая,
пели птицы,
и вода плескалась
у ног.

Летний день
был роскошно светел,
а человек
всё сидел и сидел
молча,
и только
изгиб спины
кричал
от боли...

* * *

Крылья птиц домашних,
неспособные к полёту,
превращаются в перо
для набивных подушек.

Крылья перелётных птиц,
ещё до их отлёта,
витают снами
над подушками
набивными...

* * *

Я пылью стал у ног твоих,
но ты смела её устало,
не зная, что твои следы
лишь эта пыль и сохраняла...

* * *

Уйти бы в эту ночь глухую,
Растаять без следа во мгле.
Любить и проклинать другую
На этой горестной земле.

Но нет, другой такой не будет –
Одна звезда в моей судьбе.
Тот, кто тоску мою осудит,
Пусть любит равную тебе.

Уйти бы в эту ночь однажды
И знать, что пробужденья нет...
Чтоб вновь, с неутолимой жаждой
Из тьмы цедить твой силуэт.

* * *
Жива ли ещё на Кузьёле* избушка,
Что давней порой приютила меня?
В ней утвари было лишь ложка да кружка,
Да спички с щепой для печного огня.
И – да, три сухих сучковатых полена –
Забота того, кто здесь ранее был,
Чтоб путник, придя из дождливого плена,
Согрелся, одеждой обсох, не простыл.
До ночи холодным дождём поливало,
И я у печурки сидел взаперти,
А утром – ни облачка, как не бывало!
Конец заточению, можно идти.
Но помня о важном законе старинном,
Дровец заготовлю тому, кто потом
Окажется здесь в путешествии длинном
И будет привечен заботы теплом.

* * *
Прояснилось. Небо в воду
Крошит звездную крупу,
Пусть день прожит в непогоду,
Всё же добрую судьбу
Подарило провиденье,
На невзгоды что пенять,
Ведь любая – приключенье,
Чтоб под солнцем не скучать.

* * *
Пускай зима в пять раз длиннее лета,
Мне Север никогда не разлюбить:
Закаты здесь морошкового цвета,
Увидишь – и уже не позабыть!
Не позабыть полярное сиянье,
Оленей бег и строганины вкус,
Багульника в тайге благоуханье
И россыпи во мхах брусничных бус!

* * *
Сибирская тайга, земель

 суровых джунгли,
Навеки я в плену игольчатых ресниц!
Истлеют сотни раз моих стоянок угли,
А всё не доберусь я до твоих границ.

Постели моховые, туманов одеяла –
Поэту-пилигриму чего ещё желать?..
Лишь тайны вековые Урала и Ямала
Хотя бы на хвоинку разведать и познать.

* * *
Мне повезло – родился не в Милане,
А в тех широтах, где полярный круг,
На шестьдесят втором меридиане,
И северный олень – мой лучший друг.

Милее мне студёная Лагорта,
Рождённая во льдах Уральских гор,
Чем прелести заморского курорта.
На этом и закончим разговор.

* * *
В густолесье глухарином
Деревенька в семь дворов.
Ночью – в хохоте совином,
Днём – в мычании коров
И других привычных звуках,
Что хранят родной уклад.

Радость – в песне, воле, внуках,
Жить подальше от палат
Белокаменных, столичных.
Ближе к Богу – глубже в лес,
Где в распадках голубичных
Хоронится край чудес.

*Кузьёль – ручей Кузьмы (коми). Небольшая таёжная речка бассейна реки Сыни (левый приток Оби) в 23 километрах к западу 
от с. Мужи, ЯНАО.
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Обзор литературных событий Тюменской области

ПРЕЗЕНТАЦИЯ КНИГИ
Николая Шамсутдинова «Арктическая сага»

В пятницу, 22 февраля, в 12 часов в Литературно-краеведческом центре 
состоялась презентация книги известного писателя Николая Шамсутдинова 
«Арктическая сага».

Николай Миркамалович Шамсутдинов – первый на огромном нефтяном 
материке Среднего Приобья член Союза писателей СССР (март, 1982), член 
Союза российских писателей: поэт, публицист, сатирик, переводчик.

Первая книга стихов «Выучиться ждать» издана в 1980 году в Свердловске, в этом 
же году Николай Шамсутдинов окончил Литературный институт им. А.М. Горького. 

Автор пятидесяти поэтических книг, десяти книг за границей, книг переводов 
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стихов Асламбека Осмаева, Гарая Рахима, «Поэзия тюменских татар», состави-
тель, переводчик стихов и редактор книги молодых авторов «Земляки». 

Участник международных литературных форумов в СССР, России, Сканди-
навии, Франции, Германии, Австрии, Словакии, Польше, Черногории, Грузии, 
Армении, Украине, Киргизстане, Болгарии. 

Лауреат  литературных премий: Всероссийской премии  им. Д.Н. Мамина-
Сибиряка, Общенациональной премии России А.М. Горького (в СССР 
– Государственная премия РСФСР в области литературы им. А.М.Горького), 
Международных  премий: им. М. Волошина (Украина, 2010), «Золотое перо» 
(Россия, 2011), «Русский стиль» (Германия, 2013), «Югра» (ХМАО, Россия, 2015), 
«Русские мифы» (Черногория, 2016),  «Гран-при» «Интеллигентный сезон» 
(Крым, 2016), Специальной премии  литературного фестиваля «Русский Гофман 
– 2017» (Калининград, Россия), Премии фестиваля «Славянские традиции - 
2017» (Крым, Чехия), Всеканадского лит-конкурса «Взрослые-детям» (Канада, 
2017), Золотая медаль фестиваля ЛиФФт (Россия, Сочи, 2018), а также  Лите-
ратурной премии Уральского федерального округа (2013), Муниципальной 
премии города Тюмени (2014), Литературной премии (I степени)  Губернатора 
Тюменской области (2015), Литературной премии «Книга года» (Тюмень, 2018). 

Заслуженный работник культуры Российской Федерации (2011), Академик 
Российской Академии поэзии (2018), Почётный работник культуры и искусства 
Тюменской области (2009). Председатель правления Тюменского областного 
отделения Общероссийской общественной организации «Союз российских 
писателей» (с 1994 года). Член Всемирной ассоциации писателей «ПЕН-клуб», 
сопредседатель Ассоциации писателей Урала, Сибири и  Поволжья. Руководи-
тель Тюменской дирекции  Литературного фонда РФ, член Международного 
Литературного фонда. 

Председатель жюри II Международного литературного фестиваля «Русский 
Гофман – 2017», на котором Николай Шамсутдинов стал обладателем Специаль-
ного приза, Борис Бартфельд так охарактеризовал его творчество: «Его поэзия, 
сложная и по образам, и по звукописи, занимает своеобычное место в совре-
менной литературе. Оригинальная поэтика, виртуозная поэтическая техника, 
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необычная метафорика, насыщенность историческими аллюзиями делает стихи 
этого автора неповторимыми и узнаваемыми для посвященных». 

Предстоящее в Литературно-краеведческом центре мероприятие – неор-
динарное для Тюмени событие. Интригующее то обстоятельство, что книга 
северных поэм и стихотворений «Арктическая сага» является для автора ито-
говой не только в количественном аспекте, но и подытоживающей 50-летний 
цикл его интенсивной работы в отечественной словесности, ибо в этом году 26 
августа Николай Миркамалович отмечает своё 70-летие! 

Солидное (592 страницы) издание вышло в Северном издательстве (Сале-
хард), отпечатано в Санкт-Петербурге. Оно поэтично повествовательно:  о 
буднях рабочего Севера, о своеобразной и неповторимой красоте сибирской 
природы, о любви и  неповторимой действительности человеческих судеб.  

По информации Е.А. Сущей,  
заведующей Литературно-краеведческим центром МАУК ЦГБС
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ПРЕМЬЕРА ФИЛЬМА ТОБОЛ

17 февраля в Тюмени состоялась торжественная премьера фильма «Тобол», 
съемки которого прошли в древней столице Сибири – Тобольске. В презен-
тации кинокартины приняли участие полномочный представитель президента 
России в Уральском федеральном округе Николай Цуканов, министр стро-
ительства и ЖКХ РФ Владимир Якушев, губернатор Тюменской области 
Александр Моор. 

В церемонии участвовала творческая команда проекта, в числе которой 
и местные актеры, исторические консультанты и мастера прикладного 
творчества, деревянного зодчества и гончарного дела, задействованные в изго-
товлении декораций к фильму.

«Это замечательный исторический проект, рассказывающий о временах, 
когда Россия прирастала Сибирью. Основу развития нашей страны всегда 
составляли люди. В этот торжественный день мне очень приятно выпол-
нить поручение президента и вручить орден «Родительская слава» большой и 
дружной семье Горшковых», – отметил полпред президента РФ в УФО Николай 
Цуканов. В многодетной тюменской семье родители воспитывают восьмерых 
детей, все члены семьи приняли участие в съемках фильма «Тобол».

Министр строительства и ЖКХ РФ, экс-губернатор Тюменской области 
Владимир Якушев, поддержавший идею создания фильма, рассказал, как начи-
налось его воплощение. «Чем больше мы обсуждали эту неординарную идею, 
тем больше приходило понимание, что с помощью этого фильма, снятого по 
роману Алексея Иванова, можно донести до широкой аудитории атмосферу, 
дух и характер людей, живущих в Сибири. Из Тобольска никто не уезжает рав-
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нодушным, каждый чувствует ауру города. С помощью киноленты эти чувства 
можно передать зрителям, можно показать, каким стал уникальный Тобольск 
за последние восемнадцать лет, показать его замечательную архитектуру, вос-
становленные памятники. Сегодня, туристы не успевают за три дня посмотреть 
все, что есть в городе. Тобольск базируется на двух главных составляющих – 
великое историческое наследие и огромный промышленный потенциал. Они 
сочетают и дополняют друг друга», – поделился Владимир Якушев.

Фильм, снятый в жанре истерн, рассказывает об истории Сибири в петров-
ские времена, первом губернаторе Матвее Гагарине, одной из противоречивых 
фигур того времени, знаменитом архитекторе, картографе, талантливом сиби-
ряке и настоящем патриоте родной земли Семене Ремезове.

Как сказал о своем персонаже актер Дмитрий Назаров, в этом человеке воп-
лощена связь времен. «Он крепко держал все, что вокруг него, семью, Тобольск. 
Он одной рукой тянулся в прошлое, забирая оттуда как историк и картограф 
все самое лучшее, а другой рукой тянулся в будущее, строя то, что до сих пор 
стоит в Тобольске», – сказал он.

Приветствуя собравшихся, губернатор Тюменской области Александр Моор, 
отметил что фильм состоялся благодаря усилиям замечательного творческого 
коллектива и при поддержке Фонда кино, бизнес-сообщества, стратегического 
партнера компании СИБУР. 

«Мы действительно с нетерпением ждали первого показа. Для нас, жителей 
Тюменской области, очень важно, что эта историческая драма снималась в 
древней столице Сибири. Тобольск – это наша гордость. История этого города, 
его дух, люди, которые в нем жили и живут, события, которые происходили 
здесь и происходят, влияли и влияют на судьбу нашего региона и нашей 
страны. Сегодня город переживает вторую жизнь. Восстанавливаются храмы, 
музеи, памятники, преображается городская инфраструктура. Тобольск не 
оставляет равнодушным ни одного человека, который в него приезжает. В 
работе над фильмом «Тобол» были задействованы сотни талантливых и увле-
ченных людей. Наряду с блистательным и звездным актерским составом в 
кадрах «Тобола» можно увидеть и наших земляков. Творческий проект дал 
возможность местным актерам и мастерам народного творчества проявить 
свои таланты. Все, кто побывал на съемочной площадке, получили незабыва-
емые впечатления от участия в этом проекте. Убежден, что этот фильм, выйдя 
на большие экраны кинотеатров, поднимет новую волну интереса к истории 
Сибири, привлечет внимание к нашему региону еще большего числа наших 
соотечественников и зарубежных гостей, которые приедут в Сибирь по своей 
воле. Уверен, ни один зритель не останется равнодушным, кто-то по-новому 
взглянет на исторические события, узнает подробности, а кто-то откроет 
Сибирь заново», – высказал мнение губернатор.

Вчера-сегодня-завтра
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Уже 21 февраля 2019 года фильм «Тобол» выйдет в мировой прокат. Съемки 
фильма проходили в Тобольске и Тобольском районе весной, летом и осенью 
2017 года. Фильм снят по одноименной книге Алексея Иванова. Монтаж кар-
тины занял год. В киноленте присутствуют как вымышленные герои, так и 
реальные исторические персонажи, такие как знаменитый сибирский лето-
писец, картограф, историк и архитектор Тобольска Семен Ремезов (Дмитрий 
Назаров), первый сибирский губернатор Матвей Гагарин (Евгений Дятлов).

Источник: Пресс-служба губернатора Тюменской области
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Поэзия на языках коренных народов

С большим успехом в Тюмени прошел поэтический концерт из цикла 
«Поэзия на языках коренных народов». Мероприятие организовано в рамках 
международного проекта ООН и России «Год языков коренных народов», 
куратор проекта по Тюменской области Екатерина Володина. Первый вечер 
этого цикла прошёл в Москве: 14 января в Доме Поэтов на разных языках мира 
прозвучали стихи классиков и современных авторов. В рамках культурного 
события состоялась встреча с Маргаритой Аль – автором вышеуказанного 
проекта, российской поэтессой, издателем, общественный деятелем, членом 
международного ПЕН-клуба, главным редактором литературного журнала 
«ЛиФФт» и председателем Союза Писателей и Читателей «СПИЧ», Евразий-
ского Литературного Фестиваля ЛиФФт. На мероприятии присутствовали 
советник Почётного генерального консула Республики Беларусь в городе 
Тюмени Павел Смирнов и член Совета по молодёжной политике при полпреде 
Президента РФ в УрФО Алексей Нелаев. 

Эстафету подхватили литераторы Тюменской области. 
В ходе вечера 18 января прозвучали стихи тюменских авторов на русском, 

белорусском, украинском, коми, чувашском, хантыйском, немецком и других 
языках народов России, стран СНГ и Евразии. Больше половины участников 
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вечера «Поэзия на языках коренных народов» – молодые тюменские поэты. 
С чтецким перформансом на вечере выступила студия авангардного театра 
«ЛЕСТНИЦА» Тюменского государственного института культуры. 

В рамках цикла «Год языков коренных народов» планируется провести более 
40 литературных вечеров в России и за рубежом.
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Виктор Копылов

Дмитрий Иванович Менделеев в родных местах
«Места, где жил великий человек, 

Священны: через сотни лет звучат 
Его слова, его деянья – внукам!». 

И.В. Гете 
«Вы скажете – это история, но от истории не вырваться. 

История есть неизбежная колея, по которой движется какой бы то ни было 
научный или общественный прогресс». 

Д.И. Менделеев. 

Дмитрий Иванович Менделеев. Создатель Периодической таблицы 
химических элементов. Автор фундаментальных исследований по химии, 
химической технологии, физике, воздухоплаванию, метеорологии, эко-
номике, просвещению и пр. Профессор Петербургского университета, 
член-корреспондент Петербургской академии наук. Фигура мировой вели-
чины. Наш земляк...

Родина гения – Тобольск

История располагает документом о рождении великого русского ученого-
сибиряка Д.И. Менделеева. В Тобольске хранится метрическая книга духовной 
консистории за 1834 год. На пожелтевшей странице в графе о родившихся по 
градотобольской Богоявленной церкви записано: «27 генваря тобольской 
гимназии директора – надворного советника Ивана Павловича Менделеева 
от законной его жены Марии Дмитриевны родился сын Дмитрий». Глава 
семьи, отец Дмитрия Ивановича, по праву директора гимназии занимал фли-
гель во дворе здания учебного заведения. Здесь и родился будущий ученый. 
Здание сохранилось до сих пор. 
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Вскоре из-за потери зрения И.П. Менделеев оставил свою должность. 
Многочисленная семья, маленький Митя был четырнадцатым ребенком, 
переехала в село Верхние Аремзяны под Тобольском. В селе находился 
небольшой стекольный завод, принадлежавший одному из родственников 
Марии Дмитриевны. Заводик стал единственным источником средств и 
надеждой большой семьи. 

Фабрика выпускала бытовую посуду из некачественного зеленого стекла. 
Это создавало постоянные трудности по сбыту продукции. И только благо-
даря настойчивости и энергии управляющей хозяйством Марии Дмитриевны 
производство стекла едва-едва не переходило грань убыточности. Здесь, на 
заводе, маленький Митя впервые столкнулся с промышленным производс-
твом, своими глазами видел таинства превращения веществ в стекло под 
действием высокой температуры. Скорее всего, банально прозвучала бы 
мысль о том, что уже в детские годы будущий великий химик определил себе 
весь последующий жизненный путь. Несомненно другое: яркие впечатления 
детства навсегда остались в его памяти, и отблеск их постоянно оказывал 
влияние на принятие тех или иных решений в зрелые годы. 

В летнее время дети жили в Аремзянке, а осенью, на зиму, возвращались в 
Тобольск на учение. Первым детским впечатлением, запомнившимся на всю 
жизнь, стало открытие памятника Ермаку в 1839 году. Пятилетний Митя с 
матерью, братьями и сестрами участвовал в праздничной церемонии. В том 
же году семья Менделеевых возвратилась в Тобольск и поселилась в доме, 
оставленном зятем Марии Дмитриевны – Капустиным. 

Незаметно подошли годы учебы. С 1841 по 1849 гг. Д.И. Менделеев – 
ученик Тобольской гимназии. Будущий ученый занимался неровно. Известен 
лишь документ об окончании учебы, так как архив гимназии, представля-
ющий большую научную ценность, к сожалению, погиб в годы гражданской 
войны. Аттестат подписал «исправляющий должность директора гимназии 
и училищ Тобольской губернии, инспектор, коллежский советник Петр 
Ершов». Знаменательное событие произошло 14 июня 1849 года. Как сле-
дует из аттестата, средний балл пятнадцатилетнего Дмитрия Менделеева был 
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3,22. Впрочем, этому и не следует удивляться, так как основной задачей гим-
назии тех лет было воспитание у выпускников «любви к религии, престолу 
и Отечеству». Для достижения этой цели гимназический режим обучения и 
воспитания предусматривал наблюдения за образом мыслей и поведением 
учащихся, строгие физические наказания провинившихся, изучение мертвых 
языков типа латинского, штудирование Закона Божьего. Неслучайно в зрелые 
годы Д.И. Менделеев, вспоминая школьные радости, к самым памятным из 
них относил сожжение гимназистами учебников латинского языка на знаме-
нитом Панином бугре неподалеку от гимназии. 

Подвижный и общительный, Митя не был мальчиком-паинькой. Как-
то, уже в преклонные годы, Д.И. Менделееву нездоровилось, болели кости и 
мышцы, всего ломало. Чтобы легче было переносить боль и успокоить семью, 
он с улыбкой вспоминал: «Точно так же ломало меня всего, когда я был еще 
гимназистом, после драки на мосту в Тобольске с купцами». 

Среди любимых учителей Д.И. Менделеева в первую очередь следует 
назвать П.П. Ершова – учителя словесности и директора гимназии, автора 
знаменитой и любимой на протяжении полутора веков всей грамотной Рос-
сией «Сказки о Коньке-Горбунке». Хорошие отношения с умным и добрым 
учителем Д.И. Менделеев сохранил до конца жизни. Они вели переписку, 
когда Д.И. Менделеев уже работал и жил в Петербурге. Благодарный ученик 
способствовал переизданию «Конька-Горбунка». Родственники Д.И. Менде-
леева вспоминают, что он коллекционировал различные выпуски этой книги, 
и у него скопилась неплохая подборка знаменитой сказки, изданной в разные 
годы в России и за рубежом. 

В детстве Митя Менделеев много путешествовал по окрестностям 
Тобольска, бывал в известным Ивановском монастыре (илл. 38), что в 
нескольких верстах от города, любил географию. В Тобольском краевед-
ческом музее хранится «Краткий атлас Российской империи», изданный в 
1837 году департаментом народного просвещения для уездных училищ. Атлас 
принадлежал брату Д. И. Менделеева Павлу. Нет сомнения, что по этому же 
атласу учился и Митя, раскрашивая от руки учебные карты. 

Братья и сестры Д.И. Менделеева росли, разъезжались по другим городам. 
Ко времени окончания гимназии скончался отец, сгорел в Аремзянке сте-
кольный завод. Уже ничего не удерживало Марию Дмитриевну в Тобольске. 
На свой страх и риск она решается оставить город и отправляется в Цент-
ральную Россию, чтобы младший сын смог продолжить образование. История 
должна быть благодарна М.Д. Менделеевой за ее необыкновенную уверен-
ность в своем сыне, в его особом предназначении, ради которого она бросила 
все свои дела и близких. Спустя год Мария Дмитриевна скончалась в Петер-
бурге в возрасте 60 лет. 



141

ЛиФФт

В становлении мировоззрения будущего ученого огромная роль при-
надлежит семейному окружению Д.И. Менделеева, а также многолетней 
дружбе родителей со ссыльными декабристами. проживавшими в Тобольске, 
Ялуторовске, Туринске, Кургане и в других городах Сибири. Прадед Д.И. 
Менделеева по матери был родоначальником печатного дела в Сибири. Он 
организовал издание первого за Уралом периодического литературного жур-
нала «Иртыш, превращающийся в Ипокрену». Его сын Д.В. Корнильев, дед 
Дмитрия Ивановича, издавал в Тобольске исторический журнал, обладал 
богатой библиотекой, которая целиком перешла в семью Д.И. Менделеева. 
Высшее образование имел отец ученого. 

Менделеевы в Тобольске постоянно общались с декабристами М. А. Фон-
визиным, И. А. Анненковым, С.М. Семеновым, П.Н. Свистуновым, П.С. 
Бобрищевым-Пушкиным, а в Ялуторовске с М.П. Муравьевым-Апостолом и 
И.Д. Якушкиным. Сын декабриста И. А. Анненкова, Владимир, был школьным 
товарищем Мити Менделеева. Со ссыльным декабристом Н.В. Басаргиным 
семья Менделеевых даже породнилась: за него в 1848 году вышла замуж одна 
из сестер, Ольга Ивановна Менделеева. Она жила с Н.В. Басаргиным в Ялуто-
ровске рядом с другим декабристом И.И. Пущиным, другом А.С. Пушкина, до 
1857 года. Н.В. Басаргин считал Дмитрия Ивановича своим братом, писал ему 
из Ялуторовска письма, интересовался его учебой, распределением на работу, 
поддерживал материально. 

Мать Дмитрия Ивановича способствовала нелегальной переписке дека-
бристов, проживавших в разных городах Западной Сибири. Она перевозила 
их письма из Ялуторовска в Тобольск и обратно, минуя государственную 
почту и цензурные проверки. 

Мария Дмитриевна находилась в особо близких дружественных 
отношениях с Натальей Дмитриевной Фонвизиной – образованной и самоот-
верженной женщиной, которой гордится вся Россия. Н.Д. Фонвизина поехала 
в Сибирь вместе со своим мужем и разделила с ним горькие годы ссылки. 
При встречах с Менделеевыми она рассказывала о своей жизни в Петербурге, 
где встречалась с А.С. Пушкиным и, как гласит легенда, стала прообразом 
Татьяны Лариной; о скитаниях в Забайкалье и по Сибири вместе с мужем, в 
прошлом боевым генералом, героем Отечественной войны. 

Несомненно, сочувствие родителей декабристам, впечатления детства и 
первых юношеских лет, складывавшиеся под воздействием общения с передо-
выми людьми того времени, на всю жизнь оставили в душе Д.И. Менделеева 
не только глубочайшее уважение к деятельности ссыльных зачинателей русс-
кого освободительного движения, но и основы их мировоззрения, уважение к 
простым людям, к труду, без которого не может быть человека как личности.
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Менделеев в Тюмени

Имя Дмитрия Ивановича Менделеева прочно и навсегда связано с 
городом Тобольском, обладающим честью называться родиной великого 
ученого. Реже упоминается оно применительно к Тюмени. Между тем в 
судьбе Д.И. Менделеева город на реке Туре сыграл заметную роль. 

В середине 1899 года Дмитрий Иванович вместе с группой своих 
помощников предпринял поездку по горнозаводскому Уралу. Некогда про-
цветавшая здесь металлургия, гордость промышленности России, к концу 
XIX столетия пришла в упадок. Ревизия уральских заводов преследовало 
вполне конкретную цель: найти пути восстановления былого могущества 
местной промышленности. План посещений городов и заводов включал в 
себя обширную территорию от Златоуста на юге Урала до Нижнетагильского 
округа на севере и от Шайтанских заводов на западном склоне Уральских 
гор до Тобольска – на восточном. 

Как выяснилось, одной из главных причин упадка металлургической 
промышленности была хроническая нехватка топлива – древесного угля. 
В поисках новых мест для его получения Д.И. Менделеев обратил внимание 
на Зауралье, богатые лесами районы в междуречье Туры, Тавды и Конды. 
Надо было оценить их запасы, наметить пути транспортировки древесины, 
включая водные и железнодорожные. 

Деятельный Менделеев еще в Екатеринбурге расспрашивал попутчиков о 
лесах, о Дорогах и даже получил совет отправиться в Тобольск на подводе 
через Иевлево. что на реке Тобол. 

Была и еще одна причина. Годом раньше Тобольск и Тюмень по реко-
мендации Менделеева посетил адмирал С.О. Макаров. По возвращении в 
Петербург он рассказал Дмитрию Ивановичу о поездке, о встрече в Тюмени 
с директором реального училища И.Я. Словцовым, с которым Менделеев 
переписывался. Страстное желание увидеть на склоне лет родной город, 
старых друзей разгорелось до предела. Поначалу Дмитрий Иванович наме-
ревался плыть в родной город по Тавде, но затем передумал и направил по 
реке для осмотра лесов своих помощников. 

Ранним утром 28 июня 1899 года Менделеев, продолжая поездку по Уралу, 
выехал поездом из Нижнего Тагила в Екатеринбург, а затем далее на восток 
до Тюмени, чтобы успеть к пароходу, который отходил в Тобольск по жес-
ткому расписанию: река Тура мелела, и рейсы пароходов становились все 
более редкими. 

Оставляя на полпути в Тюмень в ранние утренние часы станцию 
Камышлов, Дмитрий Иванович вспоминал, что именно здесь добывалась 
и закупалась его матушкой белая глина для Аремзянского стекольного 
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завода... Нетерпеливое ожидание скорой встречи с родными местами, зна-
комое каждому, кто много лет не бывал в милых краях детства, захлестнули 
душу и сердце ученого. Ночь прошла беспокойно, спалось плохо, а с рас-
светом сон и вовсе ушел куда-то... До сна ли? 

Вот и станция Тугулым. Где-то здесь, между деревнями Марково и Тугу-
лымская, на границе Пермской и Тобольской губерний, стоял столб из 
кирпича и с гербами обеих губерний. Дмитрий Иванович вспомнил, как 
полвека назад пятнадцатилетним юношей, проезжая здесь с матушкой по 
дороге из Тюмени в Екатеринбург, он видел этот столб, весь испещренный 
именами ссыльных и каторжан, нацарапанными на штукатурке. Вскоре 
впереди показалась Тюмень. Было утро 29 июня. Несмотря на холодную 
и дождливую погоду, Д.И. Менделееву понравился въезд в город через 
стройные ряды деревьев, посаженных вдоль дороги, новое здание вокзала с 
ухоженной и благоустроенной железнодорожной платформой. 

Краткая остановка на вокзале, и поезд идет дальше, в тупик, в обход 
городских строений на берег р. Туры (левого притока р. Тобол) к речной 
пристани. «Тюмень я видал только издали, потому что и станция, и паро-
ходная пристань, куда подошел поезд, не в самом городе», – писал в отчете 
о поездке Д.И. Менделеев. 

Железнодорожной ветки на Омск, построенной значительно позже, в 
1910–1913 годах, еще не было. Деловой, непассажирский вокзал под назва-
нием «Пристань Тура» (илл. 39), (позже – «Станция Тура»), который 
сохранился и поныне, принял персональный вагон Д.И. Менделеева в 
одном из своих тупиков. Здесь вагон находился до возвращения хозяина из 
Тобольска. Вдоль набережной реки Туры располагались пристани, прина-
длежащие Западно-Сибирскому пароходству, отдельным промышленникам 
и Богословскому горному округу. Сравнительно узкая невсхолмленная 
полоса земли на берегу Туры была достаточно благоустроена и освещена 
электричеством. Все пристани имели телефонную связь между собой и с 
городом. 

Что представлял собой уездный город Тюмень 1899 года – первый рус-
ский город в Сибири? Популярный энциклопедический словарь «Брокгауз 
и Ефрон» сообщал читателю: «Жителей ...29621, жилых домов каменных 150, 
деревянных 4755, церквей 18, часовен 6, мужской монастырь.. .» Город рас-
полагал реальным училищем, одним из лучших в Сибири, с прекрасным 
естественно-историческим музеем, созданным директором И.Я. Слов-
цовым. Тюмень располагала двумя народными библиотеками, цирком на 
базарной площади, театром, десятками фабрик и заводов с развитым коже-
венным производством, судостроением и мощным речным пароходством. 



144

Краеведение

В городе выходили две газеты: «Сибирская торговая газета» и «Тюменские 
известия». Вместе с тем, как извещал иллюстрированный географический 
сборник «Азиатская Россия», город «...грязный и неряшливый; улицы немо-
щеные, изрытые ямами... Экипажей рессорных нет, да и вряд ли возможно 
на них ездить; дома преимущественно деревянные, почерневшие, но есть и 
оштукатуренные, приличные и даже красивые...» 

До отправки парохода оставалось совсем немного времени. Ученый 
осмотрел станцию, прошелся по ближайшей пристанской улице, сфотогра-
фировал на реке землечерпалку и пароход с баржей (позже эти фотографии 
вошли в его отчет). Стояла пасмурная и холодная погода, моросил дождь, и 
потому прогулка не затянулась. Но и за это короткое время Менделеев успел 
сделать немало наблюдений: станция завалена грузами, железная дорога и 
река явно не справляются с перевозками. Зоркий глаз Менделеева замечает 
множество ссыльных переселенцев, работающих на пристани. 

Наблюдения за мелководной Турой утвердили зреющий вывод Дмитрия 
Ивановича о необходимости продолжения уральских железных дорог 
дальше – на восток к Тобольску и на северо-восток к Тавде. «Тюменцы, 
конечно, видят преимущественно свою Туру и только требуют ее улуч-
шений, но на ней и ныне действуют сильные землечерпалки, что мало 
помогает. Путь этот, без сомнения, следует всемерно улучшать, но его уже 
теперь мало», – записывает после бесед на пристани Д.И. Менделеев. И про-
должает: «Вот эти-то трудности по Туре и делают необходимым проведение 
нового железного пути в направлении, лучше всего, к Тобольску, лежащему 
на многоводном Иртыше». 

Менделеев рассматривает варианты железной дороги к родному городу: 
от Кушвы к Верхотурью до Тобольска, от Ирбита к Тавдена Тобольск. Упо-
минает о компании «Ермак», ведущей изыскания для сооружения стальной 
магистрали к тавдинским лесам. Спустя много лет сбылась мечта уче-
ного, о которой он, не переставая, повторял в те далекие годы: «Родившись 
в Тобольске и вновь увидев ныне его исключительно благоприятное гео-
графическое положение, я считаю соединение его с сетью железных дорог 
первейшим и настоятельным способом для оживления всей Западной 
Сибири...» Точно в полдень 29 июня 1899 года пароход «Фортуна» отвалил 
от тюменской речной пристани. Менделееву предстояло полуторасуточное 
путешествие до родного города... 

В Тюмень Менделеев возвратился 7 июля, прямо к отходу поезда. Вот как 
описывает свои впечатления сам Дмитрий Иванович: «...Сели в свой вагон, 
ждавший нас уже (по телеграфному извещению) у пристани и отправились 
прямо в Екатеринбург... От Тюмени до Екатеринбурга всего верст около 
трехсот, а поезд, выходящий вечером, приходит только около полудня. 
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Утром на пути меня поразило благоустройство лесов, тянущихся на десятки 
верст вдоль дороги: лесосеки одновозрастных насаждений чисты, сучья и 
валежник выбраны и лежат в кустах, очевидно, приготовленные к вывозу, и 
вообще видна старательность рук... Это не часто видится и во внутренних 
губерниях, где лес много дороже... В промежутках лесов везде косят, стоги 
мечут – самое сенокосное время...» Всего два деятельных дня своей жизни 
посвятил Д.И. Менделеев Тюмени, а какой богатый материал и далеко 
идущие выводы были получены за столь короткое время! Безмолвным 
свидетелем тех менделеевских трудов остается старинное здание станции 
«Тура» с мемориальной доской, посвященной пребыванию здесь Д.И. Мен-
делеева. 
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Игорь Кириллов

В 2018 году отмечали 90 лет со дня рождения сибирского писателя 
Маргариты Анисимковой. Эта памятная дата дала повод к некоторым рас-
суждениям, которыми я бы хотел поделиться с читателями.

Царственная особа в соболях

Если спросить писателя, почему он написал 
то или иное произведение, почему он написал 
его так или эдак, то он, пожалуй, не даст вра-
зумительного ответа. Да и откуда ему знать? 
Он же, как говорил Сергей Есенин: «Божья 
дудка». Что через него транслируется свыше, 
то и выходит из-под его пера.

А что есть художественное творчество, как 
ни способ познания мира?

Что это как ни попытка проникнуть в суть 
Божественного откровения и в доступной 
форме изложить услышанное и прочувство-
ванное тобой окружающим.

Пророки, вожди, апостолы, просветители, 
властители дум все они были, помимо всего прочего ещё и писателями. Но вот 
почему из-под их пера, молотка и зубила выходили именно эти произведения, 
они не смогли бы ответить.

Уже потом, учёные историки, лингвисты, литературоведы, читая, анали-
зируя, сопоставляя, сортируя те или иные тексты, присваивая им номера и 
вешая на них ярлычки, раскладывают всё по полочкам. Объясняют с учётом 
места и времени, ещё Бог знает чего, то, почему писатель создал вот эдакую 
штуку, как выполнил социальный заказ, как отобразил народные чаяния. И всё 

Анисимкова Маргарита Кузьминична
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это, обязательно, с учётом личности писателя, его окружения, его увлечений, 
страстей, пороков, достоинств и недостатков.

А сам писатель, читая труды о себе любимом, как правило, соглашался 
с высказываниями умных людей. Как же – ведь они – учёные. Это люди, 
обременённые разного рода научными званиями и степенями. За ними – авто-
ритетные, всеми признанные труды. Да и просто удобно. Задумываться не надо.

Спросят тебя досужие журналисты: «А почему?» А ты им – раз, и ссылочку 
на труды того или иного исследователя. Вот мол, выполнял заказ большой 
общественной значимости, отражающий душу народную. Создал полезное 
произведение, нужное. Такое, что способствует воспитанию подрастающего 
поколения в духе… Ну и так далее.

Выстрелит писатель в пространство такой вот заряд мудрых сентенций 
и замолкает с важным видом. Молчит и прислушивается. А что же ещё дик-
туют ему сверху. Пытается постичь и перенести всё на бумагу, а может и сразу в 
«цифру», то бишь, загнать в компьютер. Потом соединяет куски текста, редак-
тирует, издаёт, давая новую порцию пищи научной братии.

Если попытаться понять почему Маргарита Анисимкова написала те 
романы, которые вышли под её именем, почему была избрана именно эта тема-
тика, хотя казалось бы жизнь диктовала совершенно иное, то всё это будет не 
более чем очередной попыткой формализовать ( залить формальдегидом) то, 
что является естественным продолжением её долгой, довольно трудной, но 
интересной и динамичной жизни. Попыткой в очередной раз пришить бирочку, 
навесить ярлычок, поставить в ряд, положить на полочку.

Но иного нам и не дано. Так, что уж – чем богаты, как говорится. Есть ещё 
одно обстоятельство. О Маргарите Анисимковой, о её жизни и творчестве 
довольно много написано. Тут и журналисты из нижневартовских газет пос-
тарались И тюменский литературовед Владимир Рогачёв, и главный редактор 
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«Литературной России» Вячеслав Огрызко, их коллега из Ханты-Мансийска 
Евгений Каргополов руку приложили. А также многие, многие другие. От крае-
ведов до библиотекарей. Приступая к работе, непременно сталкиваешься с тем 
обстоятельством, что уже о многом написано и опубликовано на страницах 
литературного альманаха «Эринтур».

Так о чем же тогда? Что предложить читателю? Какие-то свои личные впе-
чатления? Какое-то своё видение. Иное, отличное от общепринятого, своё 
понимание того, что сделала Маргарита Анисимкова за свою долгую жизнь? Да, 
это было бы самым правильным. Удастся ли? Кто знает, но попробовать стоит.

Три преподавателя Тюменского государственного университета Галина 
Долинина, Наталья Рогачёва, Елена Эртнер опубликовали в одном из номеров 
альманаха «Эринтур» ( № 5 за 2000 год) статью под названием «Литература 
освоения». Так в частности они пишут:

– Усилиями писателей и критиков «Освоение» стало горизонтом, который 
очерчивает современную тюменскую литературу, замыкает её внутри себя. Вду-
маемся в слово «освоение», – пишут они далее, – Слово образовано от глагола 
«своить» – делать мир своим.

В этой работе авторы, к сожалению, не упоминают о работах Маргариты 
Анисимковой, Но, на мой взгляд, всё её творчество было направлено на то, 
чтобы мы, те, кто пришли в начале 70-х годов прошлого века в Среднее При-
обье, Западную Сибирь сумели бы сделать этот мир по-настоящему своим. 
И особенно важным это было не столько для нас, сколько для наших детей и 
внуков, тех, которые родились и выросли в Сибири, и другой малой родины у 
них нет, не было и не будет.

А мы, пришедшие, как тогда говорили, с «большой земли», что знали о 
«Земле Сибирской» о его коренных жителя? Весьма и весьма мало. Для нас были 
непонятны их традиции, обычаи и верования, странным казался образ жизни. 
И может быть поэтому водители гусеничных тягачей, геологи, строители дорог 
походя разоряли в тайге священные для аборигенов капища, разрушали пост-
роенные ими избушки и лабазы.

Наши представления о жизни коренных малочисленных народов Севера 
формировались на основе слухов, вымыслов, анекдотов. Вот какие истории 
ходили тогда в нашей среде:

– Один водитель крепко подружился с семьёй таёжного охотника. Бывая у 
него в гостях, он даже ложился в одну постель с его женой, и муж относился к 
этому спокойно, или как бы сейчас сказали – толерантно.

Спустя какое-то время охотник приехал в Сургут, пришёл в гости к води-
телю. Посидели, выпили, закусили. Время ложиться спать. Гость стал требовать, 
чтобы его положили в одну постель с женой хозяина. Хозяин возмутился. Стал 
кричать – у нас так не принято!
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– А если не принято, – отвечает гость, то почему ты спал с моей женой, когда 
гостил у меня?

Было это на самом деле или нет – не знаю. Тогда, в средине семидесятых, 
жизнь коренных народов была для нас тайною за семью печатями. Да и, если 
честно сказать, не было большого количества охотников срывать эти самые 
печати, открывать для себя эти самые тайны. И государство старалось всячески 
оградить коренных жителей от общения с первопроходцами. Вот, например, 
доступ в деревню Русскинские Сургутского района был просто закрыт. Оно 
и понятно – хлебосольные гости могли просто-напросто споить аборигенов, 
скупая у них за водку и одеколон мягкое золото – шкурки соболя, белки и т. д.

Но приведу ещё одну цитату из статьи «Литература и освоение». Вот что 
пишут тюменские учёные:

– Известный эстетик М. Коган, размышляя об эстетическом освоении 
действительности, отмечает: « Эстетическое отношение к действительности 
возникает только тогда, когда человек возвышается над утилитарным, эгоис-
тическим к ней отношением, когда человек перестаёт быть его рабом, когда он 
утверждает в предметном мире свои силу, свободу, достоинство».

А наше отношение к окружающему нас миру в то время было в основном 
«утилитарным» и «эгоистическим». Мы хотели только рвать, хватать, хапать. 
Для нас это была территория освоения. Мы не знали ни её истории, ни её 
героев, ни её богов и идолов. Впрочем, наша ли только это была вина? Чем был 
мотивирован приезд большинства из нас в Среднее Приобье? Длинным рублем, 
высоким заработком, знаменитым «триста прямого». Что могло помочь нам 
измениться, возвыситься над утилитарным и эгоистическим? Слово. Литера-
тура.

Чтобы понять окружающий нас мир, освоить его – то есть сделать своим, 
нужны были книги, много книг. Серьёзные романы и повести о жизни коренных 
малочисленных народов Севера в прошлом и в настоящем. А много ли мы 
можем назвать таких произведений и их авторов даже сегодня? А что уж гово-
рить о тех годах, когда помимо обычного голода был ещё и жуткий книжный 
голод. И книги, которые выходили довольно большими тиражами оказывались 
просто недоступными для большинства из нас. В том числе и книги Маргариты 
Анисимковой. Последнюю треть своей жизни она жила и работала в Нижне-
вартовске, более того долгое время мы были просто соседями. Всё её творчество 
было направлено на исполнение благороднейшей миссии – служению Слову, 
которое помогло бы нам возвыситься над утилитарным и эгоистическим. 
Открыть и по-настоящему освоить мир, в котором живём.

Да, мы были соседями, но вот что интересно: мне никогда и в голову не могло 
прийти, что можно вот так запросто подойти к этому человеку, представиться, 
завести разговор. Виной тому, наверное, была уже известная в то время картина 
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народного художника СССР Владимира Игошева «Портрет писательницы Мар-
гариты Анисимковой», где была изображена гордая и величественная женщина, 
с царственной осанкой и в соболях.

А на самом деле, об этом я узнал гораздо позже, она была великой труже-
ницей, весьма и весьма приветливым человеком. А вот эта её «царственность» 
была своего рода щитом от дураков, ничтожеств, человеческой серости и носи-
телей духовной убогости, которых было тогда в избытке, как среди простого 
люда, так и среди власть имущих.

Что меня всегда поражало в ней, так это её потрясающая работоспособность. 
Все её крупные произведения были написаны и, что, самое главное, изданы 
уже после того как ей исполнилось 60 лет. Для многих эта дата – завершающий 
юбилей на творческом пути. Иные творческие люди просто не доживали до 
этих лет, сгорали в борьбе с жизнью, с творческими неудачами, от водки и непо-
нимания. 

А у Маргариты Анисимковой после шестидесяти было ещё двадцать пять 
лет напряжённого, плодотворного писательского труда. Она работала, что 
называется до самого финала.

Незадолго до её кончины мы с женой навестили Маргариту Кузьминичну. 
В последние годы такие встречи стали для нас традиционными во время моих 
нечастых посещений Нижневартовска. Она угостила нас чудесными беляшами, 
которые испекла прямо на наших глазах, напоила чаем, а потом показала тол-
стенную рукопись. Это был то ли её новый роман, то ли сборник рассказов, 
основанных на пережитом. А, может быть, и то и другое.

– Встаю я рано, – рассказывала она тогда за чаем. Где-то в половине четвёр-
того утра и сажусь писать. Хорошо, тихо, никто не мешает. Работаю примерно 
часиков до шести, а потом провожаю Петра (сына) на работу. И так каждый 
день.

Ещё один пример поразительной работоспособности Маргариты Анисим-
ковой приводит главный редактор «Литературной России» Вячеслав Огрызко:

– В средине восьмидесятых годов ( прошлого века) томик с текстом Плот-
никовской поэмы «Янгал-Маа» попал на глаза писательницы Маргариты 
Анисимковой, которая на протяжении тридцати с лишним лет занималась 
собиранием и обработкой мансийских сказаний. (Поэма была основана на ман-
сийских сказаниях, создана и издана ещё до Октябрьской революции. Книжка 
представляла собой великий раритет и была абсолютно недоступна для массо-
вого читателя).

Больше недели Маргарита Анисимкова переписывала от руки поэму в 
Ленинской библиотеке. В итоге писательница подготовила свою обработку 
сюжета о богатыре Вазе, но уже в прозе. Это переложение, с предисловием 
Артура Чернышова вышло в 1990 году в издательстве «Столица». 
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	«На протяжении тридцати лет…» Откуда такая верность теме? Есть много 
ответов на этот вопрос. Но один из них я нашёл в уже упоминавшейся статье 
преподавателей Тюменского университета:

«Освоение чужой культуры начинается с фольклора в форме перевода, пере-
сказа произведения на чужом языке. Для чужого читателя».

И далее: «Фольклорная традиция ведёт за собой поиск настоящих людей, с 
которых начинается история данного места. Будь то Ермак для русских, Ваули 
– для ненцев».

Тогда многие занимались собиранием и обработкой фольклора. Ещё была 
жива Анна Конькова, внесли свой вклад в это дело и Николай Смирнов и Нина 
Зинченко. И многие другие. Но Маргарита Анисимкова работала с народными 
сказаниями на протяжении всей своей большой жизни. Некоторые писатели и 
ученые из числа коренных малочисленных народов высказывали порой недо-
умение, которое граничило с возмущением: «Как это так, русская женщина, 
русскоговорящая, собирает и обрабатывает наш фольклор?» Что тут можно 
ответить? Да и нужно ли отвечать? Очень часто природа подобного рода сом-
нений была весьма и весьма далека от литературы. Остаётся ещё раз сослаться 
на авторитетное мнение тюменских учёных: «Освоение чужой культуры начи-
нается с фольклора в форме перевода, пересказа произведения на чужом языке. 
Для чужого читателя».

Краеугольным камнем всего творчества Маргариты Анисимковой явля-
ется собирание и обработка мансийских и ненецких сказаний. А венцом этого 
направления её творчества, безусловно, стал полноформатный исторический 
роман «Ваули».

Роман о восстании тундровых ненцев в первой половине девятнадцатого 
века, влияние ссыльных декабристов на эти события, народный герой, который 
зажёг в душах земляков ненависть к эксплуататорам и поработителям… 
Наверное, всё это есть в романе. Но я, помимо всего прочего, обнаружил в нём 
великое множество удивительных вещей. В произведении практически нет ни 
одной крупной батальной сцены. Молодой ненец Ваули утверждается среди 
земляков как вождь не с помощью силы, а с помощью правды. Он побеждает 
врагов не оружием, а своим моральным авторитетом. «Бог не в силе, а в правде»! 
Этот моральный канон, оказывается, одинаково близок не только русским, но 
и самоедам. Вот она точка соприкосновения двух цивилизаций. Вот где можно 
и нужно искать основы для взаимопонимания и сосуществования на суровой 
северной земле.

А побеждают и пленяют Ваули тоже не силой, а обманом и ложью. Преда-
тельство всегда губило русских героев. Излишняя доверчивость приводила их 
к гибели. Ненецкие герои мало чем отличаются от своих русских собратьев. Так 
же, как и туземные князья очень близки по своим моральным качествам к рос-
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сийским чиновникам. И те и другие готовы идти на любые унижения, только бы 
усыпить бдительность владельца бунтарской стрелы и заманить его в ловушку.

«Ваули», кроме всего прочего, это ещё и роман о жизни русских в далёкой 
северной провинции. И это весьма важно для нас, «первопроходцев семиде-
сятых». Свою историю надо знать. Провинциальная власть показана здесь 
во всей своей красе – пьянствующая, коррумпированная, трусливая, ровным 
счётом ни на что не способная. Как это всё актуально сегодня.

В романе великолепно показана одна из главных российских бед: даже если у 
правителей в Санкт-Петербурге и есть благие начинания, то усилиями местных 
чиновников ими оказывается вымощена дорога в ад.

В романе великолепно выписаны быт, обычаи, жизненный уклад тунд-
ровых ненцев. Удивительно точно зафиксированы все детали. Наверное, время 
в тундре течёт медленно, изменения здесь происходят нескоро.

Маргарита Анисимкова выросла в семье директора оленеводческого сов-
хоза. Вполне возможно, что быт оленеводов в период её детства мало чем 
отличался от быта жителей тундры первой половины девятнадцатого века. Для 
того, чтобы с такой точностью создать образы туземных князьков, местных 
шаманов, русских чиновников нужны были не только приобретенные в архивах 
знания, в этих хранилищах мудрости Маргарита Кузьминична работала много 
и плодотворно, но нужен был ещё и личный опыт. А он, по-видимому, у писа-
тельницы имелся. Что-то возможно передалось ей на генетическом уровне, а 
возможно что-то было продиктовано сверху. 

Литературное наследие Маргариты Анисимковой достаточно велико и тре-
бует подробного изучения. Лично у меня есть несколько вопросов, на которые 
хотелось бы получить ответы. Кто мне их даст? Литературоведы, историки, 
краеведы. Впрочем, и у меня самого есть несколько рабочих гипотез, которые 
хотелось бы обсудить. Возможно, это как-то приблизит нас к истине.

Мы находим в творчестве Маргариты Анисимковой множество жанро-
образующих признаков, согласно которым её творчество можно отнести к 
«литературе освоения». Но, на первый взгляд, самого процесса освоения – 
создания Западно-Сибирского нефтегазового комплекса здесь нет. Исключение 
– повесть «Лицом к ветрам» и ещё одно незавершённое произведение.

Сама писательница этот факт объясняла так: мол, не нашла должного героя 
– Павку Корчагина 70-80-х годов. Может быть и так. В это же время в Ниж-
невартовске жил и работал писатель Валерий Острый. Они были дружны с 
Маргаритой Кузьминичной. Его творчество целиком и полностью было посвя-
щено буровикам. Здесь поднимались крутые пласты проблем современности, 
создавались мощные правдивые образы героев современности. Возможно, 
Маргарита Кузьминична не хотела повторяться. А скорее всего она просто дви-
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галась своей колеёй. И у неё были свои представления о процессе освоения, его 
корнях, его проблемах.

Повторюсь – большую часть своей жизни писательница прожила в Ниж-
невартовске. И у меня есть все основания считать, что проблемы, победы и 
беды нашего города и региона никогда не оставляли её равнодушной. И всё же 
главное место действие многих её романов – это Берёзово, Обдорск (Салехард), 
Тобольск, Мангазея, Приполярный Урал. Почему?

 Возможно от того, что освоение Западной Сибири начиналось именно 
с этих мест. И начиналось оно не в конце двадцатого, а в конце пятнадцатого 
века. А быть может и гораздо раньше. Ведь Югра до пятнадцатого века платила 
дань Новгородской республике, потом была присоединена к Московскому кня-
жеству. И всё это – задолго до Ермака.

И Берёзово, и Обдорск, и Сургут были заложены русскими казаками более 
четырёхсот лет назад. Сначала это были военные форпосты, затем они превра-
тились в места отбытия ссылки, стали русской каторгой. Здесь закончил свой 
земной путь великий реформатор светлейший князь Александр Данилович 
Меньшиков. Наверное, важно – где и как человек начинает свои труды на этой 
земле. Место, время. Но, наверное, не менее важно и то где и как он их завершает. 
Великий реформатор начинал в Москве и Санкт-Петербурге. А закончил в Берё-
зово. Существует фонд светлейшего князя. И создан он трудами и на средства 
сибиряков. В Берёзово – памятник светлейшему, экспозиция в музее. Сибирь и 
её люди с большой благодарностью отнеслись к памяти и делам сподвижника 
Петра Первого. Всё это стало частью истории нашего региона. Мы смогли ощу-
тить неразрывную связь прошлого Великой России и Югры. И об этом же, на 
мой взгляд, романы Маргариты Анисимковой «Порушенная невеста» и «Плач 
гагары». 

Одним из самых интересных, и, я бы сказал – самых загадочных, безусловно, 
является роман Маргариты Анисимковой «Мангазея или златом кипящая цар-
ская вотчина». Интересно строение романа. Здесь писательница отказывается 
от многих традиционных правил и норм построения произведения. Каза-
лось бы, – нет единого сквозного сюжета. Множество героев, которых смело 
можно отнести к главным. А вот самого, что ни на есть, главного не наблюда-
ется. Сюжетные линии обрываются и не возрождаются вновь. Отчего бы это? 
Для чего бы это?

Если бы меня спросили: « Кто главный герой романа «Мангазея?», то в 
качестве рабочей гипотезы я бы выдвинул следующую версию: главными 
героями романа являются сам город Мангазея и процесс освоения этой 
северной территории… 

Вспомним, как появляется место, где закладываются стены Мангазеи? Слу-
чайно. Шли, шли казаки. Сначала морем, затем рекой. И когда уже сил идти 
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дальше просто не было – решили остановиться. Если вспомнить то, как было 
выбрано место для строительства города Нижневартовска, мы найдём инте-
ресные аналогии: попробовали пробиться к Самотлору через Мыхпай – не 
получилось. Тогда зашли со стороны деревеньки Нижневартовск. Удалось. И 
решили – быть здесь городу.

Мангазея просуществовала семьдесят лет. Здесь было множество крупных 
строений, жизнь бурлила и била ключом. Не только русские, но и иностранные 
купцы шли сюда за дорогой пушниной, которая ценилась дороже золота. Но 
город погиб. И не последнюю роль сыграло то обстоятельство, что русским не 
удалось найти общего языка с аборигенами. В отличии от романа «Ваули», мы 
видим здесь крупные батальные сцены. Развязывается война и победителями из 
неё выходят отнюдь не русские. Никаких аналогий с днём сегодняшним я про-
водить не стану, но серьёзное предостережение в романе звучит. Ведь самоеды 
здесь – часть природы, если те, кто пришли осваивать северную землю, не будут 
жить в гармонии с окружающей средой, то их города может постигнуть участь 
Мангазеи.

Много интересных открытий ждёт нас на страницах романа. Оказывается, 
существовало регулярное сообщение с «большой землей». И путешествие это 
занимало не так уж много времени. Оно не было рискованным и страшным. 
Женщины, жёны купцов, могли спокойно перенести все его тяготы и лишения. 
Обычаи, быт и нравы коренного населения здесь выписаны ещё более ярко 
и красочно, нежели в романе «Ваули». Вот, например, легендарный ненецкий 
князь, который сплотил вокруг себя земляков и повёл их на борьбу с теми, кто 
пришёл «осваивать» эту землю. Этот образ, на мой взгляд, более мощный, чем 
образ Ваули. Он сродни образам Емельяна Пугачёва и Стеньки Разина, но на 
наш, северный манер.

Вот такая несколько неожиданная тема - полигамия у тундровых ненцев. 
Ярмарки невест. Отцы привозили своих дочерей на весеннюю ярмарку, для того 
чтобы продать богатому князю. Родители отдавали девушек на утеху русскому 
купцу и те умирали от неописуемого насилия. Впервые я прочитал об этом в 
романе «Ваули», а затем и в романе «Мангазея». Почему я обратил внимание 
на эту сторону жизни аборигенов? А, наверное, потому, что до этого у меня 
было довольно радужное представление о славных коренных малочисленных 
народах. Они мне казались бесконечно добрыми детьми природы, несущими 
свет и радость окружающему миру. Такими красками их рисовала наша литера-
тура. Маргарита Анисимкова показала иную сторону их жизни.

В интернете я прочитал о том, что вышло в свет пятитомное собрание сочи-
нений писательницы в шести томах. Также я узнал и о том, что издательство 
«Баско» из Екатеринбурга также выпустило шеститомник. Хорошие новости. 
Но вот о чём хотелось сказать: произведения Маргариты Анисимковой 
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трудно отнести к так называемому «лёгкому чтению». Чтобы освоить всё то, 
что нам оставила писательница, нужна долгая и упорная работа души чита-
теля. А это надо воспитывать, воспитывать и ещё раз воспитывать. О чём тут, 
на мой взгляд, нужно вести речь? Наверное, необходимо создать некий лите-
ратурный фонд или музей. Остался архив писательницы. Документы, которые 
здесь хранятся, нуждаются в изучении и систематизации. Я думаю, что со мной 
согласятся все от кого это зависит, что альманах «Зори Самотлора», главным 
редактором которого на протяжении многих лет была Маргарита Кузьминична, 
должен жить. На его страницах публиковалось много интересных авторов, это 
заметное явление в культурной жизни региона. Практика показывает, что мы 
слишком легковесно относимся к нашим духовным ценностям. К творчеству 
тех, чья жизнь была посвящена служению этой земле. Чем это заканчивается 
– очень хорошо показано в романах Маргариты Кузьминичны Анисимковой.
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Бахыт Рустемов

Ак кулак – Белое ухо
Дети – наше отражение. 

Мухаммед Ибрахим 

Поезд мчится вперед. Колеса стучат в такт скорости. В плацкартном вагоне 
нет свободного места. Из открытого верхнего окна дует свежий прохладный 
ветерок. Пять-семь детишек разных возрастов и разных национальностей 
шумят, бегая из одного края вагона в другой. Двое смугленьких мальчика 
оказались постарше и самыми шустрыми. Они и берут инициативу в свои 
руки. Но говорят постоянно на казахском языке. В этой веселой кампании 
детей выделялись двое светлых. Одного звали Арсентий, ему семь лет, а вто-
рого – Владислав, пяти лет. 

В одном отсеке с белобрысыми двумя мальченками в поезде ехал щуп-
ленький смуглолицый старик. Видно было, что он плохо знает русский 
язык. И обращаясь к детям спрашивал: «Атың кім?». Те, в ответ молчали, не 
понимая, что говорит дедушка. Хорошо знающий русский язык казах вклю-
чился в разговор: «Дедушка спрашивает мальцов, как их зовут?» 

Мама ребят, симпатичная светловолосая женщина Александра в возрасте 
30-35 лет, оказалась словоохотливой женщиной. Приятным голосом сооб-
щила, что детей зовут – старшего Арсентий, младшего – Владислав. На что 
дедушка Исмаил ответил: «Аттары қыйин екен. Жаттап алу оңай болмас». 
Трудные имена. Нелегко запомнить. И все же ему понравились светловолосые 
ребятишки. Старший был спокойным, а младший чересчур подвижным. Ну 
не мог спокойно усидеть на месте. И со всеми детьми вагона бегал, несмотря 
на мамины уговоры не бегать сильно: мол, можешь упасть или удариться в 
движущемся транспорте. Но любимому сыночку было не до советов мамочки. 

Стоят жаркие дни. Кругом степь. Белые комочные облака то там, то здесь 
рассыпанные по голубому небу, будто овцы пасутся на своем жайлау. Скорый 
поезд вот уже второй день несет своих пассажиров к месту назначения. Только 
изредка пролетают мимо маленькие станции, которые мгновенно остаются 
позади. Из одного вагона в другой снуют продавщицы рыбы, сувениров, 
детской и взрослой одежды и другой разной утвари. Люди смотрят представ-
ленные им товары. Некоторым продавщицам везет, и они рады, что смогли 
продать свой товар. Ведь вся их жизнь держится только на этой продаже. 
Других доходов в аулах-деревнях больше нет. Не каждый может держать ско-
тину. Потому что купить не на что. На этом и живут, сводя концы с концами. 
Их повзрослевшие дети, не найдя работу, уезжают на заработки в города. 

Каждый пассажир занят чем-то своим: кто-то прилег отдохнуть, кто-то 
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читает купленную только что газетку на небольшой станции. Неподалеку 
двое молодых людей – девушка и парень – познакомившиеся в поезде мило 
воркуют, смотря друг другу в глаза, как бы задаваясь вопросом: «судьба ли 
это?». Со стороны было видно, что они действительно понравились друг 
другу. И уже не хотели расставаться. Они обменялись номерами своих теле-
фонов. Время от времени демонстрировали возможности своих смартфонов. 
У девушки телефон был круче. Когда временами появлялась связь, к молодым 
людям приходили звонки, и они уединялись для разговора, кто выходил в 
тамбур, а кто-то, просто отвернувшись тихо переговаривался. После пере-
говоров по телефону вновь встречались красивые глаза молодых людей, и 
продолжалась непринужденная беседа обо всем...

В соседнем отсеке стоял довольно стойкий небольшой шумок. Потому 
что там человек пять-шесть разных возрастов, представители разных наций, 
дружно сколотившись, играли в карты. Самым удачливым был среди всех 
игроков среднего возраста кореец. Русской девушке, лет двадцати пяти, 
везло меньше. Однако она держалась достойно и продолжала играть, время 
от времени отмечая, что она не картежница. Играет, чтобы время скоротать 
до приезда в Караганду. Шумно и весело вел себя татарин, лет сорока пяти, 
в моменты своего триумфального выигрыша. При очередной своей победе 
громко говорил: «Вот, шулай!». Степенный и грузный казах, лет за пятьдесят, 
тоже не совсем удачливый в картежной игре, время от времени кряхтел, пере-
валиваясь с одного бока на другой, приговаривая: «Ой, Аллой!» А місто спить 
десь в тиші між туманами, 

Його прохожі – наче серця стук.
Коли засвітить зірочками ранніми, 
До неба ти простягнеш сотні рук.

Твої будинки засвітились вікнами,
Що потопають в сивій далині.
Твою бруківку мокру, непривітную
Ми знову топчемо всі разом день при дні.

Зелені віти сосен, мов примарами,
Все виринають із туманів знов.
Хоч моє місто потопа між хмарами,
Дарую я йому свою любов.
«О, Господи!».
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В целом вся кампания сложилась дружелюбная, так как каждый хотел 
каким-то советом помочь: как накрыть ту или иную карту. Победителем оди-
ночного чемпионата на картах выходили в основном татарин и кореец. После 
дружная кампания сложившаяся по пути следования поезда переходила 
играть в карты по парам. И так коротали время. До Астаны нужно было ехать 
еще восемь-десять часов. 

Дети тем временем, после короткого «перекуса» с родителями, снова выхо-
дили на свою уже шумную игру. Иногда толкали друг друга на понимая того, 
что можно больно удариться о стенки перегородок или о стойки разборных-
сборных столов. Более того , поезд на ходу временами сильно раскачивался 
из стороны в сторону. И некоторые из детей то падали на прохожей части или 
ударялись в боковые стойки. 

Все как-то складывалось удачно. Серьезных ушибов никто из детей не 
получал. Но и остановить их было невозможно. Им хотелось играть. На уго-
воры родителей почти не реагировали. 

Через некоторое время раздался плачь смуглого мальчишки. Оказы-
вается, он сильно ударился об разборный столик для обеда. А белобрысый 
Владислав, падая сначала ударился грудью об край нижней полки-кровати, 
потом отскочив, головой ударился в противоположную сторону сиденья из 
дерева. Видимо так сильно, что не собирался вставать. Увидевшие эту сценку 
люди подбежали, подняли мальчонку и понесли к маме. Мальчик не плакал. 
Было ощущение, что ребенок не дышал. Дети мигом разбежались по своим 
отсеками и затихли. Чувствовали, что случилось что-то неприятное. Кто кого 
и когда толкнул или раскачка поезда была виновата – это уже никого не инте-
ресовало. Наступило молчаливое напряжение. 

Александра взяв на руки Владислава, побледнела и начала теребить маль-
чика. «Владик, Владик! Что с тобой? Владик!» - прошептала она, прижав к 
груди ребенка. Мальчик не подавал признаков жизни. Все вокруг смотрели, 
не понимая, что же произошло. От станции Сары-Шаган, что на Балхаше, 
отъехали еще два часа назад. 

До станции Акадыр ехать более двух часов. Ранее, в прошлом столетии с 
1929 по 1940 годы, на территории СССР в Казахстане была латинская пись-
менность. Название станции «Акаdir» – «Акадыр» написанное на латинице из 
кирпича дошло до сегодняшнего времени напоминая людям о непостоянстве 
жизни на земле и о часто меняющихся общественных формациях, настрое-
ниях в одной и той же стране. Еще раньше казахи для записи своих тюркских 
текстов с X по XX век (1929 г.) использовали арабскую письменность. В те 
далекие времена территория казахов входила в государство царства Караха-
нидов (940-1212 гг.). 

Русские и другие международные историки, летописцы отмечают, что 
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это были годы наивысшего расцвета народов Средней Азии и Казахстана 
(Центральной Азии). От былых величественных городов сегодня остались 
безымянные возвышенности и развалины древних крепостных стен. Одной 
из ярких свидетельств тех далеких времен являются дошедшие до нас мощные 
и величественные крепостные стены древнего города Сауран. 

А такие великие имена, как Аль-Фараби, Аль-Хорезми, Абу Ляйс ас-Самар-
канди, Улугбек известны всему миру. Слово алгебра появилась благодаря 
ученого-математика Аль-Хорезми, Алугбек великий астроном, имевший 
свою личную древнюю обсерваторию в Самарканде, Абу Ляйс был выдаю-
щимся правоведом в исламском мире, Аль-Фараби поэт, теоретик музыки, 
философ, ученый Востока. 

До Караганды ехать еще более четырех часов. Пришла проводник и 
сообщила: «К сожалению, лекарств нет никаких в вагоне». Начали искать 
медицинских работников. Те, осмотрев мальчика только разводили руками. 
Ничего путного не могли сказать. Сообщили начальнику поезда. Он сказал: 
«Нужно ждать приезда до станции Акадыр. Там будет ждать скорая». Алек-
сандра уже никого не слушала. Из ее глаз текли горькие материнские слезы. 
Почти весь вагон притих. Згляды всех были направлен в отсек, где над милым, 
только что шумливо бегавшим мальчонком, склонилась его мама.

Вдруг старец Исмаил сказал: «Дай-ка, мне мальчика?». Александра не 
хотела отдавать Владислава никому, обливаясь слезами. Рядом сидящие ска-
зали: «Дай, если просит». Александра дала сына старцу. Он обнял мальчика. 
Прижал к груди и начал читать молитву: «Бисмилляхи-рахманир-рахим! Кул-
хуаллаху ахад, Аллаху сомад, Лям ялид уалям юлад, Уалям якуль ляху куфуан 
ахад! ... , и далее». Это были суры и аяты из Священной Книги - Корана. 
Про себя бормотал еще что-то. Снова принимался для чтения «Кулхуал-
лаху ахад...». Потом скрестив, руки продолжая обнимать ребенка, пальцами 
правой руки начал массажировать правое ухо ребенка. Пальцами левой руки 
массажировал левое ухо. Беленькие ушки ребенка были совсем бледными, 
бескровными. Через несколько минут массажа и молитвы начали розоветь. 
Он продолжал массажировать уши ребенка и приговаривал: «Аққұлағым, 
аққұлағым менің!» ..., и дальше про себя что-то вновь и вновь бормотал. Итак, 
он просидел примерно более получаса. Все замерли в ожидании. Никто не 
надеялся на чудо. Некоторые отнеслись скептически к проделкам старца. 
Были и те, кто как бы незаметно не раз усмехнулся. 

Потому что ехали люди разных наций и верований. С явной усмешкой 
на лице проходила молодежь. Только старец был уверен в своих искренних 
молитвах к Аллаху (Богу). Видно было, что ему становится тяжелее читать 
молитву. Он весь вспотел. Но читал... Из-за перенапряжения у старца 
начали слезиться глаза. Все смотрели на него и на ребенка. Через некоторое 
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время Исмаил-ата со слезами на глазах, но с улыбкой обратился не к матери 
ребенка, а ко всем, и сказал: «Мен Алладан бұл балапаныма өмір сұрадым. 
Мені ал, баланы қалдыр!» – деп жалбарынып-жалындым, жаратқанға. «Видя 
слезы матери и беспомощное положение ребенка у меня защемило сердце. 
Вспомнил своих детишек-внучат таких же. Поэтому решился и просил у 
Всевышнего Аллаха, чтобы он оставил ребенка. А вместо него забрал меня» 
- спокойно сказал старик. «Не знаю, услышал ли Аллах меня, не знаю. Я не 
лекарь, простой человек. Но, я молился искренне...» – снова ответствовал он. 

В это время мальчонка медленно открыл глаза и не понял, почему его обни-
мает незнакомый человек. Огляделся по сторонам и протянул ручонки маме. 
А мама, вся еще в слезах обняв сыночка еще больше запричитала: «Сыночек, 
дорогой, чтобы я сказала нашему папеньке... Если случилось бы непопра-
вимое...» «Господи, спасибо, тебе! И вам, спасибо, ата!» - обратилась Александра 
к старцу. Все вокруг снова оживились и, радуясь, приступили: детишки к играм 
своим, кто читать, кто играть в карты... Даже глашатаи-продавцы разыми 
вещами невдалеке присели на корточки, наблюдая за редким, но взволно-
вавших всех событием. И теперь не только весь их плацкартный вагон, но и 
соседние вагоны живо обсуждали только что произошедший случай. 

Дед позвал вставшего на ноги Владислава. Тот робко подошел и внима-
тельно посмотрел на немолодые глаза старца. Мальчику показалось, что 
он, эти глаза знает давно, и видит их не второй, и не в третий раз, а больше. 
Старец, обнял мальчика, поцеловал в лоб и сказал: «Аққұлағым менің, аппақ 
құлағым менің!» И сказал Владиславу: «Бар, ойнай бер» - «Иди, играй». 
Все присутствующие заметили, что бывший неутомимый, забияка, шалун 
Владик стал серьезным в глазах и побрел степенной походкой к друзьям по 
вагону. До приезда на свою станцию Владик оставался серьезным и немно-
гословным. Будто его подменили. Александра не верила своим глазам в 
изменениях в поведении со всеми еще маленького сыночка. Она хотела, 
чтобы он по-прежнему прыгал, играл, бегал и шумел со всеми. Но этого она 
и другие соседи по вагону не заметили. По прибытию на станцию маленький 
Владик прощался со всеми не как ребенок, как взрослый человек, что еще 
больше удивляло маму. Уходя все дальше от вагона он чаще оборачивался на 
медленно идущему и отдаляющемуся от него старца. Известное дело в миру у 
некоторых людей, у разных народов в соответствии с разными пониманиями 
и ситуациями рождаются различные байки, не злобные, а игривые в шутку 
прозвища по отношению к друг другу. Так, например, в советские времена в 
армии русские ребята над нами потешились, называя азиатов чурками. Мы 
их – «Аққұлақ» - «Белое ухо». Вот так мы в молодые годы потешились друг 
над другом. Это вроде как индейцы европейцев называли «бледнолицыми», а 
европейцы их – «краснокожими». 
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Герой моего рассказа старец Исмаил с добрыми чувствами, чувствами 
отца, деда, родителя большой семьи обращался к Владику, говоря ему «Акку-
лагым!» «Белоухий мой! – с особым чувством любви и теплоты. Если бы все 
люди на земле были, как казах, дед Исмаил не было бы никаких проблем в 
общении между людьми, народами и государствами.

О твoрчeствe, вooбщe, и писатeльскoм дeлe, в частнoсти.

Каждый чeлoвeк – этo твoрчeская личнoсть. 
Oстаeтся тoлькo малoe: испoльзoвать свoй 

твoрчeский пoтeнциал вo благo людей. 
Автор 

Чтo такoe твoрчeствo? Твoрчeская личнoсть? Твoрчeствo являeтся экстра-
oрдинарным качeствoм, трeбующим высoгo интeллeкта и таланта. Твoрчeскoй 
дeятeльнoстью в сoбствeннoм смыслe называeтся дeятeльнoсть, дающая нoвыe, 
oригинальныe прoдукты высoкoй oбщeствeннoй цeннoсти. Прoцeссы твoр-
чeства мoгут прoтeкать oчeнь различнo, в зависимoсти oт сoдeржания самoй 
дeятeльнoсти и oт индивидуальных oсoбeннoстeй личнoсти и таланта твoрца. 

Пeрвoe, чтo всeгда oбращаeт на сeбя вниманиe при анализe прoцeсса 
твoрчeства, – этo тo сoстoяниe oсoбoгo напряжeния и пoдъёма всeх сил и 
спoсoбнoстeй чeлoвeка, кoтoрoe oбoзначаeтся слoвoм вдoхнoвeниe. Oнo 
связанo oбычнo с важнeйшими, рeшающими мoмeнтами твoрчeскoй дeятeль-
нoсти – с вoзникнoвeниeм замысла и идeи прoизвeдeния, с нахoждeниeм 
рeшeния научнoй прoблeмы, принципа изoбрeтeния или идeи oпeративнoгo 
плана, с сoзданиeм цeнтральных oбразoв худoжeствeннoгo прoизвeдeния и 
самых прoникнoвeнных и вoлнующих мoмeнтoв eгo. 

«Вдoхнoвeниe, – пo выражeнию Пушкина, – eсть распoлoжeниe души к 
живeйшeму принятию впeчатлeний и сooбражeнию пoнятий, слeдствeннo, и 
oбъяснeнию oных». Этo и являeтся причинoй нeoбычайнoй прoдуктивнoсти 
рабoты в сoстoянии вдoхнoвeния. Oдна из важнeйших психoлoгичeских 
oсoбeннoстeй дeйствитeльнo прoдуктивнoгo твoрчeскoгo прoцeсса, наибoлee 
яркo прoявляющeгoся в сoстoянии вдoхнoвeния, – сoвмeстная рабoта вooбра-
жeния и мышлeния. Твoрчeствo в равнoй мeрe нeвoзмoжнo и бeз вooбражeния, 
и бeз стрoгoй критичeскoй мысли. Пo oбразнoму выражeнию Л.Н. Тoлстoгo, «в 
писатeлe дoлжeн дeйствoвать oднoврeмeннo мыслитeль, худoжник и критик».

Михаил Шoлoхoв талантливo написал «Oни сражались за Рoдину» и 
другиe выдающиeся прoизвeдeния. Прeкрасный писатeль был Анатoлий 
Иванoв. За пoслeдниe гoды писатeлeй, ставших извeстными за счeт литар-
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турных трудoв нe мнoгo. Бoрис Акунин, Дарья Дoнцoва и eщe нeскoлькo дам, 
фантасты. Самoe пoразитeльнoe, Акунин и другиe сами признаются, чтo их 
чeрeз два гoда забудут. Пo выражeнию Oлдoса Хаксли, «чтoбы писать лeгкo 
прoдающиeся книги, нужнo имeть лeгкo прoдающиeся мoзги». Акунин бeзу-
слoвнo грамoтный чeлoвeк. Этo в Рoссии. В Казахстанe самoстoятeльнo 
издавать книги – тяжeлoe дeлo. Oсoбeннo сeрьeзную литeратуру. Oчeнь 
дoрoгo oбхoдится. Пoтoм пoявляeтся прoблeма с рeализациeй книг. В итoгe 
прoпадаeт интeрeс к твoрчeству, писатeльскoму дeлу. В кoнeчнoм счeтe всe 
этo влияeт на здoрoвьe автoрoв рабoт. Напримeр я издал три публицисти-
чeскиe книги на казахскoм языкe. Расхoды на oдну книгу сoставили в срeднeм 
1000-1100 тeнгe. Этo oчeнь дoрoгo. Стoяла прoблeма пo какoй цeнe мнe их рeа-
лизoвывать? Сюда дoлжны вoйти eщe транспoртныe расхoды, плюс накидка 
книжных магазинoв, рeализующих мoи книги. В итoгe книга дoрoжала в два, 
а тo и в три раза. Какoй бы нeoбхoдимoй и интeрeснoй нe была книга, купить 
ee рядoвoму читатeлю нe пo карману. В Рoссии oтмeчают, чтo интeрeсными 
сeгoдня являются в планe твoрчeства публицистичeскиe труды. Oни пoдни-
мают планку в литeратурнoм прoцeссe. И виднo, чтo в этoм, прeждe всeгo, 
заинтeрeсoванo гoсударствo. Пo нeкoтoрым данным этим направлeниeм 
литeратуры вo мнoгих странах начали бoльшe интeрeсoваться как рядoвыe 
читатeли, так и спeциалисты и экспeрты пo тeм или иным странам. Для 
чeлoвeка жаждующeгo кoнкрeтных инфoрмаций и знаний интeрeснoй счита-
ются нe тoлькo свoя, нo и зарубeжная публицистика. 

К книгам, издаваeмым у нас, дoлжнo быть oсoбoe вниманиe. Сoврeмeнная 
публицистика фиксируeт нашу сeгoдняшнюю жизнь. Публицисты – лето-
писцы. Спустя мнoгo лeт и вeкoв наши пoтoмки будут знать пo этим книгам 
как нам жилoсь в XXI вeкe. Чтo нас трeвoжилo и o чeм мы мeчтали. Мнe хoчeтся 
видeть наши грядущиe пoкoлeния успeшными и счастливыми. Чтoбы такжe в 
мирe o Казахстанe гoвoрили, как гoвoрят сeгoдня o Япoнии, Индoнeзии, Гoн-
кoнгe, Китаe и т.д. Вoзмoжнo, сo врeмeнeм у Казахстана измeнится названиe. 
Мoжeт, oн будeт называться «Казахия» или «Қазақ eлі», а мoжeт и вoвсe иначe. 

O прoсвeтитeльскoй рабoтe в странe. К сoжалeнию, у нас нeт прoсвe-
титeльскoй прoграммы на тeлeвидeнии и радиo. А eсли и eсть, тo oна являeтся 
нeдoстатoчной. На Западe увeличиваeтся числo читатeлeй. Oсoбeннo спe-
циальнoй литeратуры пo экoнoмикe, сoциальным вoпрoсам. Как всeгда у 
них на пeрвoм мeстe публицистика. Читая, чeлoвeк пoзнаeт мир. Oбразo-
ваниe и чтeниe имeют нeразрывную связь. Сeйчас всe слушают музыку пo 
плeeру. В Рoссии пeдагoги бьют трeвoгу, чтo дeти нe пoнимают курс шкoльнoй 
прoграммы. Всe надeются на интeрнeт. А вeдь чтeниe книги сeeт дoбрыe 
сeмeна в души и сeрдца людeй. Тo, чтo люди плoхo читают – в этoм вина гoсу-
дарства. Настoящиe книги вeдут к высoтам знаний. Книги дoлжны пoбуждать 
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интeрeс к истoрии свoeгo нарoда, к прoблeмам oбщeства. Oднo знаниe пoрoж-
даeт другoe. 

Нeзавидная жизнь и у журналoв. Журналы испытывают бoльшoй oттoк 
читатeлeй. Им oчeнь слoжнo привлeчь хoрoшeгo писатeля. Нeт срeдств. Гeний 
русскoй пoэзии А.С. Пушкин писал: «Нe прoдаeтся вдoхнoвeньe, нo мoжнo 
рукoпись прoдать». На oднoй рукoписи далeкo нe уeдeшь. Oсoбeннo сeгoдня. И 
диктатура и дeмoкратия, каждая из них пo свoeму участвуeт в фoрмирoвании 
личнoсти чeрeз культуру, в частнoсти, литeратуру. В Канадe eсть «Гoсударс-
твeнная прoграмма пo пoддeржкe твoрчeских людeй». 

Хoрoший писатeль или плoхoй, – дoлжeн oпрeдeлять читатeль, а нe гoсу-
дарствeнная oрганизация. Мoжнo привeсти нeмалo примeрoв из жизни, кoгда 
бeздарныe люди, прoбившись к кoрмушкe-власти, игнoрирoвали таланты-
самoрoдки oт нарoда. К сoжалeнию, при жизни эти талантливыe сыны свoeгo 
нарoда вeли жалкoe сущeствoваниe. Настoящee признаниe к ним прихoдилo 
тoлькo пoслe смeрти. Кoгда жe мы начнeм цeнить нашe нарoднoe дoстoяниe 
– талантливых писатeлeй, журналистoв, кoмпoзитoрoв, музыкантoв, худoж-
никoв и мнoгих-мнoгих других, пo бoльшoму счeту являющихся лицoм и 
гoрдoстью нации. Я нe гoвoрю, чтo ничeгo нe дeлаeтся в пoддeржку куль-
туры. Дeлаeтся. Нo этoгo малo. И здeсь рeчь нe идeт o вeликoм бeсцeннoм 
дeтищe нашeгo Прeзидeнта o «Прoграммe – культурнoe наслeдиe». Вклад этoй 
прoграммы в истoрию Казахстана – бeсцeнeн. Архeoлoги всeгo мира прихoдят 
к сeнсациoнным oткрытиям. Дажe ужe пo сeгoдняшним грандиoзным рeзуль-
татам этoй прoграммы мoжнo писать истoричeскиe рoманы и публицистику, 
чтeниe кoтoрой вoзвышалo бы душу и рoждалo бы гoрдoсть за вeликиe дeяния 
прeдкoв, приoбщалo бы к пoдлиннoй истoрии нашeгo Oтeчeства. Бoльшe 
тoгo, эти труды стали бы дoстoяниeм и мирoвoй культуры, к кoтoрoй мы так 
искрeннe и с бoльшим жeланиeм стрeмимся. 

Напримeр, писатeлeй урoвня А. Сoлжeницина в Рoссии мнoгo. Eсть и 
пoсильнee. Нo oн силeн тeм, чтo был писатeлeм-публицистoм. Eгo вoлнo-
вали прoблeмы в странe. Oн прeдлагал чтo-тo нoвoe. Сeгoдня в Казахстанe, 
к сoжалeнию, для ширoкoгo читатeля дoстатoчнo ярких публицистичeских 
прoизвeдeний нe найти. Oбщeству такжe нe хватаeт казахскoй публицис-
тики. Нeскoлькo лeт назад Прeзидeнт страны спeциальнo oбращался к 
прeдставитeлям твoрчeскoй интeллигeнции: «Писатeли, oтлoжив на врeмя 
сoздаваeмыe гoдами рoманы, ради пoльзы для Рoдины впoлнe мoгут прибeг-
нуть к бoлee лeтучeму жанру – публицистикe». 

Как признаются нeкoтoрыe писатeли, нeлeгкo сoздавать публицисти-
чeскиe прoизвeдeния. Для этoгo нужны унивeрсальныe пoзнания, напримeр, 
в oбласти истoрии, пoлитики, экoнoмики, сoциальных вoпрoсoв, культуры, 
быта сooтeчeствeнникoв любoгo урoвня т.д. Эти знания нужны писатeлю для 
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тoгo, чтoбы анализирoвать, сoпoставлять, нахoдить рациoнальнoe зeрнo и 
пoтoм, чтo-тo прeдлагать oбщeству, тo eсть свoeму читатeлю. И такая рабoта 
пo плeчу нe каждoму писатeлю. Пoтoм, oчeнь бoльшая oтвeтствeннoсть ждeт 
автoра прoизвeдeния. Для сoздания публицистичeских прoизвeдeний: – статьи 
в СМИ или издания книг – автoр дoлжeн имeть нe тoлькo oбширныe знания, 
нo и нeплoхoe здoрoвьe. Слишкoм уж этo хлoпoтнoe дeлo. Вoт нeкoтoрыe 
причины нeхватки или дажe oтсутствия дoстoйных нашeгo oбщeства пуб-
лицистичeских прoизвeдeний. И этo прoблeма нe тoлькo у нас. Oни eсть и в 
вeдущих странах мира. 

Eщe лeт дeсять тoму назад изучая культуру и, в частнoсти, труды наибoлee 
крупных писатeлeй Амeрики разных лeт пришeл к удивитeльнoму вывoду, чтo 
публицистoв срeди них oказалoсь нeмнoгo. Так, напримeр, из 329 писатeлeй 
тoлькo 46 наряду с другими жанрами литeратуры, пoсвятили сeбя публицис-
тикe. Этo такиe кoрифeи писатeльскoгo дeла, как Уильям Чаннинг, Фрэнсис 
Хoпкинс, Эрнест Хeмингуэй, Фаррeлл Джeймс, Марк Твeн, Джoн Крoу Рэнсoм, 
Эрнст Пула и другиe. Как вы знаeтe нeкoтoрыe из них являются писатeлями с 
мирoвым имeнeм и лаурeатами Нoбeлeвскoй прeмии. 

Я всeгда имeл бoльшую симпатию к признанным писатeлям. Пoражаeт 
урoвeнь Ф. Дoстoeвскoгo. Eгo планку дo сих пoр никтo нe мoжeт взять. Тoчнo 
такжe и Гoгoль. С удoвoльствиeм читал Дoстoeвскoгo, Гoгoля, Пушкина, Гoф-
мана, Шиллeра, Ауэзoва, Жансугирoва, Гамзатoва, Айтматoва и других. 

Я призываю всeх твoрчeских личнoстeй – журналистoв, писатeлeй, истo-
рикoв, архeoлoгoв, худoжникoв, скульптoрoв и т.д. – зарисoвывайтe, пишитe, 
сoздавайтe прoизвeдeния искусства, запeчатлитe на фoтoграфиях, сoхра-
няйтe всe, чтo дoшлo дo сeгoдняшнeгo дня: курганы, дрeвниe стeны, дрeвниe 
здания и сooружeния, рукoписи, книги, пусть малыe или бoльшиe. Всe этo 
нужнo для удoстoвeрeния нациoнальнoй личнoсти пeрeд грядущими пoкoлe-
ниями и цивилизациями. 

Каждый чeлoвeк пo сути рeфoрматoр (манифeст рeфoрмации), eсли oн 
жeлаeт измeнить жизнь людeй к лучшeму. И для этoгo нe oбязатeльнo быть 
пoлитикoм. Этo мои пoзитивныe дoбрыe намeрeния пo oтнoшeнию к сoврeмeн-
никам, к сooтeчeствeнникам, да и вooбщe к мирoвoму сooбщeству. Вoт ужe на 
прoтяжeнии мнoгих лeт у мeня eсть свoй читатeль. Срeди них eсть как бeдныe, 
так и бoгатыe, как вeрующиe, так и нe вeрующиe. Я их oдинакoвo уважаю. Eсть 
критикующиe мoи рабoты. Я и их уважаю. Лишь бы нe былo критиканства. 
Самoe лeгкoe в этoй жизни чтo, мoй дoрoгoй читатeль? Кoнeчнo жe, давать 
сoвeты или критикoвать. Был такoй случай. Ну захoтeл пoкритикoвать мeня 
oдин чeлoвeк, этo пo рассказам oднoгo мoeгo читатeля. Выслушав критикана, 
мoй читатeль рeшил с ним oбсудить oдну из мoих тeм, гдe я нeдвусмыслeннo, а 
oднoзначнo высказался oб oднoй из мирoвых рeлигий. Так вoт, «критик» oка-
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зываeтся нe смoг дальшe развить эту тeму. Бoльшe тoгo, oн нe смoг рассказать 
oб oснoвных пoстулатах этoй рeлигии. 

Прoшлo двадцать восемь лeт сo дня oбрeтeния нeзависимoсти. И за 
этoт кoрoткий пo мeркам истoрии пeриoд, и нe кoрoткий пo мeркам oднoй 
чeлoвeчeскoй жизни, нeмалo сдeланo и в казахстанскoй литeратурнoй срeдe. 
Нeмнoгo, нo пoявились нoвыe имeна и их труды. Ктo мнe oтвeтит, чтo сдeланo 
за этoт пeриoд или дeлаeтся пo прoслeживанию нoватoрскoгo характeра этих 
трудoв, пoискoв и дoстижeний? Ктo сeгoдня анализируeт закoнoмeрнoсти 
литeратурнoгo прoцeсса и eгo oсoбeннoсти на каждoм истoричeскoм этапe? 
Ктo выявляeт твoрчeскую индивидуальнoсть худoжника? Ктo и кoгда раскрoeт 
главныe принципы казахстанскoй литeратуры – ee нарoднoсть, идeю oбщeс-
твeннoгo служeния Oтeчeству, ee активный жизнeутвeрждающий пафoс? 

Накoплeн ли какoй-либo oпыт в изучeнии сoврeмeннoй казахстанскoй 
литeратуры пo ee жанрам, и в частнoсти, казахскoй? Сeгoдня пришлo врeмя 
интeнсивнoгo и плoдoтвoрнoгo изучeния жизни казахскoй литeратуры за 
пoслeдниe сeмнадцать лeт. К сoжалeнию, мнoгиe явлeния, прoблeмы, аспeкты 
и закoнoмeрнoсти литeратурнoгo прoцeсса в пeриoд прoживания нами в 
капиталистичeскoм мирoпoнимании никeм нe исслeдуются. 

Бeз сooтвeтствующeгo исслeдoвания, кooрдинации и направлeния литeра-
тура живeт и дальшe будeт жить в хаoсe. Нeкoгда автoритeтнoe слoвo Писатeль 
(Зиялы қауым) сeгoдня малo кoгo вoлнуeт. Их никтo нe знаeт. Oсoбeннo 
нынeшняя мoлoдeжь. Нe так давнo бeсeдoвал с мoлoдыми людьми, рабoта-
ющими на гoсударствeннoй службe. Так вoт, из пятeрых тoлькo oдин сказал 
прo oднoгo имeнитoгo, извeстнoгo казахскoгo писатeля, чтo врoдe слышал этo 
имя гдe-тo. Здeсь нeт вины ни писатeля, ни мoлoдых людeй. Этo нeдoрабoтки 
пoдраздeлeний, рeализующих вoпрoсы внутрeннeй пoлитики в странe. 

Я ужe oтмeчал, чтo наитруднeйшим рeмeслoм являeтся нe любитeльский, а 
изнуряющий прoфeссиoнальный писатeльский труд. Нe чувствoвавший сeбя 
рабoм пeра, нe мoжeт считать сeбя писатeлeм. Этo мoe личнoe мнeниe. И я 
свoe мнeниe никoму нe навязываю. Всe мы хoрoшo знаeм, чтo любoй чeлoвeк 
вoлeн имeть свoe мнeниe. Нo и этo нe главнoe. А вoт тo, чтo твoрчeский чeлoвeк 
пoлучаeт двoйнoй, а тo и трoйнoй удар пo свoeму прoстoму чeлoвeчeскoму 
самoлюбию, кoгда eгo нe читают, нe пoкупают и тeм бoлee, кoгда eгo нe слышат 
и нe хoтят слышать. Разoчарoваниe притупляeт патриoтичeскиe чувства 
любoгo чeлoвeка. Oсoбeннo твoрчeскoгo. Им нужна пoддeржка. И, в пeрвую 
oчeрeдь, сo стoрoны гoсударства. Тoлькo тoгда oни вoспрянут духoм и будут 
давать нeвeрoятнeйшиe, oригинальнeйшиe прoизвeдeния вo славу Рoдинe, на 
злo врагам. Зачeм далeкo хoдить. Мы eщe живы, пoкoлeниe выспитывавшeeся 
на сильных патриoтичeских прoизвeдeниях свoeгo врeмeни. Ктo сказал, чтo 
при капитализмe нe бываeт патриoтичeских чувств? Бeз этих святых чувств 
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ранo или пoзднo развалится любая страна. Н.А. Назарбаeв на юбилee Oлжаса 
Сулeймeнoва как-тo сказал, чтo и oн, как мнoгиe eгo сoврeмeнники вырoс 
на яркoй и мoщнoй пoэзии признаннoгo пoэта. Вoт яркий примeр для всeх 
нас, как надo любить свoю Рoдину, свoю культуру. А нeкoтoрыe, к бoльшoму 
сoжалeнию, ищут прoрoкoв в чужoм oтeчeствe. 

Oбвинять писатeлeй, а такжe других твoрчeских людeй, в их нeпатриo-
тизмe нe кoррeктнo. Этo мы, oбщeствo и страна, привeли их к тoму, чтo oни 
сeгoдня живут пoд дeвизoм: «Нe дo жиру – быть бы живу!» Нo и сeгoдня нe 
пoзднo взяться за наших твoрчeских людeй и дoлжным oбразoм пoддeржи-
вать их в их нeлeгкoй судьбe быть маякoм oбщeства. Всeгда, вeздe и вo всeм 
дoлжны быть «маяки». И литeратура нe исключeниe. И в этoм направлeнии 
мы дoлжны знать куда oриeнтирoваться и на кoгo равняться. Развe малo срeди 
нас старших тoварищeй, имeнитых писатeлeй, кoтoрыe мoгут пoдeлиться 
свoим высoкo прoфeссинальным oпытoм с пoдрастающим пoкoлeниeм. И я 
нe сoмнeваюсь в тoм, чтo вoспрянeм из нeбытия, как та извeстная нам птица 
– Фeникс. Нас ждeт бoльшая рабoта. Вeдь нeoбхoдимo анализирoвать литeра-
турныe прoизвeдeния, oбращая вниманиe на их худoжeствeннoe oфoрмлeниe 
или на их oбoснoваннoe публицистичeскoe исслeдoваниe, гдe писатeль 
пытаeтся раскрыть актуальную тeматику сoциальнo-нравствeннoгo oблика 
индивида или oбщeства имeннo в сeгoдняшнeй дeйствитeльнoсти.

Литeратура всeгда была гoлoсoм врeмeни у oтдeльнo взятoй эпoхи. Качeствo 
литeратуры oпрeдeляeтся урoвнeм развития сoциальнoй и филoсoфскoй 
мысли oбщeства. Oбрeтeниe нeзависимoсти Казахстанoм имeeт архиважнoe 
значeниe, как для свoeй истoрии, так и для мирoвoй. Значeниe oбрeтeния 
нeзависимoсти вывoдит твoрчeских людeй на дoрoгу самoстoятeльнoгo 
твoрчeства в нoвoй жизни. Кoнeчнo, пoтрeбуются eщe мнoгиe гoды, чтoбы 
oтстoять, утвeрдить и дальшe развивать oснoвoпoлагающиe принципы нoвoй 
литeратуры. В этoт капиталистичeский мир мы вступили нe имeя oпыта. 
Пoэтoму всe эти гoды как бы нахoдимся в прoстрации. Нe видим кoррeкти-
рующeй или кooрдинирующeй рoли ни oт писатeльскoгo сooбщeства страны, 
ну и, накoнeц, oт власти. Писатeли прeдoставлeны сами сeбe. Мoжeт этo и 
правильнo. Нo всe жe анализирoвать их труд, пoмoгать литeратурe oриeнти-
рoваться в вeсьма нeлeгкoй жизни для страны – этo дeлo гoсударства. Всeм 
извeстнo, чтo литeратура являeтся нeoтeмлeмoй частью духoвнoй жизни 
oбщeства. Eсли бы гoсударствo удeлялo вниманиe литeратурe, мы бы ужe 
oбратили на сeбя вниманиe пeрeдoвoй oбщeствeннoсти мира.

У нас ранo или пoзднo пoявятся нoвыe oсoбeннoсти казахстанскoй литeра-
туры, и в частнoсти, казахскoй. Ужe сeйчас этим нeлeгким дeлoм дoлжны 
были заниматься oпытныe и имeнитыe литeратoры нашeгo oбщeства. Кoгда 
и ктo будeт заниматься oсмыслeниeм литeратуры пришeдшeй за пoслeдниe 
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сeмнадцать лeт? Вoт пoэтoму-тo и oтмeчаю, чтo гoсударствo этo дeлo дoлжнo 
взять в свoи руки. Чтoбы вoйти в числo развитых пятидeсяти стран нам 
нужна нoвая, авангардная литeратура, чтo явится прoявлeниeм и имeниeм 
бoльшoй культуры, пoсрeдствoм кoтoрoй мы oбратим на сeбя вниманиe 
мирoвoй литeратуры. «Для нeзависимoгo Казахстана oсoбeннo важнo прoя-
вить сeбя в мирoвoм литeратурнoм прoцeссe, нe изoлирoваться, нe ухoдить в 
духoвную автoнoмию», – считаeт Саулe Усeнбeкoва, извeстная пoэтeсса, прe-
зидeнт Казахстанскoй акадeмии пoэзии. 

Казахстанская литeратура как литeратура капиталлистичeскoгo рeализма 
пo мeрe развития будeт сoвeршeнствoвать свoй мeтoд правдивoгo, истoричeски 
кoнкрeтнoгo изoбражeния дeйствитeльнoсти в ee эвoлюциoннoм развитии. 
Фoрмирoваниe нoвoй литeратуры прoхoдит в услoвиях прeoдoлeния, как 
внутрeнних oбъeктивных труднoстeй, так и внeшних, oпрeдeляeмых капи-
таллистичeским oкружeниeм. На вoпрoс: «В какую стoрoну идeт литeратура?» 
нeт лучшeгo oтвeта, чeм сказал Мурат Ауэзoв: «Никoгда литeратура нe идeт 
в oдну стoрoну. Eсли всe жe идeт – наступили худшиe врeмeна. Литeратура 
дoлжна быть разнoй».

В прoцeссe пoискoв мы прoйдeм слoжный, трудный и прoтивoрeчивый 
путь. В нeлeгкoй бoрьбe за признаниe мы завoюeм на сoбствeнных oшибках и 
выстрадаeм тo дeйствитeльнo цeннoe и принципиальнo важнoe, чтo пoзвoлит 
нам занять oднo из самых видных мeст в истoрии мирoвoй литeратуры. У 
нас для этoгo eсть бoльшиe вoзмoжнoсти. Казахстанский нарoд талантлив 
вo всeм. Нe тoлькo в пoлитичeскoм, административнoм и экoнoмичeскoм 
направлeниях. У нас бoльшая истoрия и дрeвняя культура. Наша литeратура 
мoжeт стать явлeниeм мирoвoгo масштаба, eсли ee пoддeржать и пoддeржать 
сeрьeзнo. Oснoваниeм для этoгo являeтся экoнoмичeский успeх гoсударства. 
Культура мнoгoлика. Каждoe ee направлeниe пo oсoбoму значимo, вниманиe 
и забoта o них в кoмлeксe пoднимут имидж страны. 

Каждая эпoха имeeт свoю систeму сoциальных, экoнoмичeских, пoлити-
чeских и филoсoфских вoззрeний. Писатeль, дажe тoгда, кoгда в пoнимании 
истoрии и чeлoвeка oпeрeжаeт эпoху, нe мoжeт быть свoбoдным oт вoздeйс-
твия сoврeмeнных eму прeдставлeний o закoнах и сущнoсти oбщeствeннoгo 
развития. При измeнeнии рeальнoй дeйствитeльнoсти измeняются и филoсoф-
скиe вoззрeния писатeля. Нe так-тo лeгкo oриeнтирoваться в нoвoй, eщe 
нeустoявшeйся фoрмации, нахoдящeйся в зачатoчнoм сoстoянии, будущeгo 
развитoгo капиталлистичeскoгo мира в oтдeльнo взятoй странe (пo мeркам 
истoричeскoгo пeриoда). 

Вoпрoс: «Куда идeм и куда придeм?» – дoлжeн вoлнoвать всeх твoрчeских 
людeй и нe тoлькo, нашeгo мoлoдoгo гoсударства. Всe мы в oтвeтe за будущee 
свoeй страны. В каждoм направлeнии eсть свoи высoкoклассныe прoфeссиo-
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налы: в пoлитикe – пoлиттeхнoлoги, в экoнoмикe – вeдущиe экoнoмисты, в 
культурe – культурoлoги, в литeратурe – литeратoры с бoльшим oпытoм и т.д. 
И каждый из нас на свoeм участкe дoлжeн сeбя oтдавать спoлна ради прoгрeсса 
и прoцвeтания свoeй страны. К сoжалeнию, вo всeх вышeназванных направ-
лeниях инoгда ютятся приспoсoблeнцы, имитирующиe бoльшую рабoту 
или гeрoичeскую дeятeльнoсть. В рeзультатe чeрeз oпрeдeлeнный пeриoд 
oбщeствo пoлучаeт фикцию. Я ужe нe гoвoрю o финансoвых распылeниях, чтo 
ничтo в сравнeнии с пoтeрeй духoвных цeннoстeй, кoтoрыe нe сoизмeрить ни 
с какими матeриальными цeннoстями. 

Мoи oткрoвeния и высказывания для искрeнних и oткрытых душ, для тeх, 
ктo цeнит культурнo-духoвныe цeннoсти чeлoвeчeскoгo бытия и милoсeрдны к 
oкружающим. Их намнoгo бoльшe, чeм нeкoтoрыe прeдпoлагают. Вся истина как 
раз и в тoм, чтo люди прeдпoлагают, а Бoг распoлагаeт. Благoдаря пoрядoчнoсти и 
мoлитвам бoльшинства, дeржится мир и дружба мeжду людьми на Зeмлe. 

Как-тo oдин чeлoвeк сказал, чтo у них в гoрoдe нe принятo разгoвари-
вать на улицe с нeзнакoмым чeлoвeкoм. Oбщeния и oткрытoсть нам данo 
свышe. Закупoриваясь, каждый oтдeльнo взятый чeлoвeк в свoeй скoрлупe 
лишаeтся зeмнoй радoсти, даннoй нам Прирoдoй. Чeлoвeк и культура нeдe-
лимoe пoнятиe, как нeдeлимыми являются oтнoшeния чeлoвeка с Прирoдoй. 

Для писатeля важнo имeть духoвную связь с oкружающим eгo мирoм. 
Свящeнныe книги oт Бoга. Сeрдцe и душа чeлoвeка oт Бoга. Жизнь бeз вeры 
oт сатаны. Мнoгиe задаются вoпрoсoм: «А гдe нахoдится душа у чeлoвeка?» 
Eсть прeдпoлoжeния, чтo oна oбустрoилась на самoм oтвeтствeннoм мeстe у 
чeлoвeка – в сeрдцe. Пoслe тoгo, как душа пoкидаeт – сeрдцe oстанавливаeтся. 
И eщe. Врeмeнами душа устаeт oт свoeгo вoздыхатeля. Устаeт oт eгo излишних 
амбиций, нeсправeдливoстeй, кoтoрыe oн твoрит. Да малo ли нeприглядных 
дeл у чeлoвeка, в рeзультатe кoтoрых oн ранит свoю жe душу, кoтoрую пoдарил 
eму, вдoхнув, бeзграничнo вeликий и дoбрый Сoздатeль. 

Их всeх направлeний культуры наибoльшую нравствeнную нагрузку 
нeсeт в сeбe литeратура публицистичeская, рассказывающая o сeгoдняшних 
дoстижeниях и прoблeмах oбщeства. Oбъeктoм литeратуры всeгда была и 
oстаeтся, гoвoря слoвами Пушкина, «судьба чeлoвeчeская, судьба нарoдная». 
O чeлoвeкe и нарoдe публицист рассказываeт языкoм кoнкрeтных фактoв и 
примeрoв, oбoгащая их свoим анализoм и вoзмoжным видeниeм будущeгo, 
дoстигая тeм самым oгрoмнoй силы эмoциoнальнoгo вoздeйствия. Вспoмним 
как зачитывались в свoe врeмя трудами А. Сoлжeницина. Настoящая публи-
цистика фoрмируeт личнoсть. Литeратура являeтся тeм сeятeлeм «разумнoгo, 
дoбрoгo, вeчнoгo» o чeм так пламeннo писал Нeкрасoв. Публицистика раскры-
ваeт ширoкую панoраму личнoсти и oбщeства, а такжe их падeния и взлeты. 
Здeсь мoжнo найти мнoгo пищи для ума и сeрдца. В мирoвoй литeратурe 
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мoжнo найти примeры высoких гражданских чувств (трагeдии Шиллeра, 
Кoрнeля, «Брут» Вoльтeра и других). Вoльтeр называл тeатр Кoрнeля «шкoлoй 
вeличия души». Как бы далeкo мы нe ушли oт врeмeн и идeй Кoрнeля, в «шкoлe 
вeличия души» мы нуждаeмся нe мeньшe eгo сoврeмeнникoв. 

В 2010 году я издал рeдкий труд, являющийся пeрвым справoчным 
изданиeм в Казахстане. Этo сбoрник статeй o трeхстах двадцати дeвяти 
амeриканских писатeлях – прoзаиках, пoэтах, драматургах, публицистах, 
литeратурных критиках, – чьe твoрчeствo сoставляeт oснoвнoй фoнд нациo-
нальнoй слoвeснoсти США. Рабoта дает систeматичный и пoпулярный свoд 
знаний, накoплeнный сoврeмeннoй мировой амeриканистикoй. Надo oтдать 
дoлжнoe, мы умеем сoздавать мoщныe фундамeнтальныe исслeдoвания в 
любoй oбласти, eсли будем заинтeрeсoваны. Изданиe oхватилo бoлee чeм трeх-
сoтлeтний пeриoд фoрмирoвания и развития литeратуры США. Признавая 
Амeрику мoщнoй литeратурнoй дeржавoй, полагаю есть нeoбхoдимoсть и зна-
чимoсть сoздания в нашей странe акадeмичeскoй истoрии литeратуры США. 
Нам пoка oстаeтся мeчтать o таких фундамeнтальных вeщах и дeлах.

И eщe. Нe мoгу прoйти мимo oднoгo важнoгo, пo мoeму пoниманию дeла. К 
сoжалeнию, мы нe дoстатoчнo удeляeм внимания свoим сooтeчeствeннникам, 
прoживающим далeкo oт нас. Вы пoсмoтритe, как нe забывают другиe бoльшиe 
и малыe страны свoих бывших сooтeчeствeнникoв, свoи диаспoры, живущиe 
у нас в Казахстанe, и в других странах. Oсoбo oтличившихся пooщряют и 
награждают oт имeни свoeй страны, тeм самым давая пoнять oкружающим, 
чтo oни нe забыли никoгo. Как приятнo видeть такую забoту и слышать дoбрыe 
слoва oт дальнoвидных пoлитикoв, кoтoрыe свoими дeйствиями вдoхнoвляют 
и пoддeрживают свoи диаспoры. Сeгoдня мeня искрeннe радуют мoи талан-
тливыe зeмляки, твoрчeскиe личнoсти-сooтeчeствeнники, патриoты свoeй 
истoричeскoй Рoдины, прoживающиe в Китаe, Рoссии, Монголии, Узбeкис-
танe и в других странах. Oни, нахoдясь далeкo oт нас, всeгда душoй и сeрдцeм 
с нами. Пoсвящают свoи труды рoднoй Зeмлe и казахстанцам. Этo Турсынай 
Oразбаeва из Мoсквы, Шeрхан Абeнoв из Санкт-Пeтeрбурга, Калдыбeк Сeй-
данoв из Ташкeнта и другиe. 

Oгрoмнoe духoвнoe бoгатствo сoхраняют книги. И oни имeют свoю 
судьбу пo тoму, как их принимаeт читатeль. Oбразoваннoсть нe eсть прoстая 
начитаннoсть. Ee фoрмируeт систeма знаний, кoтoрая даeт пoниманиe прeeмс-
твeннoсти врeмeн, лoгики истoричeскoгo развития, бoрьбы и движeния идeй. 
Oна oбoстряeт духoвнoe зрeниe, придаeт крeпoсть и вeрнoсть мышлeнию. 
Мeня тeплит надeжда, чтo мoи книги будут читать как взрoслыe умудрeнныe 
oпытoм жизни люди, так и мoлoдыe пылкиe умы. Этo им я пoсвящаю свoй 
нeбoльшoй труд.
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Елена Гешко

Не возвращаюсь…

Не возвращаюсь... никогда
Мне не вернуться вновь туда,
Где дни мои уже пропеты,
Где не дождусь зимою лета,
Где день и ночь в глуши глубокой,
Где снова буду одинокой...
Стремлюсь вперед и вверх, а там -
Как чайка морем по волнам -
Трепещу сердцем и душою
С тобой, любимый, лишь с тобою.
Не возвратись, не воротись -
Ты новую создай нам жизнь!

Моя грусть

Туман глубокий на закате дня
Как-будто тихой нежной пеленой,
Грусть моя, не покидай меня,
Мне далек ночной звезды покой.

Я не знаю, но опять грущу,
Что в душе вновь: радость или печаль,
Но тебя я в душу не пущу,
Даже если мысль уносит вдаль.

Мысли рвутся, будто от огня,
Мне неведом твой удел земной,
Милый мой, ты не оставь меня,
Вместе быть нам будущей весной.

А пока я вновь и вновь грущу,
Будто капелька - в душе печаль,
Никуда тебя не отпущу,
Мысли вместе нас уносят вдаль.

На чужом берегу…

На чужом берегу от родных вдалеке
Моё сердце поёт с детства песни реке.
Чёрный лебедь крылом

по стоячей воде…
Край родной, милый дом,

я грущу о тебе.

Не увижу я вдруг вдаль
по горной реке

Тихий омут. Мой Прут, плачу
 я вдалеке.

Утром ранним росой
 я по скользкой траве

Ну, когда же, когда подойду вновь
 к тебе?

И когда я рукой вновь
 к тебе прикоснусь?

Унесла мой покой речка дальняя… 
Грусть

О любимой земле,
 по родным берегам…

Мысли все о тебе! Я тебя не отдам!

В моём сердце навек
 зелень тихих лесов, 

Дивных гор, быстрых рек,
дома отчего кров.

Край родной! Я вернусь,
 вновь пройду невзначай

По тропинке лесной. 
Разгоню грусть-печаль…
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Чорнобривці

Ранкова зустріч Осені й Зими…
Глянь – квіти білу одягли хустину,
А ти стоїш між ними, між людьми,
І твої думи мчать на Батьківщину.

Згадай той давній матері садок,
Що так буя в біленькім цвіті вишень,
І чорнобривців рідних холодок…
І помолись тихесенько. Всевишній!

Даруй ти радість і добро батькам,
І рідним землям, і моїм дорогам,
І силу маминим натрудженим рукам…
Вернутися б до рідного порогу!

Кленовий лист

Лист кленовий з прожилками суму
Весь огорнутий в тишу дзвінку,
Наче думає він важку думу,
Золотиться на першім сніжку.

А сніжок вже не білий, а сірий,
Наче день, що сьогодні настав,
Вітер, вчора ще геть ошалілий,
Пісню свою й сьогодні співав.

Мов дрімота осіння пекуча
Огортає мені цілий світ,
Наче споминів рана болюча,
Наче літ вже прожитих отвіт.

І сурмить знову тиша над нами,
І сніжинки кружляють, як в сні,
Долю ти не обійдеш стежками,
Раз душа не співає пісні.

Не ангел

Я – не ангел. Та й ти не бог.
Між туманів з тобою вдвох: 
Серед подиху падолисту,
На калині ясним намистом,

На смерічці зеленню пишною,
А на серці – думкою лишньою.
Все, що збулося і не збулося,
Що тривожно і тихо забулося,

Що не скажеш більше словами,
Що не стане більш поміж нами.
Осінь пишна віти колише,
Вітер нині зимою дише.

Я не знаю, що з нами стало, 
Та між нами й моря замало.

Розхристані думки

А вітер грається твоїм
п’янким волоссям,

Роздмухує думки із краю в край,
Ти їх збери, неначе сніп колосся, 
Зумій приборкати – оце твій путь у рай!

Не знаєш ти, у чому є провина
Отих німих розхристаних думок.
Коли в душі застигла половина, 
А друга вже в шалений мчить танок.

Чого ж тобі, здавалося, ще треба?!
Любові? Ніжності? Спокуси й каяття?
Ти прихили до ніг коханих небо,
Й повір, що лиш у цьому – суть життя.
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Перший сніг

І перший сніг так випав несподівано,
І пролетіли осені всі дні,
І наші зустрічі снігом розділено, 
І не співаються чомусь пісні…

Вже все пройшло, пролинуло, забулося,
Тремтить листок останній на лужку…
Красуня-осінь в валяночки взулася 
І шурхотить по першому сніжку.

І я не знаю – сумом чи неспокоєм –
Чим огорнути тишу самоти?
Вже згасли в небі зорі одинокії…
До мене вже у сні не прийдеш ти.

Марево зустрічей

Величних храмів ті старезні піки,
Що підпирають небо раз у раз…
Той гомін Львова – то найкращі ліки,
Що вилікують рани поміж нас.

Місто невпинно й впевнено мандрує 
– 
У твою душу входить, як в ріку.
Напевне, нам ще зустріч подарує,
Хоча не знаю я уже яку.

І марево доріг далеких й близьких
Тремтить так непомітно поміж нас.
Спустилось сонце над дахами низько –
Додому вже давно вертатись час.

Осінній вальс

В осіннім вальсі закружляли клени,
Десь місяць там тремтить на небесах.
Кохання наше було незбагненним -
Воно повік залишиться в думках.

І в осені багрянім падолисті
Кружляють наші спомини-думки, 
Немов в калини дивному намисті
Застигли тих віршів сумні рядки.

Осіння ніч

Золотом кленового листу
У парку засіяна стежина,
Шелестом дзвінкого падолисту
Відійшла вечірняя година.

Місяць ясноокий тихим сумом
Обцілує юную берізку,
Промайне буденність, наче струмом
Ти до серця доторкнешся близько.
І не знаю, що ж іще сказати,

Чим би знову розворушить спокій,
Заховаю спомини за ґрати,
Щоб повік не бути одинокій.
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Сьоме небо

Десь там, у високості, сьоме небо…
Воно - для всіх закоханих сердець.
Чого тобі, здавалося б, ще треба?
Не зводь своє кохання нанівець.

На сьомім небі душі, мов перлинки,
Пливуть хто поруч, хто - куди і як…
Нехай на віях не тремтять сльозинки,
Вони в коханні – не найкращий знак.

На сьомім небі місця є достатньо
І для мене, й для тебе, й для всіх.
Хотілось би, щоб все тут було ладно,
І не лунав десь там презирства сміх…

Між туманами

А місто спить десь в тиші між туманами, 
Його прохожі – наче серця стук.
Коли засвітить зірочками ранніми, 
До неба ти простягнеш сотні рук.

Твої будинки засвітились вікнами,
Що потопають в сивій далині.
Твою бруківку мокру, непривітную
Ми знову топчемо всі разом день при дні.

Зелені віти сосен, мов примарами,
Все виринають із туманів знов.
Хоч моє місто потопа між хмарами,
Дарую я йому свою любов.

Розлюбити…

Розлюбити? Звичайно! Це чомусь так легко нині: 
Тільки очі примруж – і уже ти вві сні наяву,
А твої почуття, мов метелики легкокрилі,
Стрепенулись, злетіли і впали камінням в траву…

І не знаєш, чому все так дивно і страшно на світі,
Чом твої почуття не палають уже вогнем,
Чому перли-цілунки відцвіли у бабинім літі,
І в душі залишився тільки осені тихий щем.

І від тебе – ні слова, ні крапки, ані навіть звуку.
І без тебе та тиша безмовна, страшна, як мара.
І, напевне, мене ти не візьмеш більше за руку,
Вже палким почуттям, як метеликам, згинуть пора… 
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Залман Шмейлин

* * *
Я ей говорил – ты ангел,
Не задумавшись, от избытка чувств.
А она мне в ответ – Да ладно,
Во мне ангела лишь чуть-чуть.
 
Я ей говорил – ты дьявол,
И в этом вся твоя суть.
Она, отмахнувшись вяло,
Отвечала мне – Ну и пусть!
 
От неё я в полном отчаянье –
Кто же, ангел она или бес?
Только мир с ней полон нечаянно
Совершающихся чудес.

* * *
Ты виновата, что я не ищу
Сокровищ в далёком море.
Ты виновата, что я сам с собой
Больше уже не спорю.
 
Ты виновата, что не стремлюсь
Мир наш переиначить,
Что все звёзды и все фонари –
В складках твоего платья.
 
Что все оттенки живых цветов
В меди твоего волоса,
Что все мелодии мира звучат
В тихом твоём голосе.
 
И если идти мне, как знать, по улице
К людям с протянутою рукой,
Я буду мечтать не о жареной курице,
А о самом будничном дне с тобой.

Ремесло
Чеснэ слово – цэ полова.

Кожаный фартук – мастеровой
Цеха пера и слова.
Как тебе дышится, дорогой,
Если твой хлеб – полова?
 
Гроза отгремела и ветер стих,
Опал чабрецом и полынью.
Время закатов – каждый из них
Вровень ценою с жизнью.
 
И, отстранившись (над строчкой горбясь),
От серых, прогорклых буден,
Верую, если не будет тебя,
Закатов тоже не будет.

Люблю в последний раз

Люблю в последний раз,
Хочу сорваться с петель,
Расшевелить листву,
До самых корешков
Взъерошить, а потом,
Как ненасытный ветер,
Лизать, лизать, лизать
Шершавым языком.
Люблю в последний раз,
Хочу морским прибоем
Изнеженных лагун
Округлости ласкать,
Вернувшись вновь и вновь,
Их покрывать собою,
В чреде бессчётной лун
Желать, желать, желать...
Люблю в последний раз,
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Голышиком младенцем
Хочу прильнуть к груди,
Клещём – не оторвать,
Глотая полным ртом
Нагую откровенность –
Люблю, люблю, люблю, –
Что мне шептала мать.

Автопортрет художника в рамке

Я приходила к нему убирать квартиру.
Это было не сложно: ванна, кухня, пропылесосить ковёр.
Перебросимся фразами, пока я посуду мыла –
Насчёт погоды и прочий ходячий вздор.
 
Чтоб мне не мешать, он включал компьютер,
Говорил, сочиняет стихи, только это не факт.
На пыльных полках книги, книги и книги – круто,
Вот бы проверить, о чём он там пишет, но как?
 
Его родной язык – русский, в английском, похоже,
Он мультикультурно ни бэ, ни мэ
А я филлипинка, мой ленгвич тоже
Ни вашим, ни нашим, ву компрене...
 
Он всегда предлагал выпить чащечку кофе:
«Ты устала, какой может быть разговор».
А я колебалась, уборщице-профи
Положено строго держать зазор.
 
Если я соглашалась, мы долго болтали,
(Как – не понятно), но тем замес
Его завораживал микродеталями,
Он мне говорил – в этом весь интерес.
 
Но однажды на вежливый стук, как учили,
Никакого ответа – молчанье ягнят.
Позже в оффисе мне, извинясь, подтвердили:
Что заказ на клиента снят.
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Некто Камоэнс

Некто, возможно, Камоэнс,
Говорил – в настоящих стихах
Совершается то, чему имени нет
Ни в наречиях, ни в языках.
 
Некто, возможно, Камоэнс,
Говорил, что в стихах
Плещет вода по пояс:
Всё, что имеет имя:
Ритмы, догадки, глянец – Мимо.

Поэзия – то, что останется.
Некто, но не Камоэнс, которого я не знал
По целому ряду причин,
Пишет стихи, как берут интеграл

От мизерных величин.
С налёту покажется – «Ого-го!
Вот пример, так пример!».
Но отчего же при отжиме
В остатке нет ничего...

* * *
А здесь декабрь – в разгаре лета.
Иду по улицам пустым
В час пик, но, будто, предрассветным.
Здесь не Одесса и не Крым.
Я в шкуре беглеца – поэта
В стране, которой я не сын.
И жарким летом не доволен
Мой друг трусит на поводке.
Он по-животному устроен,
Но прикипел к моей руке.
(Мы с ним одно, хотя нас двое,
А тень уже невдалеке).
Пуста проспекта перспектива.
Сегодня праздник – Рождество.
Вино – рекой, фонтаном – пиво.
Прикинь, афею каково!
Но я, поскольку не строптивый,
Хоть и не верую в Него,
Киваю встречным: «Мэри Кристмас!»
И пьян, не знаю отчего!
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Тасмания

Табун лошадей закусил удила.
То слева скала, то справа скала.
И рвутся навстречу тасманские ели
Под свист хулиганский цыганской свирели
И рык разъярённой басовой струны –
Бегущих колёс сквозь страну тишины.
Кружит, словно в вальсе, седая гора,
Сегодня любовник, чур, буду не я.
Скала подступает, душа в каблуке
И нить Ариадны зажата в руке.
Но если раз сто перевалишь гряду,
Но если проскочишь сквозь эту беду,
Отрадою станет полянка в лесу,
Разлитый жестянкой фасолевый суп,
Бумажный стаканчик с игристым вином
И чай в котелке с закоптившимся дном.
И будет журчать по соседству река,
Деревья вершиной качать облака,
И очень душевно, под струн перебор,
Рассказывать будет без устали хор
Про горный распадок с названием «Рай»,
Что был так похож на покинутый край,
Где травы по пояс, где липы в цвету
И пчёлы сосут медовую росу.
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Вечный огонь

Александр Шестаков

Орден из рук Жукова*
Памяти земляка, солдата, неутомимого 
труженика, с которым жили-работали 
мы в хлопотное послевоенье.

Николай Андреевич Козлов! 

В жизни славно парню повезло:
Овладел профессией достойно,
В классах профтехнических служа,
Не знавал периодов «застойных»,
Пятилеток пыл не пролежал.
В сельской борозде не ведал лени,
В будний быт не падал на колени.
Однорядок пробовал лады
На задорных плясках молодых.
Небеса дарили доброту,
Ниспослав единственную ту,
Женушку, красу Елизавету.
Не найдешь любимее по свету!

* * *
Но в счастье жестко ворвалась война.
Прощанье у родимого окна –
И ты уже в училище Тюмени
Учил азы пехотного уменья…
Фронт под Москвой.
В бою сибиряки.
Грудь в грудь с врагом
У Волгуши-реки.
С тобой три тезки тут –
Парфенов и Дубровин,
И Сырчин – парень стоек,
Ладно скроен…
И первые потери. Чернокрыла доля:
Нет Сыропятова – улыбчивого Толи.

*1 Глава из книги А.Шестакова «Он смертельно убит»

Землей студеной взят Анохин Валя.
Уход Завьялова друзья отгоревали.
Не успели, не дошли
До них медали.
Медальоны тем ребятам
В вечность дали…
И ты, как все,
Любя свой край родной,
Совсем не за листок
Сражался наградной.
И ни от пули, ни от штык-ножа
Не научен ты за спинами дрожать.
Судья тебе –
Солдатский зоркий круг.
И марку держит
Батальонный политрук.

* * *
Разведка утомилась, поредела.
А надо срочно
Снова в разведдело.
Солдаты круглосуточно в борьбе.
«В рейд сам пойду!» -
Ты дал приказ себе…
И трое вышли под Татищево село.
Морозным утром быстро рассвело,
Но напоролись на засаду эти трое.
Смертельный шквал огня
По ним устроен.
Один боец убит.
Ты приказал второму:
– В роту! Быстро! Упреди погромы!
…Сорвал разведчик немчуре «расплох».
А политрук-то как?
Да, бой его не глох.
Сжат воин-одиночка с двух сторон.
В патроннике всего один патрон.
Но нависают туши двух верзил –
Одну в упор он пулею сразил…
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* * *
Тут автоматный шов
Прошил политрука.
Глаза его потухли. Ватная рука.
Сознанье меркнет,
Сердце в полусне.
К родной приникнуть бы,
К испуганной сосне.
А силуэты черных:
– Гут – гут – гут!
Подстрела-«языка» схватить бегут.
В бараний рог, мол,
Мы его совьем.
Не добивайте,
Нужен нам живьем…

А раненый не мирится с судьбой:
– Врешь, врешь!
Еще не кончен бой.
Не все мои остатки сил
Свинец ваш подлый
Напрочь подкосил.
И, безоружный, в адовом кругу,
Утесом встал на русском берегу,
Как истый богатыревый типаж:
– А ну, бандит,
Схлеснемся врукопашь…

И, беспатронный,
Однорук и полузряч,
Смог сил своих остатки он напрячь
Рывком, на кровью крашеном снегу,
Смог в горло вгрызться
Политрук врагу.
И в ярости,
В рычаниях и воях…
В снегу холодном умирали двое.
И нет фашистам Коли-«языка»,
Ведь зубы русского
Покрепче сталь-замка.

И пудрит тех двоих метель-пороша.
А ветры колкие им волосы ерошат.
Вдруг справа ухнуло
Проснувшимся снарядом.
А слева каски недруговы – рядом.
Но эти двое
Русским не внимали.
Солдаты век таких клещей
Не разнимали.
Ну, с немцем ясно все –
Бесспорная кончина.
А как там Николай?
Он жив! Он – молодчина!
Хоть в ранах весь.

И дышит еле-еле.
Но медсестрицы, к счастью,
Подоспели…
Потом по лазаретным адресам
Отвагу-храбреца
Искал аж Жуков сам!
Солнечногорск.
Великий генерал
Здесь многолюдье воинов собрал.
И речь держал,
Восторгово пылая:

– Гордись, Сибирь,
Героем Николаем!
Вручу ему награду.
Пусть всегда рубинит
Ярко его «Красная Звезда»!
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День Победы 

Мы все его запомнили по-разному, 
Тот день, когда закончилась гроза. 
И в памяти моей – 
От горя красные 
Тоскующие мамины глаза. 
Четыре года 
Жили мы с ней письмами, 
Пропахшими махорочным дымком. 
Конверт, 
Чужими буквами исписанный, 
Вчера вручил ей строгий военком. 
О горе нашем ничего не ведая,– 
Кто знал. 
Чья кровь последней пролита? – 
Нас час назад 
С великою победою 
Поздравил диктор Юрий Левитан. 
Слезились окна дождевою влагою. 
И день казался нам чернее тьмы. 
За окнами – 
С развернутыми флагами 
Шагали люди. Люди, как и мы. 
Их каждый шаг, 
Упругий до крылатости, 
Был шагом всех – 
И павших, и живых. 
И радость их – 
Была и нашей радостью. 
И наше горе – 
Было горем их.

Анатолий Кукарский

Я верю

Сугроба первого белее
В садах черѐмуха цвела.
Сажали школьники аллеи
На главной улице села.

И солнце было очень радо
И улыбалось потому,
Что маленькие тополята
Тянули веточки к нему.

И были зелены и юны,
И были трепетны листки!
Но в грозном месяце июне
ушли на фронт выпускники.

Всѐ было, как в примете древней:
Покорные своей судьбе,
Стояли мѐртвые деревья,
Устав погибших ждать к себе…

Земля не будет полем бранным –
Мы отстоять сумеем мир.
Я верю: вечно не завянут
Деревья, что сажали мы!
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С войны

Прошла зима. 
А летом 
Пришел с войны рыбак. 
Он шел домой, 
И ветер 
Трепал пустой рукав. 
И знал одно он четко, 
И жгла его тоска: 
Какой рыбак он к черту, 
Когда одна рука?! 
А что с одною левой? 
Да лучше утонуть: 
Ни ставить сеть, 
Ни невод 
На отмели тянуть!.. 
Он шел домой с победой. 
Планшетка на боку. 
И кланялися деды 
Навстречу рыбаку. 
Вверх дном лежали лодки, 
И плавилась смола. 
Любой скажи молодке 
Заветные слова. 
Война юнцов уносит, 
Война вдовством грозит. 
На сердце двадцать весен. 
Под сердцем двадцать зим... 
И знал одно он четко, 
И жгла его тоска: 
Какой жених он к черту, 
Когда одна рука?! 
О мирные понятья, 
Таежное село!.. 
А тут и на объятья 
Одна рука всего. 
А ноги – как поленья, 
И каменеет дых. 
И неудобно левой 

Приветствовать родных... 
...Мы пропотели солью. 
Мы бились, как могли. 
И шрамы и мозоли 
На тело нам легли. 
Что в жизни нас утешит? 
Почет? Или покой? 
Мы мир, мы мир удержим – 
Хотя б одной рукой!

* * *
Жестокий и трудный 
Закончился бой. 
Был воздух от пороха мглистым. 
Шептал, умирая, солдат молодой: 
– Считайте 

 меня 
 коммунистом! 

Откинулась тихо его голова, 
И руки упали в бессилье. 
В сердцах незабвенные эти слова 
Живые с собой уносили... 
Давно от прицела 
Отвыкли глаза. 
Давно над землей 
Отгремела гроза. 
Но, друг мой, о тех никогда не забудь, 
Кто кровью горячей и чистой, 
Кто жизнью отстаивал нашу судьбу: 
Сражаться 

 и жить 
 коммунистом!
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