


Валентин РАСПУТИН: В протокол писательского съезда

«НЕСОМНЕННО, РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА ЖИВА...»

И дет д е в яты й  год н ового  стол етия*, и то, что 
нед авн о  ещ е в утр е нн е й  сум е речно сти  X X I века 
п р е д с та в л я л о с ь  п р и зр а ч н ы м  и н е о п р е д е л е н н ы м , 
те п е р ь  р а скр ы л о сь  в полную  и ясн ую  картину.

В п р е д д в е р и и  о ч е р е д н о го  с ъ е зд а  п и с а те л е й  
Р оссии, разум еется , над о  говор ить  о л итер атуре . О 
ней и будем  го в о р и т ь ...

Но та к  ж е , как, п р о сы п а я сь  поутру, каж д ы й  из нас 
пр еж д е  всего  ин те ре суется  погодой , сл о в но  некой  
об я за те л ьно й  м ерой  н астро ен и я  и д е й ств и я , та к  и 
за н и м а ться  л и те р а тур о й , д а  и л ю б о й  д ругой  д е я те л ь 
ностью , не  св е р и ть  свои  ш аги  и сл ова  с  р а зр а зи в ш и м 
ся э ко н о м и че ски м  кри зисо м  -  не получится . О н бы л 
пред опр ед ел ен , м и н овать  его  б ы л о  н евозм ож но ...

П ре ж д е -то  сл учи л ся  кр и зи с  л итер атуры , и скусства , 
н р а вств ен н ости  и сове сти . Н икогда  н р а вств е н н о сть  не 
па д а л а  та к  низко , а над  со в е стью  не и зд е ва л и сь  так  
б ессты д н о . О б щ е ств е н н ы е  норм ы  и по няти я  д о б р а  и 
зла  сн ял ись ; д е н ь ги  стал и  м е ри л о м  всего  и вся, 
пр ито м  в та ки х  сум м а х , что  пр еж д е  и не сн и л и сь . 
Б а н ко вски е  сп е кул я ти вн ы е  о п ера ц и и  н е в и д а н но го  
разм аха , в о р о в ска я  ол и га рхи я  и по сл уш на я  власть, 
н е сл ы ха н н а я  а л чн ость  о д н и х  и б ед н ость  д ругих , 
и зв р а щ е н н ы е  вкусы  и н е м е р е н ы е  ап пети ты  -  все это  и 
м ногое  д р у го е  то го  ж е  рода об р а зо в а л о  стол ь о гр о м 
ны е пустоты  в го суд ар ствен н ом  ор ган и зм е , что  не 
л о п н у ть  они  не м огли.

И новая  л и те р а тур а , х л ы н ув ш а я  на товар ны й  
ры н о к в своем  б ессты д стве , д е ш е в о й  ра звл е ка те л ь 
ности  и н и кче м н о сти , то ж е  сы гр а л а  в этой  д е ш е во й  
б утаф о ри и  свою  роль.

Я писал  тогда : « Н есо м н ен н о , русская  л ите р а тур а  
ж и в а , пока  ж и в а  Р оссия. Ж и зн ь  госуд а р ств е н н ы х  и 
д у х о в н ы х  ор га н и зм о в  не им еет м гн ов ен н ого  пр есече 
ния. Го суда рство  по им ени  Р оссия м ож ет сущ е с тв о 
вать  е щ е  д олго , но по см ы слу, по д уху  с в о е м у  не бы ть 
Р оссией. И л и те р а тур а  в такой  Р оссии, потерявш ей  
свой  д у х  и см ы сл , св ое  н азн аче н ие  и н астро ени е , 
с п о со б н а  и зм е н и ть ся  настол ько , что  пр а в и л ьн е е  
го в о р и ть  об  ее  ум и р а н и и , н еж ел и  о б о л ьщ а ться  
ка ки м и -то  н овы м и  этапам и . Л и тер атура , ка к  и культура 
в целом , то л ько  тогда  ж ива , ка ки е  бы  тя ж ки е  кризисы  
она  ни  и спы ты в ал а , когда  она  о р ган и чески , н ео тр ы вно

св язан а  с н ац и о н а л ьн о й  д уш ой  и об р ащ ается  к 
н ар од но й  ж и зни . К а кто л ь ко  не останется  этой св язн ос
ти, этой  л ю б ви , л ите р а тур а  об речена . О на и ста скает
ся, о тд аваясь  чувства м  «на стороне» , и о б е сц ени тся» .

В н еш не  Р оссия остается как  будто  п о -пре ж н ем у  
Р оссией. Н о если  вгл яд еться  -  это  в н еш н о сть  сохр а 
н и вш ихся  ро ди м ы х пятен, а не наш его  л иц а . С ейчас, 
спустя  по лтор а  д есяти л е ти я , это  вид но  осо б ен н о  
отчетливо . О т оте чествен н о го  об р азован и я  оста л и сь  
рож ки  д а  нож ки, его  о кон ча тел ьн о  те п е р ь  за глаты вает 
ком пью тер , этот всем о гущ и й  учи тел ь  и всем огущ ий  
растлитель.

Ч и та ю т те п е р ь  всё м еньш е. И читаю т, в основном , 
л ю д и  стар ш его  поколения. Н есм отря  на гер ои чески е  
уси ли я  та ки х  ж ур н а л о в , ка к  «Н аш  совр ем е нн и к» , 
«М о сква » , «Р о м ан -ж урн ал  X X I век», а в прови нц и и  
«С и би р ь»  и «Д ал ьн и й  В осток» , -  тир аж и  невелики . 
П роза , м ать  л итер атуры , теряя  читател ей , сл о в но  на 
гл а за х  н а ч и н а е т  б л е кн уть , с та р и ть с я . П оэзия  и 
пуб л иц и сти ка  чувствую т себя увер ен н ей , но, д ол ж н о  
бы ть, и их ж д ё т  со  вре м ен ем  та  ж е  участь .

Н овая Р оссия, вы пол за ю щ ая  из л о н а  Р оссии 
м н о го в е к о в о й , и с т о р и ч е с к о й , с а м о д о с т а т о ч н о й , 
ро д ствен н ая  ей, но уж е  иная, д о с ту п н а я  новом у  
родству, пр ихва чен н ая  ветрянкой  м ирового  суетного  
по ряд ка , -  новая  Р оссия уж е  д и ктуе т  пр ави ла  и законы  
своей  ж и зни . Н икогда , нико гда  д о  по сл е д н его  ча са  не 
закро ем  мы ни д ве ри , ни сер д ц а  свои  перед  ты ся че 
л етней  Р одиной, гены  и д ух  которой  несём  в себе  как  
сам ое  б ол ьш о е  богатство . Но ведь и нам  ух о д и ть ... А  
по сл е д ую щ и м  по ко ле ни ям , судя по всему, перем ены  
пр ин и м а ть  станет легче.

За п р ош е д ш ие  пятн ад ц ать  л ет  (с  1994 года, когда 
мы с по м ощ ью  б ар ри кад  отстоял и  зд а н ие  на К о м со 
м ол ьском ) писателям  Р оссии не в чем  уп р е кн у ть  свое  
руководство . В том , что  наш  тво рче ски й  сою з вы стоял  
и не потерял  акти вн ости  и со б о р н о сти  -  засл уга  
пр е д се д а те л я  и е го  п о м о щ н и ко в . М ы  п р и в ы кл и  
пр ин и м а ть  ка к  д ол ж н ое , что  воврем я, по уставу, 
несм отря  на б езд ен еж но сть  и откр о ве н но  вра ж д е б н ое  
о тн ош ен и е  власти  и л и б е р а л ьн о й  кам а ри л ьи , з а д а 
вавш ей  тон в культуре , пр оход или  пл енум ы  и съ езды , 
н ахо д и л ась  по д д ер ж ка  ж ур н ал ов , д о сто й н ы е  книги  
о тм е чал и сь  и отм ечаю тся  пр ем и ям и  отню д ь не от 
ол игархов . «О н уваж а ть  себя застави л »  -  эти сл ов а  с 
полны м  правом  м ож но  отн ести  к н аш е м у  тв о р че ско м у  
сою зу. В спом ним  опять  те  ж е  90 -е  годы , когда на 
Ком сом о л ьски й , 13 см отрел и  как  на в р а ж е ско е  гнездо, 
м е ж д у  тем  как наш  Д ом  все б ол ьш е  стан ови л ся  
о плотом  п а тр и отической  России . И вы стоял  -  п одоб но  
Б р естской  крепости  в н а ча л ьны е  д н и  В ел икой  О те чес
твенной .

А  разве бы ла  это  то л ько  л и те р а тур н а я  или тол ько  
о б щ ествен н ая  работа, когда  писатели  вот уж е  д е с я ти 
л етие  вм есте  с П р а во сл а вн о й  ц ер ко вью  сто ят  на 
защ ите  оте чествен н ой  культуры  и о б р азов ан и я?

Н аш ей победы  в этом  пр оти во сто ян и и , признаться , 
нет, но ведь и « р еф ор м атор ы »  не д о сти гл и  ж е л а е м ы х  
результатов. «В сё вперед и» , ка к  пред вид ел  наш  
то в а р и щ  по л итер атуре . Н е отдать  вел икую  оте чес
тве н н ую  л итературу, не о тупи ть  русское  слово , песню , 
д е р ж а ться  за род н о е  д о  по сл е д н его  -  это  се й ча с  
д о ро го го  стоит.

‘ Газета «Омское время», март 2009 г.



Вечная память. Вечная слава

Памятник Н. Денисову из тысячи стихов
11 м а рта  в О Н Б  им . М е н д е л е е в а  по д в е д е н ы  и то ги  ко н ку р с а  п а 

м яти  поэта .
З а в е р ш и л с я  « н е за ко н н о р о ж д е н н ы й »  о ткр ы ты й  п о э ти ч е с ки й  к о н 

кур с  и м ен и  Н и кол ая  Д е н и со в а , с  котор ы м  мы  п р о с ти л и с ь  30 о ктя б р я  
м и н у в ш е го  год а . А в то р и т е т  Д е н и с о в а  в п о э т и ч е с к о м  и ч и т а т е л ь 
ско м  м и р е  сто л ь  вел ик, что  ко н ку р с , з а д у м а н н ы й  ка к  м е с те ч ко в ы й , 
р а й о н н ы й , п е р е ш а гн у л  все  а д м и н и с т р а т и в н ы е  п р е п о н ы  и в ы ш е л  
на у р о в е н ь  В с е р о с с и й с ко го . В нем  п р и н я л и  у ч а с ти е  105 а в то р о в , 
тр е ть я  ч а с ть  -  п р о ф е с с и о н а л ь н ы е  по эты . Н о  и с а м о д е я т е л ь н ы е  
ав то р ы  п р е п о д н е с л и  м н ого  сю р п р и зо в .

А кт и в н о е  у ч а с т и е  в ко н ку р с е  п р и н я л а  О р л о в с ка я  о р га н и з а ц и я  
С о ю за  п и са те л е й  Р оссии  во гл а ве  с р у ко в о д и те л е м  А н д р е е м  Ф р о 
л о в ы м . Т рое  стал и  п р и зе р а м и . О со б о й  б л а го д а р н о с ти  з а с л у ж и в а ю т  
э н ту зи а с ты , р а б о та ю щ и е  в с а м о д е я те л ь н ы х  л и т е р а т у р н ы х  о б ъ е д и 
н е н и я х . М о щ н о  б ы л  пр е д с та в л е н  л и те р а ту р н ы й  кл уб  « Ж и в о й  р о д 
ни к»  го р о д ка  С у р о в и ки н о  В о л го гр а д с ко й  о б л асти , ко то р ы м  р у к о в о 
д и т  Г у л ь н а р а  Т у р е ц ка я . П о ка за л и  себ я  и в о с п и т а н н и ки  С в е тл а н ы  
Х о х л о в о й  из А с с о ц и а ц и и  «П о эты  Т ю м е н с ко й  об л а сти » .

Г е о гр а ф и я  ко н ку р с а  -  вся н а ш а  за м е ча те л ьн а я  п о э ти ч е с ка я  Р о с 
си я : К а л и н и н гр а д , О рел , д . К р ю ко в о  М о с к о в с к о й  о б л а с ти , А с т р а 
ха н ь , Н и ж н и й  Н о вго род , Р о сто в -н а -Д о н у , с. П е тр и щ е в о  М о с ко в с ко й  
об л асти , О ренбург, И р кутск, М о скв а , Кры м , В е н а  (А в с тр и я ), Р язан ь , 
П ско в , У ф а, Е катер ин б ур г, К е м е р о в о , Ч е л я б и н с к , О м ск, А с т р а х а н ь ,

Продолжение на стр. 6

•  КОЛОНКА РЕДАКТОРА

Подхватить выпавшее знамя
Написал эти слова, и 

дрогнуло сердце: это я гово
рю за него. Значит, мне надо 
усвоить его бескомпромисс- 

» Ш ную интонацию, его напор,
> , его правду.

После похорон основа- 
У  теля и бессменного редак

тора Николая Денисова не
отвратимо стал надвигаться 
вопрос: «Кому поручить 
«Тюмень литературную»? И 
оказалось, что среди тюмен
ских (городских) членов СП 
нет желающих. И то правда: 

не всем дано, а из могущих все определены, у всех не
отложные планы и обязанности. Не собирался Николай 
Васильевич в отставку, вот и не подумал о достойном 
преемнике.

Только я не мог отказаться, потому что за плечами 
45 лет знакомства, дружбы, землячества. Мы, бывало, 
расходились, но через время мирились объятиями, и 
не выясняли, кто больше виноват. Один мой бывший 
знакомый, зная эту ситуацию, недоумевал: «Как это у 
вас, русских: вчера поссорились, завтра помирились? У 
нас не так: разошлись -  значит, навсегда». Я улыбнул
ся: «Мы русские, понимаешь? И так, как вы -  не можем, 
не умеем и не хотим».

Едва ли надо еще раз говорить, что Николай Дени
сов был и остается одним из ведущих русских поэтов, 
да и в прозе он вряд ли кому уступит. От лирических 
«На закате солончаки багряные» до эпического «Рус
ского креста», за который он единственный в обозри
мых палестинах получил высочайшую для писателя 
премию «Имперская культура» -  все ему было под- 
сильно.

Но ему и этого казалось мало. Когда схлестнулись 
идеологии, когда в родном селе мужики берут за грудки: 
«Куда мы идем?» -  что оставалось сыну фронтовика, 
Почетному гражданину родного Бердюжского района, 
патриоту, отвергнутому компартией еще в советское 
время? И он вернулся к журналистике, возобновив 
издание «Тюмени литературной». Не все ее приняли 
однозначно. Снобы и «приближенные к телу» вороти
ли сытые морды, а народ читал, почти во все районы 
рейсовыми автобусами, договорившись с водителями, 
отправлял редактор пачки журналов тем, для кого ра
ботал.

Я надеюсь на поддержку прежде всего писателей, 
много лет проработавшим с Денисовым и под руковод
ством Денисова, ответственного секретаря областной 
организации Союза писателей России. Да, не все полу
чалось, как хотелось бы, но сохранилась организация, 
приходили новые люди, а нам все казалось мало. Мы 
критиковали руководителя, и я критиковал. Наконец, 
было принято решение об отставке, но лучше от того 
не стало. «ТЛ» будет показывать жизнь писательского 
сообщества такою, какая она есть.

Я надеюсь, что те деловые люди, которые посто
янно оказывали изданию финансовую поддержку, не 
отвернутся от «ТЛ» в это трудное время.

Уверен, что Правительство Тюменской области 
продолжит финансовую помощь нашему изданию.

«Тюмень литературная» будет издаваться в память 
об ее основателе и бессменном редакторе Николае Де
нисове.

Николай Ольков

________Шюменъ литературная



• С САЙТА "РОССИЙСКИЙ ПИСАТЕЛЬ11

ПРОЩАЛЬНОЕ СЛОВО О ДРУГЕ
30 октября с. г. в Тюмени скончался извест

ный русский поэт и прозаик Николай Васильевич 
Денисов.

Он был из окуневских староверов, и этим гор
дился. Не будучи крещеным в детстве, окунулся в 
купель в маленькой русской православной церкви 
в Венесуэльском Каракасе, уже будучи известным 
писателем в гостях у потомков легендарного коман
дира «Варяга» В. Ф. Руднева. У него необычно все. 
Всю жизнь прожил в городе, но остался деревен
ским по взглядам, по оценкам, по речи даже. Его 
книжку «На закате солончаки багряные» о детстве 
и юности мог бы, кажется, написать любой после
военный мальчишка -  по схожести фактов жизни, 
деревенских забав и чувств. Он любил свое Окуне- 
во, старинное село, столицу сибирского старообряд
чества. Любил знаменитое Соленое озеро. Может, у 
этой тихой воды и забродили мечты о море, он воз
желал служить на флоте. Учли. Одели форменку, 
но отправили охранять главный штаб ВМФ СССР. 
В ней и пришел в Литинститут, в семинар Виктора 
Бокова и Михаила Львова, которых боготворил. По 
первой профессии тракторист, он после Литинститу- 
та, став членом Союза писателей в 1975 году, через 
бывшую тогда Морскую комиссию СП устраивался 
матросом, коком, механиком на промысловых и тор
говых судах, бороздил океаны, побывал в Арктике, в 
портах Европы, Латинской Америки, Юго-Восточной 
Азии.

И всюду писал стихи. Их много, он так и не 
успел собрать итоговый том поэзии. А вот прозу 
собрал за три месяца до смерти. У него большая 
полка своих книг, изданных в советское время в Мо
скве и Свердловске, потом в Шадринске, Ишиме. Но 
особой гордостью была «Тюмень литературная», 
основанная им в 1972 году, возобновленная в 1989 
и выходившая до сегодняшнего дня. А при ней -  
библиотечка, в которой вышло более тридцати книг 
начинающих авторов.

Денисов занял заметное место в текущем лите
ратурном процессе. Его книги отмечали премиями: 
имени П.П. Ершова, Д. Н. Мамина-Сибиряка, Н. А. 
Некрасова, «Имперская культура». Четырнадцать 
сложных лет Николай Васильевич возглавлял Тю
менскую областную организацию Союза писателей 
России. А земляки еще в далеком 1985 году при
знали поэта Почетным гражданином Бердюжского 
района.

Мне тяжело говорить другу прощальные слова. 
Мы одних краев, одними дождями омывались, одни 
росные травы мяли босыми ногами. Иногда схваты
вались, но хлопали друг друга по плечу -  да все это 
пыль. Главное -  русская литература.

Прощай, друг. Библиотека в Бердюжье будет 
носить твое имя навечно. А я привезу на твою мо
гилу горсть окуневской земли с того поля, которое 
ты пахал в семнадцать лет.

Николай ОЛЬКОВ
Секретариат правления Союза писа

телей России и редакция «Российского 
писателя» выражают глубокие собо
лезнования родным и близким Николая 
Васильевича Денисова.

Марина Александрова:
-  Я благодарна Николаю Васильевичу Дени

сову за то, что он многие годы сохранял тёплые 
дружеские отношения с нижневартовцами. Литера
турные десанты 1970-х, поэма «Снега Самотлора», 
другие произведения, публикации нижневартовцев 
в «Тюмени литературной» в августе 2016 года но

мер посвящён нижневартовцам, последний номер 
Тюмени литературной, который выпустил Николай 
Васильевич. Упокой, Господи, душу Денисова Ни
колая Васильевича. Царствие небесное хорошему 
честному русскому человеку.

Тархановы:
-  Скорбим вместе со всеми. Добрая память о 

интересном человеке, замечательном поэте, писа
теле, гражданине своей страны пусть долго-долго 
живет в наших сердцах. Царствие тебе небесное, 
Николай Васильевич! Мир праху твоему.

Борис КОМАРОВ:
-  Честно говоря, в Тюмени от отделения Союза 

писателей России мало чего осталось... Разве только 
союз любителей литературы, возникновения которого 
так боялся Николай Васильевич. Организация пре
кратила истинно литературную деятельность с мо
мента отчуждения его от руководства. Ведь Денисов 
-  это литература, а всё остальное вздор и суета. И 
его фигура, его значимость будут расти и расти по 
мере удаления от того трагического дня -  дня его 
кончины. Вечная ему память...

Николай:
-  В этом стыдно признаться, но писательская 

организация не принимала участия в организации 
похорон Николая Денисова.

Сергей АБРАМОВ:
-  Вечная память! Вечная память! Вечная па

мять! Да будет русская земля пухом истинно рус
скому человеку, рабу божьему Николаю.

Владимир ПОДЛУЗСКИЙ:
-  Имя Николая Васильевича Денисова мне 

известно добрых три десятка лет. Встречал его в 
толстых журналах. Последние годы в «Российском 
писателе» Николая Васильевича читал с упоением. 
Его имя всех врагов точно переживёт! Прощай, до
рогой наш классик двадцать первого века Николай 
Денисов!

Сергей ТИМШИН:
-  Николай Денисов умер в 3 часа дня 30 октя

бря 2016 года.
Друг мой старший! Однажды я тоже умру,
Улечу за безмолвный предел...
Но, прощаясь с планетой, я б тоже хотел
Умереть среди белого дня, на миру -
Так, как жил в этом мире и пел...

Александр МИЧКОВ:
-  Какой ужас! -  не стало замечательного Че

ловека...
Мой Издатель, Друг по переписке. Подарил мне 

несколько своих книг. Всегда обязательный. Точный 
и благожелательный в комментариях. Книги его про
глатывал. Верное перо и, главное, -  позиция. Своя. 
Честная, Сибирская. Народная.

Мои чувства -  Скорбь и Благодарность за всё...
Думаю, Писательство Тюмени должно сохра

нить его детище -  «ТЛ».
Ради Памяти...

Александр ИВАНОВ
(Олькову):
-  В Вашем лице хочу поклониться всей тюмен

ской писательской организации за то, что достойно 
проводили в последний путь нашего большого рус
ского поэта.

Часто бывает так, что все надеются друг на 
друга и узнаем мы об утратах через годы. Кланяюсь 
Вам за то, что исполнили свой долг перед своим 
товарищем и нашим выдающимся коллегой.

Жаль, что, как всегда, истинный масштаб поэта 
Николая Денисова понимать мы можем только огля
дываясь на него, уже ушедшего.

От нас ушел большой, редчайший поэт и умный 
прозаик...

Ю рий ПЕРМИНОВ:
-  Горько, больно... Созванивались часто в по

следнее время, попросил написать меня предисло
вие его книге прозы... Сам уже до седин дожил, а с 
юных лет не забылось, с каким восторгом открывал 
для себя поэзию Николая Денисова, как в одночасье 
он стал одним из самых почитаемых и читаемых 
мной поэтов, как с первого прочтения навсегда за
поминались многие его строки. Царствие тебе не
бесное, дорогой друг, мой старший товарищ! Это ты, 
твое поколение детей войны и воспитало меня, а я 
был и остаюсь сыном вашего полка. Ставлю точку 
здесь и... плачу, и не стыжусь своих слёз...

Валентина (Ерофеева) ТВЕРСКАЯ:
-  Царство Небесное земляку, поэту и гражда

нину...
Омские писатели, все кто хорошо знал Николая 

Васильевича, выражают соболезнования родным 
и близким.

Николай ДЕНИСОВ, Кетово:
-  Вечная память моему тезке. Еще совсем не

давно переписывались...
Отличные его гражданские стихи:

«ДЕВЯНОСТО ТРЕТИЙ ГОД

Когда громили танки Дом Советов,
Я горько пил, присутствуя при этом.
И багрянел от крови сам собой 
Телеэкран когда-то голубой»...

Юрий ФАДЕЕВ:
-  Ушёл из жизни Николай Васильевич Дени

сов, несомненно, классик русской поэзии и прозы. 
Инициатор создания литературного музея на малой 
родине с. Окунёво. Гражданин, Патриот, Человек с 
обострённым чувством справедливости! Царствия 
небесного Николаю! Искренние соболезнования 
родным и близким.

Анатолий АВРУТИН:
-  Царствие Небесное рабу Божьему Николаю! 

Мои соболезнования близким! Вот и еще одна 
брешь в русской словесности... Скорблю!

Сергей СМЕТАНИН:
-  Мои соболезнования родным и близким Ни

колая Денисова, замечательного поэта и прямодуш
ного, искреннего прозаика. Творчество его осталось 
с нами, будем долго читать и сопереживать непро
стой русской эпохе вместе с ним.

Сэда ВЕРМИШЕВА:
-  Присоединяю свой голос ко всем, вырази

вшим соболезнование и скорбь по случаю кончины 
Николая Васильевича Денисова.

Валерий:
-  Офицерская кочевая судьба свела меня с 

Николаем в далёкие и легендарные 80-е годы про
шлого века в Новом Уренгое на строительстве га
зопровода Уренгой-Помары-Ужгород. Он был уже 
известным в Сибири поэтом и прозаиком, я -  во
енным журналистом солдатской многотиражки на 
строительстве газопровода, делал первые шаги в 
поэтическом творчестве. Мы больше не встреча
лись лично, но я периодически читал его поэзию, 
прозу и публицистику в различных СМИ и на сайте 
«Росписателя». Настоящий русский писатель и че
ловек, с обострённым чувством правды и справед
ливости, с болью воспринимавший все нестроения 
и бездушие нашей постсоветской действительности. 
Царство небесное и мир праху твоему, дорогой со
брат!
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Николай Денисов:

«Вижу Русь колдовскую во игле...»
Глумление над памятью поэта продолжается

Поздним октябрьским громом разорвало 
тюменскую литературную тишину сообщение 
о смерти известного русского поэта и про
заика Николая Васильевича Денисова. К тому 
времени он уже отошел от руководства орга
низацией Союза писателей России и вообще 
оказался в стороне от того, что в ней про
исходило. Конечно, переживал, когда новый 
руководитель Иванов Л. К. отринул нарабо
танное и занялся собственным обустройством 
в литературном мире: участие в торжествах, 
конкурсы с личным присутствием на подведе
нии итогов, награда за наградой.

Печальному исходу предшествовали не
сколько мучительных недель, когда жена и 
родственники перевозили больного из одной 
больницы в другую, где ему было еще хуже. 
Наконец, как и заведено в современной ме
дицине, пациента отправили домой. Умирать.

Странно, что еще в далеком 1969 году 
молодой 26-летний поэт пишет это стихотво
рение:

ВОЗГЛАС
Отболела душа, опустела,
Дальше некуда больше пустеть.
Остается рассудку и телу 
Где-нибудь в Винзилях* околеть.
Или вовсе, влачась без заботы,
Как иной, притворяясь живым, 
Обжираться до рвоты, икоты 
По банкетным столам даровым.
Всюду рабская удаль да пьянство.
Вижу Русь колдовскую во мгле.
И душа выбирает пространство.
Нет пристанища ей на земле.
Может быть, и не худшее дело -  
Вознеслась, упорхнула в зенит -  
Поразмыслить над тем, что болело,
И над тем, что еще кровенит.

В то время, безмятежное и разгульное, 
никто не обратил внимания на пророчества и 
на счет Винзилей (в которых ему потом при
шлось провести несколько страшных дней), 
и на колдовскую мглу по когда-то светлой и 
святой Руси, и на то, что в 26 лет поэт при
знается: «Отболела душа, опустела, дальше 
некуда больше пустеть...». Не сразу понятно, 
почему так названо стихотворение. Словари к 
слову «возглас» постоянно лепят эпитет «ра
достный». А тут какая радость? Тогда что? 
И в одном толковании наткнулся на зацепку: 
возглас -  как часть молитвы. Не это ли имел 
в виду поэт?

‘ (Винзили -  пригородная психиатрическая ле
чебница).

Летом 1974 года Тюмень простилась с 
самым талантливым прозаиком Иваном Ер
маковым. Рассказывают, что группа писателей 
пошла в обком партии, все-таки Ермаков -  это 
фигура, и похоронам следовало бы придать 
соответствующий статус. Партийный функ
ционер ответил: «Похоронить, как простого 
советского человека». Почему эти слова так 
врезались в сознание уже тридцатилетнего 
Денисова и стали эпиграфом его завещания?

ДРУЗЬЯМ
-  Как будем хоронить известного поэта 

N.N.
-  Похоронить, как всех трудящихся хоро

нят.
(Из разговора в обкоме партии).

...Я умру, вы в обком не ходите,
Оградите от лишних помех,
В чистом поле меня схороните,
Где хоронят трудящихся всех.
Там и лягу в глухой обороне,
Там додумаю думу свою -  
Ту, что я на земле проворонил,
А порою топил во хмелю.
А подступят бесовские хари,
С ними я разочтусь как-нибудь.
В одиночку, вслепую нашарю 
В небеса предназначенный путь.
Снова будут дороги крутые.
И в конце, как простой пилигрим, 
Постучусь во врата золотые:
«Слава Богу, добрался к своим...»

Когда он умер, обкомов уже не было, но 
была и есть всесильная администрация обла
сти. Никто не похлопотал о более приличном и 
доступном для поклонников месте погребения. 
Как и Ермакова, Денисова унесли в самый 
дальний угол кладбища. Власть представлял 
советник губернатора Александр Новопашин, 
открыто называющий себя учеником Дени
сова. Александр Павлович провел траурную 
церемонию до конца, включая поминальный 
обед, оплаченный бюджетом.

А что же писательская организация? Ру
ководитель, как это часто бывает, в дальней 
командировке, узнал, связался с советни
ком губернатора, дал руководящие указания 
(кому? -  бывшего четырнадцать лет руково
дителем Тюменского отделения СПР прово
жали четыре-пять членов Союза). Зачем эта 
имитация бурной деятельности? А семья? 
Вдова и дети с внуками? Но не мог Иванов 
звонить жене, и до сих пор не звонил, потому 
что лютой ненавистью воспылал к предше
ственнику еще с тех времен, когда собрание

во главе с Денисовым неоднократно отказыва
ло ему в приеме в писатели. Потому что его 
опус «Леший» был признан графоманским и 
до невозможности похабным, с непотребными 
извращениями, смачно описанными доктором 
политических наук (есть у Иванова такой ди
плом еще с коммунистических времен, больше 
он к науке не прикасался). Но Иванов не зря 
столько времени по вторым и третьим этажам 
администрации служил, технологию обраще
ния с властью усвоил, слетал в столицу и вер
нулся членом СП России. А дальше поперло: 
бессменный и единоличный ведущий теле
радиопрограмм и рубрик в газетах, редактор 
альманаха «Врата Сибири», и, наконец, ответ
ственный секретарь регионального отделения 
СПР. Куда уж выше?

Еще у могилы Денисова Новопашин по
интересовался, что намерена сделать писа
тельская общественность для увековечивания 
памяти ушедшего товарища. Я горько улыб
нулся и напомнил, что де факто в организации 
не состою, Иванов два года назад подчеркнул: 
«Для меня писателя с фамилией Ольков не 
существует». Но пообещал на родине поэта в 
Окунево и Бердюжье сороковой день отметить 
поминальными встречами земляков. Ивано
ву Новопашин поручил организовать такую 
встречу в Тюмени, но тот предпочел траур
ному собранию веселое застолье на юбилее 
приятеля.

Еще говорили с Новопашиным о конкурсе 
стихов в память поэта. Я разработал положе
ние о районном конкурсе, но потом одумался: 
а сколько же участников мы сможем собрать? 
Тогда связался с главой района В. А. Рейном 
и директором областного департамента куль
туры В. Л. Новакаускасом. Оба дали согласие, 
и через некоторое время меня приглашают в 
департамент. На всякий случай везу проект 
сметы, потому что конкурс уже идет, в папке 
более сорока авторов, от Иркутска до Кали
нинграда и Крыма, не говоря о тюменцах. 
Правда, ни одной заявки от членов СПР об
ласти так и не поступило.

Наивно я полагал, что будем обсуждать 
смету и дальнейший порядок работы. Напро
тив меня за столом вдруг оказался Иванов, 
весь в белом, но не пушистый, его правая рука 
Захаров в привычном своем серо-коричневом 
пиджаке с медалью какого-то конкурса, и со
лидная дама, так и не успевшая прибрать 
взмокшие от быстрой ходьбы волосы, и они 
разбежались по голове, как кому хотелось. 
Меня смутила ее просторная цветастая кофта, 
более подходящая для субботника на кухне, 
чем для официальной встречи в госучреж
дении. Но и это бы не имело значения, если
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бы Иванов после моего краткого сообщения 
сиплым голосом не сказал, что не далее как 
вчера бюро писательской организации при
няло решение просить департамент культуры 
этот самостийный конкурс запретить и не фи
нансировать. Потом Захаров стал полоскать 
личность Денисова, назвав его виновным в 
развале организации, плохим прозаиком и 
жуликом. Я вспомнил,, что года три назад За
харов обвинял отсутствующего Денисова в 
том, что тот присвоил акции какого-то дома 
печати, и уже через три месяца после похо
рон обвинения звучат снова с угрожающей 
силой. Ни обращения в органы, ни суда- 
следствия, один треп. Наконец, дама, ока
завшаяся О. Ожги-Бесовой, автором опубли
кованной Казанской районной газетой статьи 
обо мне, в которой признавала меня неучем, 
графоманом и плагиатором. Происхождение 
статьи не вызывало сомнений, без Иванова 
тут не обошлось, иначе он не стал бы с та
кой энергией рассылать ее по электронке во 
все адреса. И своевременность тоже, Иванов 
знал, что район готовит документы для при
своения своему земляку Олькову звания «По
четный гражданин района». Ну, подумайте вы 
сами, кто после такой статьи, на которую я 
не счел нужным отвечать, будет голосовать 
за Олькова?

Мне показалось, что происходящее было 
большой неожиданностью для хозяина ка
бинета, он интеллигентно свел к тому, что 
средств мало, а впереди еще конкурс моло
дых поэтов. Смущенно объявил, что конкурс 
следует провести в рамках Бердюжского 
района и закрыл совещание. Поскольку ор
ганизационная часть работы уже проведена, 
я пошел к главе Бердюжского района, где 
родился Денисов и чьим Почетным гражда
нином является с 1986 года. Глава Виктор

Александрович Рейн в районе человек новый, 
по многим вопросам своего мнения не имеет, 
и, по-моему, излишне осторожен. Он лоднял 
со стола два листочка бумаги, распечатки ин
струкций Новакаскаса и Иванова. Стало ясно, 
что он тоже отказывается от учредительства 
и, соответственно, финансирования. При
шлось занизить потребность и назвать хотя 
бы двадцать тысяч. Ответ один: в этом ме
роприятии мы не участвуем.

А ведь было еще одно дело, в котором 
глава тоже оказался в стороне от решения, 
пустив его на самотек на рассмотрении рай
онной думы. В 2015 году, названном годом 
литературы, тюменцы решили присвоить име
на писателей районным и городским библио
текам, и что особенно привлекало -  имена 
ныне здравствующих. Один из критериев -  
возраст более 70 лет. Понятно, что за Дени
сова СПР не просил (чужой!), но несколько 
областных и районных общественных орга
низаций принесли в администрацию района 
ходатайства о присвоении Бердюжской рай
онной библиотеке имени Николая Денисова. 
Меня, как инициатора, пригласили на засе
дание районной думы, я подробно рассказал 
творческую биографию земляка, потому что 
видел: добрая половина депутатиков кроме 
«Муму» ничего не читала, изложил основные 
пункты типового Положения об этом акте. По
благодарил за внимание и ушел. А зря.

Когда на второй день попросил копию 
решения, мне объявили: депутаты увеличи
ли возрастной ценз до 75 лет. Я к Рейну, он 
разводит руками: поступило такое предложе
ние. Пытаюсь вернуть его в реальность: но 
мы же с тобой договорились! А он показы
вает письмо Иванова, категорически запре
щающего возиться с именем Денисова. Рейн 
осторожно спрашивает, велико ли значение

и статус в области этого Иванова. Я успо
коил: не более, чем у руководителя кружка 
мальчиков-онанистов. И Рейн вновь обеща
ет решить вопрос в ближайшее время. Это 
пятнадцатый год. Проходит шестнадцатый. 
Умирает Денисов. Я прихожу к главе и едва 
себя сдерживаю: Денисов освободил вас от 
всяких условностей, так решите, наконец. 
Решили. Вместо районной библиотеки (по
всеместная практика в области) имя поэта 
присвоили библиотечке его родного села, 
по-другому -  комнатке в доме культуры. На
прасно внушаю руководителю района, что у 
думы не было оснований даже говорить о 
сельской библиотеке, потому что добрый де
сяток ходатайств просит о присвоении имени 
районной библиотеке. Г лава прячет взгляд. 
На том и прощаемся.

О лишении конкурса финансов я со
общил в сетях: «Поэзии затыкают рот!». За 
сутки пришли двенадцать заявок, пять про
фессиональных поэтов, знавших Денисова, 
успокаивали: «Николай, мы участвуем не 
ради премии, а в память о друге». А одна де
вочка написала: «Каждое стихотворение кон
курса -  это свеча в память большого поэта». 
Это был, наверное, единственный случай, 
когда конкурс в формате общероссийского 
организовывал один человек без рубля по
мощи. Конкурс завершен, но осталось много 
вопросов, ибо при этом все себя проявили до 
наготы, ныне ясно, кто чего стоит.

А память о поэте Николае Денисове жива 
и переживет суетливых русофобов, графома
нов и их приспешников.

Николай Ольков.
PS. Уже после подведения итогов по 

пять тысяч рублей прислали Общество рус
ской культуры (Т. Н. Трунилова) и земляк 
поэта В. К. Гейн. Спасибо им.

Окончание. Начало на стр. 1
*  *  *

Памятник Н. Денисову из тысячи стихов
Тюмень, Нижневартовск и многие районы ХМАО. За
явились семь сельских районов области, в том числе 
родной для Денисова Бердюжский, приславший девять 
работ.

Все тюменские поэты конкурс дружно проигнори
ровали.

Самый юный участник -  Ирина Приймак из Омска, 
самому старшему 78 лет.

В жюри на общественных началах работали поэты 
Николай Шамсутдинов и Ольга Данилова, прозаик и 
редактор Николай Коняев. Обсуждение не было про
стым, но к общему решению приходили. Не все будут 
согласны, но, как говорится, решение жюри не обсуж
дается и изменению не подлежит.

Победители в номинациях «Мастера» и «Народные 
родники» получили Дипломы и золотую статуэтку древ
негреческой богини Ники, символа Победы.

Лауреатом конкурса в номинации «Мастера» на
зван Владимир Волковец (п. Советский, ХМАО), дипло
мы Победителей и золотая «Ника» вручены Андрею

Фролову (г. Орёл) и Владимиру Скифу (г. Иркутск).
В номинации «Народные родники» лауреатом при

знан Павел Великжанин (г. Волжский, Волгоградская 
область), дипломы Победителей и золотая «Ника» 
присуждены Сергею Боровскому (д. Малая Ченчерь, 
Казанский район, Тюменская область) и Евгении Мар
ковой (г. Тюмень).

Дипломы в номинации «Самый молодой участник 
конкурса) присуждены Дарье Ильговой (с. Ольховат- 
ка, Воронежская область), Роману Поплавскому (г. Тю
мень) и Дмитрию Ханину (г. Ростов-на-Дону).

Дипломами оргкомитета отмечены: Орловская орга
низация Союза писателей России, Ассоциация «Поэ
ты Тюменской области» и литературный клуб «Живой 
родник» из Волгоградской области и их руководители. 
Восемь дипломов оргкомитета присуждены отдельным 
участникам за конкретные творческие достижения. 
Памятные дипломы оргкомитет вручил членам жюри 
конкурса.

Оргкомитет.



к л о о - л г т т  «р ус с к и х » револю ций

Каким был Николай Второй?

1. Знал пять иностранных языков. Блестящее образование (высшее 
военное и высшее юридическое) соединялось у него с глубокой религиоз
ностью и знанием духовной литературы. Отслужил в армии. Имел воинское 
звание полковника. Когда генералы и фельдмаршалы уговаривали его по
жаловать себе хотя бы генеральское звание, он отвечал: «Вы, господа, о 
моём чине не безпокойтесь, вы о своей карьере думайте».

2. Был самым спортивным русским царем. С детства регулярно делал 
гимнастику, любил плавать на байдарке, совершал переходы по нескольку 
десятков километров, обожал скачки и сам участвовал в таких соревно
ваниях. Зимой с азартом играл в русский хоккей и бегал на коньках. Был 
прекрасным пловцом и заядлым бильярдистом. Увлекался теннисом.

3. Вещи и обувь в царской семье переходили от старших детей к млад
шим. Сам Государь был настолько скромен в личной жизни, что до послед
них дней носил свои “жениховские" костюмы.

4. Средства из Лондонского банка, примерно 4 миллиона рублей (пред
ставьте нынешний эквивалент!), оставшиеся там ему от отца, без остатка 
были потрачены на благотворительность.

5. Не было отклонено ни одно из ходатайств о помиловании, дошед
ших до Царя. За всё время его правления вынесено и исполнено меньше 
смертных приговоров, чем в СССР казнили в день, в плоть до самой смерти 
Сталина.

6. Количество заключённых гораздо меньше, чем в СССР или РФ. В 
1908 г. на 100 ООО чел. заключенных -  56 чел, в 1940 г. -  1214 чел, в 
1949 г. -  1537 чел., в 2011 году -  555 чел.

7. Число чиновников на 100 000 человек в 1913 году -  163 чел. И уже 
спустя сто лет жизни без Царя, в 2010 году -1153 чел.

8. В Тобольске, в заключении Семья ни на день не оставалось празд
ной, Государь колол дрова, чистил снег, ухаживал за садом. Солдат, из 
крестьян, увидев всё это, сказал: “Да если бы дать ему кусок земли, он бы 
себе Россию своими руками обратно заработал!".

9. Когда временщики готовили обвинение Царю в измене, кто-то пред
ложил опубликовать личную переписку Николая Александровича и Госуда
рыни. На что получил ответ: “Нельзя, тогда народ признает их святыми!".

10. В трагедии на Ходынке Царь не виноват. Когда он узнал об этом, 
тогда сразу же оказал погибшим и пострадавшим большую материальную 
и моральную помощь.

11. В 1905 году революционеры сами начали стрелять по войскам. И

погибших было 130 человек, а не 5000, как говорил русофоб и богоборец 
Ленин. Даже тем, кто в ответном огне оказался раненым, была оказана 
немедленная медицинская помощь, все пострадавшие были доставлены в 
больницу. А Царя в этот день вообще в городе не было. Когда он узнал об 
этом, оказал погибшим и пострадавшим большую материальную и мораль
ную помощь. Из своих личных средств выплатил каждому пострадавшему 
компенсацию в 50.000 р. (огромные деньги на то время). В 1905-1907 годах 
революцию удалось предотвратить благодаря твёрдой воле Государя.

12. Создал величайшую по силе, мощи и процветанию Империю, кото
рой не было равных ни до, ни после него.

13. Православная Российская Церковь была мощнейшей церковью в 
мире. Только к 1913 году в Империи насчитывалось 67 тыс. церквей и 1 тыс. 
монастырей, раскинувшихся абсолютно по всей территории РИ. Русская 
Церковь обладала огромным влиянием на Святой Земле, покровительство
вала православным христианам не только в Европе, но и в Азии, и даже 
в Африке.

14. За 20 лет его правления население России увеличилось на 62 млн. 
человек.

15. Проверил новую систему снаряжения пехоты лично при марше в 
40 верст. Никому, кроме министра двора и дворцового коменданта, об этом 
не сказал.

16. Сократил службу в армии -  до 2 лет, во флоте -  до 5 лет.
17. Во время первой ВОВ (Первая мировая), постоянно выезжал на 

фронт, да еще и часто вместе с сыном. Тем самым показал, насколько 
сильно любит свой народ, что не боится умереть за него и землю Русскую. 
Показал, что ни капли не боится смерти, и чего-либо другого. А после, еще 
и в тяжелейшее для русской армии время, Царь принял на себя Верховное 
командование войсками. Пока Государь возглавлял войска, неприятелю не 
было отдано ни пяди земли. Войска Николая не пустили войска Вильгельма 
дальше Галиции -  Западной Малороссии (Украины) и Западной Белорус
сии, и военные историки считают, что не будь внутренней смуты (револю
ции) -  до победы России оставался один шаг. К пленным относились, как 
к страдальцам. Им сохранялись чины, награды, денежные довольствия. 
Срок прибывания в плену засчитывался в стаж службы. Из 2 мл. 417 тыс. 
пленных за всю войну умерло не более 5 %.

18. Доля мобилизованных в России была наименьшей — всего лишь 
39 % от всех мужчин в возрасте 15-49 лет, тогда как в Германии — 81 %, в 
Австро-Венгрии — 74 %, во Франции — 79 %, Англии — 50 %, Италии — 72 
%. При этом на каждую тысячу всех жителей Россия потеряла 11 человек, 
Германия — 31, Австрия — 18, Франция — 34, Англия — 16. Так же Россия 
едва ли не единственная не испытывала проблем с продовольствием. Гер
манский немыслимого состава «военный хлеб» образца 1917 года в России 
и присниться бы никому не мог.

19. ГКЗ Банк выдавал крестьянам большие ссуды, к 1914 году на правах 
собственности и аренды крестьянам принадлежало 100% пахотных земель 
в азиатской России, Сибири и 90% в европейской части страны. В Сибири 
были устроены казенные склады сельхозоборудования, снабжавшие на
селение земледельческими машинами.

20. Сумма налогов на одного человека в 1913 году, в России была в 
2 раза меньше, чем во Франции и Германии и более чем в 4 раза ниже, 
чем в Англии. Население стабильно и быстро богатело. Заработки русских 
рабочих выше заработков европейских, уступая (в мире) только заработкам 
американским.

21. С июня 1903 года предпринимателей обязали выплачивать пособие 
и пенсию потерпевшему рабочему или его семье в размере 50-66 процентов 
содержания потерпевшего. В 1906 году в стране создаются рабочие про
фсоюзы. Законом от 23 июня 1912 года в России вводилось обязательное 
страхование рабочих от болезней и от несчастных случаев.

22. Закон о социальном страховании был принят прежде всех европей
ских государств и США.

23. Самое совершенное в мире рабочее законодательство. «Ваш Им
ператор создал такое совершенное рабочее законодательство, каким ни 
одно демократическое государство похвастаться не может». Президент 
США Уильям Тафт.

24. Цены на все одни из самых низких в мире, наряду с налогами.
25. Увеличение объёма бюджета более чем в 3 раза.
26. Рубль, благодаря денежной реформе 1897 года, стал обеспечи

ваться золотом. «Россия металлическим золотым обращением обязана 
исключительно Императору Николаю II». С. Ю. Витте.

27. В 1908 году было введено обязательное начальное образование. К

Шюменъ литературная
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1916 году грамотных в Империи не менее 85 %. Накануне войны уже более 
ста вузов со 150 ООО студентов. По общему их количеству РИ занимала 3-е 
место в мире, разделяя его с Великобританией. Финансирование образо
вания выросло за 20 лет с 25 млн. рублей до 161 млн. рублей. И это без 
учета земских школ, расходы на которых выросли с 70 млн. в 1894 году до 
300 млн. в 1913 году. Всего бюджет народного просвещения вырос на 628%. 
Число учащихся в средних учебных заведениях выросло с 224 тысяч чело
век до 700 тысяч человек. Количество студентов за 20 лет удвоилось, ко
личество школьников выросло с 3-х миллионов до 6-ти миллионов человек. 
К 1913 году в стране было 130 тысяч школ. Перед революцией проведен 
закон о полной бесплатности образования, причем не только обучения, но 
и жизни во время обучения. Семинарию оканчивали за казенный счет — в 
этот казенный счет входило все содержание и питание учащихся.

28. В 1898 году вводится бесплатная медицинская помощь. Для того, 
чтобы ее получить, достаточно было быть просто гражданином Империи. 
Этого человека никто бы, как сейчас, не выгнал на улицу, и ему бы так же, 
после тщательного осмотра, подробно было бы рассказано, что и как нужно 
делать для лечения. «Медицинская организация, созданная российским 
земством, была наибольшим достижением нашей эпохи в области соци
альной медицины, так как осуществляла безплатную медицинскую помощь, 
открытую каждому, и имела еще и глубокое воспитательное значение». 
Швейцарец Ф. Эрисман. По количеству врачей Россия находится на 2-ом 
месте в Европе и на 3-ем в мире.

29. Невиданными темпами по всей Империи строятся: детские сады, 
приюты, родильные дома, ночлежки для бездомных.

30. При Николае II русский национализм был самой мощной силой в 
легальной политике, жестко отстаивая русские интересы везде, где мы со
прикасались с недругами. Было множество организаций, некоторых партий 
и всякого рода патриотических движений, от Союза Русского Народа и Все
российского Национального Союза до местных организаций, широкой сетью 
покрывавших всю страну. Куда русский человек мог прийти и рассказать о 
своей беде, попросить о помощи, если кто-то обижает.

31. Быстро росла промышленность. С 1890 года по 1913 год ВВП вы
рос в 4 раза. Добыча каменного угля выросла в 5 раз за 20 лет, выплавка 
чугуна за это же время возросла в 4 раза. Добыча меди и марганца в 5 раз. 
Инвестиции в основной капитал машиностроительных заводов с 1911 по 
1914 год возросли на 80%. За 20 лет удвоилось протяженность железных 
дорог и телеграфных сетей. За это же время удвоил свой тоннаж и без того 
самый большой в мире речной торговый флот. Быстро шел рост механиза
ции промышленности. В 1901 году в США добыто 9 миллионов 920 тысяч 
тонн, а в России 12 миллионов 120 тысяч тонн нефти. В период с 1908 
по 1913 год рост производительности труда в промышленности опередил 
по соответствующим показателям США, Англию и Германию, долгое вре
мя считавшиеся индустриальными гигантами. Результатом деятельности 
Царя стала удивительная экономическая устойчивость. В период мирового 
экономического кризиса 1911-1912 годов, Россия, наоборот, оказалась на 
подъеме.

32. Сырую нефть при Царе вывозить за границу было нельзя, а выру
ченные средства шли на развитие отечественной промышленности.

33. В 1914 году по просьбе США, Царская Россия направила к аме
риканцам около 2000 русских инженеров для создания тяжелой военной 
промышленности.

34. Темпы роста национального дохода -  1-ое место в мире. Темпы 
роста производительности труда -  1-ое место в мире. Уровень концентрации 
производства -  1-ое место в мире. Крупнейший в мире экспортер продукции 
текстильной промышленности. Один из крупнейших в мире производителей 
продукции цветной и черной металлургии. Один из крупнейших в мире про
изводителей продукции машиностроения. Одна из крупнейших в мире стран 
по объему добычи угля.

35. Крупнейший в мире экспортер зерновых культур, льна, яиц, молока, 
масла, мяса, сахара и пр. Урожаи зерновых на 1/3 больше урожаев Арген
тины, США и Канады вместе взятых.

36. Рост производства зерна в 2 раза. Урожайность увеличилась более 
чем в 1,5 раза.

37. Поголовье крупного рогатого скота выросло на 60%. 1-ое место в 
мире по количеству лошадей, крс, овец, и одно из первых по количеству 
коз и свиней.

38. Зачастую без единого выстрела присоединились, либо стали про
текторатами следующие территории: Северная Манчжурия, Тяньцзин, Се
верный Иран, Урянхайский край, Галиция, Львовская, Перемышльская, Тер
нопольская и Черновицкая губернии, Западная Армения. Идет масштабное 
и быстрое освоение Сибири, Казахстана и Дальнего Востока.

39. Государь стоял вне и выше интересов отдельных групп и слоев на
селения. Экономические реформы, как и алкогольная, проводились лично 
Царем. Иногда и наперекор думе. Автором всех преобразований был Нико
лай Александрович, вопреки всем бытующим мифам об обратном.

Шюменъ литературная ----------------------------

40. Свобода прессы, свобода слова; свободы столько, сколько не было 
ни до, ни после его правления.

41. Объем золотого запаса -  крупнейший в мире; русский золотой рубль 
-  самая твердая валюта в мире.

42. Одни из самых высоких в мире темпы строительства железных 
дорог (СССР так к ним и не приблизился).

43. Одна из сильнейших армий в мире, которая, к тому же, быстро раз
вивается. Лучшие в мире винтовки Мосина, одни из лучших в мире пулеметы 
«Максим», доработанные Российской Империей, одни из лучших в мире 
полевые орудия калибра 76 мм.

44. Русский военно-воздушный флот зародившийся только в 1910 году, 
имел уже 263 самолета и являлся самым большим авиационным флотом в 
мире. К осени 1917 количество самолетов возросло до 700.

45. К 1917 ВМФ один из сильнейших в мире. Лучшие в мире эсминцы 
и одни из лучших в мире линкоры, лучшие в мире мины и тактика минных 
постановок.

46. Построена Великая Сибирская магистраль.
47. Гаагский Международный суд — это детище Николая II.
48. Потребление алкоголя на душу населения одно из самых низких в 

мире, в Европе пили меньше только в Норвегии.
49. Число психически больных на 100 000 человек в 1913 году составля

ло -1 8 7  чел. И уже спустя сто лет жизни без Царя, в 2010 году -  5598 чел.
50. Число самоубийств на 100 000 человек в 1912 году -  4,4. И спустя 

сто лет жизни без Царя, в 2009 году -  29.
51. Нет никаких проблем с инфляцией и безработицей, поскольку и та, 

и та практически полностью отсутствуют.
52. Уровень преступности ниже, чем в США и странах Западной Ев

ропы. На состоявшемся в 1913 году в Швейцарии международном съезде 
криминалистов, русская сыскная полиция была признана лучшей в мире по 
раскрываемости преступлений.

53. Невиданный расцвет русской культуры. Такого мощного, головокру
жительного взлёта русской живописи, русского архитектурного зодчества, 
русской литературы и русской музыки не знала ни одна страна. Известный 
французский писатель и литературный критик Поль Валери назвал русскую 
культуру начала XX века «одним из чудес света».

54. Расцвет русской философии и науки.
55. Изобретены впервые в мире: беспроводной телеграф, вертолет и 

бомбардировщик, телевизор и телевещание, самолет и штурмовик, первая 
кинохроника, трамвай, гидроэлектростанция, электроплуг, подводная лодка, 
ранцевый парашют, радио, электроннолучевая трубка, электронный микро
скоп, автомат, порошковый огнетушитель, астрономические часы, электро
магнитный сейсмограф и основана наука-сейсмология, электромобиль, элек
трический омнибус, электрическая подвесная дорога, подводный минный 
заградитель, гидросамолет, корабль, способный преодолевать арктические 
льды, одни из первых нашли способ делать цветные фотографии и первые 
в мире научились делать их высокого качества.

56. Впервые в России изобретен: автомобиль, мотоцикл, двухэтажный 
вагон, дирижабль.

57. Автомобильная промышленность была на уровне немецкой, авиаци
онная -  на уровне американской, одни из лучших в мире паровозы. Серия 
автомобилей Руссо-Балт, выпускавшаяся с 1909 года, была на мировом 
уровне как по дизайну, так и по эксплуатационным качествам. Отличались 
прочностью и надежностью, свидетельством чему служили их успехи в рал
ли и дальних пробегах, в частности, на международных ралли Монте-Карло 
и Сан-Себастьян.

58. Двое из пяти основателей Голливуда прибыли из России. Знамени
тый аромат «Chanel № 5» придумала не Коко Шанель, а русский парфюмер- 
эмигрант Веригин. Двигатели для фирмы «Даймлер» разработал русский ин
женер Борис Луцкой. Гоночный Mercedes 120PS (1906 г.) оснащался рядным 
шестицилиндровым двигателем, так же изобретенным Луцким.

59. Все это было сделано и достигнуто без: террора, раскулачивания 
крестьян, лагерей с рабами, десятков миллионов уничтоженных русских 
людей.

60. От престола так и не отрекся, даже не смотря на колоссальное 
предательство всех и вся. Как он сам писал: «Кругом измена и трусость, 
и обман!». В итоге, ритуально убит вместе с семьей. (Не оставив Родины. 
Хотя мог легко уехать за границу и жить припеваючи).

Заговорщиками составлен поддельный манифест якобы его отречения, 
который является полнейшей фальшивкой. В архивах РФ нет ни одного до
кумента, подтверждающего правоту мифа об отречении. Есть напечатанная 
бумажка, подписанная карандашом, составленная непонятно как. Нет ни 
одного другого документа, который бы Николай подписывал карандашом. 
Так же исследован почерк, который абсолютно не соответствует почерку 
Государя. Еще слишком много других неурядиц.



>И AbIM ОТЧБЧЕСТРА...

Из истории села Афонькин©
На протяжении веков важную роль в истории 

русских селений играли храмы, церкви. С возник
новением сел в какой-то местности возникали и 
церкви. Первые церкви по Среднему Ишиму были 
воздвигнуты в Красноярской слободе, в Ильин
ском и Казанском. Первое поселение Ильинка на
зывалось Епанчино. Вскоре после основания се
ления в нем была построена деревянная церковь 
во имя пророка Ильи. За селом закрепилось наи
менование Ильинское. Окрестные селения, в том 
числе и Афонькино, входили в Ильинский приход.

К началу XIX столетия деревянная ильинская 
церковь пришла в ветхость и по размерам не удо
влетворяла выросшую численность населения об
ширного прихода. В 1812 году деревянная церковь 
была разобрана, и в год победы над Наполеоном 
была заложена каменная церковь. Завершено ее 
строительство в 1814 году. Ильинская церковь -  
замечательный архитектурный памятник нашего 
края. В старых описаниях храмов об Ильинской 
церкви сообщалось: «Церковь построена в 1814 
году усердием прихожан. Престолов в ней два: 
главный в честь св. пророка Илии, а второй в 
честь иконы Знамения Божей Матери. Зданием 
каменная с таковою же в одной связи колоколь
нею. Обнесена оградою с железными решетками, 
прочна и утварью достаточна»,

Рост населения в заречной части края, труд
ности сообщения из-за вешних разливов Ишима 
затрудняли сообщение. В Афонькино в конце 
XVIII века была поставлена часовня. Священник 
из Ильинки иногда приезжал и в часовне прово
дил службы.

К середине XIX века Афонькино по количе
ству населения уже превзошло Ильинку, Казан
ку и другие селения. По переписи 1858 года в 
Афонькино учтено 105 дворохозяев, в них 1080 
человек. В Ильинке жила 91 семья, 862 человека, 
в Баландино 76 семей, 760 человек.

В 1860 году жители Афонькино вошли с пред
ложением о постройке в деревне своей церкви и 
открытии отдельного прихода. Переписка велась 
несколько лет.

В отпуске средств из казны было отказано. 
Начался сбор с прихожан. К 1868 году потребная 
сумма была собрана. В Тобольск был заказан про
ект и заявка на присылку строительной бригады. 
В 1869 году проект был представлен. За основу 
были приняты древнерусские храмы с одной ко
локольней. Прихожанами проект был принят. В 
окрестностях были найдены запасы глины, на
чалось строительство кирпичных сараев и печей 
для обжига. К 1870 году из-под Кокчетава был 
доставлен бутовый камень для фундамента, и 
произошла закладка церкви.

Недостаток средств и особенно кирпича за
держивал строительство. Лишь к 1880 году храм 
был воздвигнут. Клировым начальством проведен 
молебен и освещение храма во имя Рождества 
Христова.

Храмослужителям отвели участок земли в 90 
десятин. За этим участком многие годы сохраня
лось название «Поповская дача». На Колоколь
чиках выделено 9 десятин покоса. На средства и 
усилиями прихожан построен дом для священника 
и псаломщика. На дом священника возили сосно

вый лес из-под города Ишима. Дом был крестовый 
на высоком фундаменте. После революции в нем 
размещался сельский совет, а в двух комнатах 
после выпиливания стены был первый афонькин- 
ский клуб. В начале 30-х годов этот дом сгорел, 
и часть архива погибла, в том числе метрические 
записи.

О первом священнике афонькинской церк
ви у жителей многие годы сохранялись добрые 
воспоминания. Он организовал прихожан на бла
гоустройство кладбища. Именно в 80-е годы была 
проведена копка глубоких канав вокруг кладби
ща и посадка сосен. На месте, где создавалось 
кладбище, была роща. Часть берез осталась на 
территории кладбища и сохранялась до недавнего 
времени. Сосны, сохраняющиеся по периметру 
кладбища, имеют возраст более 100 лет. От их 
семян пошла новая поросль сосняка.

С 1880 года начала действовать церковь в 
Афонькино, и селение стало называться селом. 
В Афонский приход были включены все заречные 
селения из Ильинского прихода: Афонькино, Ново- 
георгиевка, Викторовка, Копотилово, Синичкина, 
Одинашное, а позже и Вакарино.

В описании церквей за 1911 год о церкви и 
селе Афонькино сообщается: «Церковь однопре
стольная в честь Рождества Христова, построена 
в 1870-1880 годах. Зданием каменная, с таковою 
же колокольнею над серединою ее, обнесена ка
менною оградою с железными решетками, прочна 
и утварью достаточна».

Для Афонькино церковь -  важный архитек
турный и исторический памятник. До 1935 года 
церковь сохранялась в хорошем состоянии. В 
этом году служба прекратилась, но оборудова
ние и убранство сохранялось. К тому времени в 
Ильинке была открыта МТС. Для подшипников к 
тракторам не хватало бронзы. Из МТС приехали 
работники и сняли с церкви колокола, многие из 
них были весьма интересны по звучанию, с персо
нальными надписями; кем они были приобретены 
и где отлиты. В 1939 году в церкви был сделан 
зерносклад. Убранство церкви было растащено, 
но сохранялись настенные росписи.

В годы войны церковь постепенно приходила 
в запустение, но на ней еще стоял крест. Уже в 
50-е годы кому-то из приезжих начальников цер
ковь показалась «бельмом на глазу». Вначале 
сняли крест, а потом в здании устроили пекарню 
и разломали колокольню. И с тех пор сохранив
шееся старинное здание стоит укором для жите
лей, не умеющих ценить прошлое, свою историю. 
Пора бы жителям Афонькино откликнуться на 
призыв общественности и восстановить храм, 
оставить его архитектурным памятником. И было 
бы созвучно современности устроить в этом исто
рическом здании хороший музей истории села. А 
история села замечательная, много поколений 
сельчан трудилось на наших полях, многие разъ
ехались по городам страны и там прославились 
трудовыми подвигами.

Население прихода составляло 4651 человек, 
в том числе в Афонькино -  1567, в Копотилово 
(уличное -  Кошелево) -  953, в Синицино -  407, 
в Георгиевском (уличное -  Свиное) -  700, в Вик
торово (уличное -  Борки) -  502, в Паленке -  258, 
в Пешнево (уличное -  Одинашно) -  264. Далее 
сообщается, что прихожане -  старожилы, кроме 
Паленки и Вакарино, где живут переселенцы из 
Черниговской и Гродненской губерний.

В приходе ежегодно бывало 354 крещения, 60 
браков, 233 погребения. Из этих цифр видно, что 
по селам была высокая рождаемость, на каждый 
брак приходилось более пяти рождений. Вместе с 
тем и была высокая смертность.

В этом же описании сообщается, что в 1881 
году открыта церковно-приходская школа, которая 
размещалась в собственном здании. В 1911 году в 
школе обучалось 47 мальчиков и 9 девочек.

О местности нашей сообщается, что село рас
положено на берегу озера Афонькинского в пяти 
верстах от реки Ишим. «С восточной стороны 
село окружают березовые рощи, значительно год 
от года истребляемые населением, а на западе 
от села далеко виднеются заливные ровные луга, 
в некоторых местах изрезанные и испещренные 
истоками, логами, болотами и займищами. Река 
Ишим, неся в весеннее время полные воды свои, 
заливает все эти болота, лога и самое озеро 
Афонькинское, образуя из последнего как бы ши
рокий залив.

В окрестностях села родится в большом 
количестве черная смородина, клубника и в не
большом земляника. К реке Ишим ходят за еже
викой. В поле родится вишня. Из грибов родятся 
обабки, волнушки, синявки, грузди сырые и сухие, 
последние родятся иногда в таком изобилии, что 
привлекают сюда жителей из соседних селений».

О занятиях жителей автор сообщает: «Глав
ное занятие прихожан -  хлебопашество и ското
водство. Зажиточные из прихожан сеют пшеницы 
8 десятин, ржи и овса по 3 десятины. Средние по 
4 десятины пшеницы, 0,5 десятины ржи и 3 деся
тины овса. Бедные по одной десятине пшеницы 
и овса и 0,5 десятины ржи. Из побочных занятий 
прихожан можно отметить охоту на зайцев, горно
стаев, волков, лисиц, уток, куропаток и косачей. В 
озере Афонькинском ловятся щука, окуни, чеба- 
ки, лини, редко караси. Вода в озере для питья и 
пищи годится».

Александр Дмитриевич Колесников (1919-2012) -  уроженец села Афонькино 
тогда еще Омской области. Окончил исторический факультет Омского пед
института, работал в комсомоле, управлении культуры, воевал, преподавал 
в ВУЗах Омска. Доктор исторических наук, профессор, автор многочисленных 
книг и публикаций по истории родного края.
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•  ГЛАЗА ИЗ ПОМЕСТИ «ПОЖАРООПАСНЫЙ ПЕРИОД» 
3 ПОСЛЕДНЕЙ ПРИЖИЗНЕННОЙ КНИГЕ «ПРОЗА»

Николай Денисов

Как герой в раю побывал
Ночью, во сне, я в самом деле попал на 

небо. Вероятно, был там выходной день, может, 
библейская суббота: почти никто не работал. 
Небесная канцелярия закрыта на амбарный за
мок, но за розовым плетнём человек в пурпурной 
одежде, изрядно поношенной и заляпанной гли
ной, копал святой колодец. Я подошёл и спросил:

-  Это рай или ад?
-  Спроси, что полегче, -  поднимая бадью 

жидкой глины, ответил пурпурный землекоп. -  
Тут всё, как на земле, парень, ни хрена не раз
берёшь... Илюха, обожди маленько, перекури,
-  крикнул он в глубину колодца и сам принялся 
вертеть козью ножку.

-  Илюха? Не Илья-пророк случайно?
-  От, святая простота! -  вздохнул земле

коп. -  Пророка мы и сами толком не видели. 
Промчит, прогремит, помечет стрелы, а так чтоб 
остановился, поговорил душевно, не-ет... Од-ним 
словом, начальство!

-  Давно здесь?
-  Да уж давно! Как переехал «КрАЗ» задним 

колесом, так, считай, пятый год здесь шабашим... 
Работёнка знакомая, грунт тоже всякий попада
ется. Одно преимущество -  тепло зимой и летом 
и спецовки пурпурные, будто царские.... А ты чё, 
парень, на работу устраиваться? Тогда завтра
-  с девяти...

И зелёной лужайкой пошагал я куда глаза 
глядят. Разулся, и шелковистая травка мягко ла
скала ступни ног. Над головой звенел жаворонок, 
а в низине, облитой розовым туманцем, идиллич
но паслись божьи агнцы, священные индийские 
коровы, малиново названивая золотыми на рогах 
бубенцами.

Низко проплыло белое, будто взбитая в ван
не пена от шампуня, облако. Из озорства я кинул 
в него кепкой. Облако заколыхалось, мелькнула 
мужская голова, затем из пены вылущилось жен
ское личико.

-  Нахал! -  капризно переломились пухлые 
губки. -  Не видишь, я в раю. Топай, топай, маль
чик.

-  Ух ты! -  вырвалось у меня восхищённо. -  И 
правда -  рай! Живут же люди!

Всё так же плыл розовый воздух, пахло 
травой, молодым лесом. За берёзовым колком, 
сквозь который прошагал я, срывая на ходу 
метёлки дудника, открылась кошенина. Пахло 
сеном. И несколько старушек вгт§мных платках 
сидели у копны, обедали.

-  Доброго здоровья, бабушки!
Старушки повернули лики ко мне, и мне

впервые стало неуютно не небе.
-  Однако, вы наши, деревенские? И умерли 

лет пятнадцать назад, зимой?
-  Зимой, зимой... Да уж тут, слава господи, 

отогрелись... Постой, постой, дитятко Христово, 
Володька, однако? -  встрепенулась одна старуш
ка. -  Не ты ли у меня на Ильин день огурешник 
зорил?

-  Я, бабушка Хионья.
-  Бог простит, ладно. Чё здесь-то околачи

ваешься? '
Я пожал плечами. Не рассказывать же, что 

не по своей воле! не по злой недоле, а просто
-  во сне я. Вознесло, вот и гуляю по небесам.

-  Кому сено косите? Тут же во всякую пору 
тепло.

-  А вот и косим! -  кивнула Хионья, облупли
вая голубиное яичко. -  Привышны мы -  как без 
дела? Сёдни суббота. Саваоф не разрешат ро- 
бить, а так бы дак и косили... Привышны мы, 
в миру бывало, ни выходных ни проходных не 
знали...

Я покивал.
-  А что, Саваоф доступен? Как пройти, не 

подскажете?
-  А так и ступай полянкой. Через две речки 

пройдёшь, потом через овраг, потом в святую 
горку подымись, ворота увидишь. Там ангел 
стоит по правую сторону, по левую -  бес. Сед- 
ни в клубишке общее собранье какое-то. То ли 
встречный план плантуют, то ли грешников раз
бирают. Мы не касамся -  люди простые. Ступай!

То ли чистый воздух, то ль отсутствие земно
го притяжения -  во всём теле ощущался избыток 
сил. Руки сами тянулись и срывали с веток рай
ские плоды. Возле оврага набрёл я на полянку 
земляники, полакомился и спустился крутой тро
пинкой вниз, где за кустом боярышника спугнул 
чёрта и молоденькую ангелицу.

-  Пардон, ребята! -  буркнул я смущённо и, 
одолев глубину оврага, в котором пенился мут
ный ручей, пахнущий смолой адовых кострищ, 
взлетел на взгорок, где, как и обещали старушки, 
увидел у ворот стражу.

-  Кто такой? -  бес с чёрной повязкой на ру
каве толок в ступе табак, морщился, чихал, брыз
гая слюной. Ангел стоял напротив и помахивал, 
как опахалом, павлиньим пером. Я предъявил 
удостоверение нашей газеты «Трибуна». Бес 
поковырял в носу волосатым пальцем, изучая 
документ, опять чихнул:

-  Не положено!
-  Ступа чёртова, разуй глаза. Там две печа

ти, пропускай! -  возмутился я.
-  Правда, две! -  заколебался бес. -  Может, 

к своему шефу слетаешь, уточнишь, а, Федя? -  
обратился он к ангелу. Тот шевельнул крылом и 
понюхал цветок лотоса, торчавшего в петлице 
его белого плаща.

-  Саваоф к докладу готовится...
-  Ему что, референтов мало?! Не напишут? 

-  стукнул бес копытцем.
-  Особый случай....
-  Не тяните резину, а то буду жаловаться! -  

меня начинало бесить.
Бес расхохотался так, что круглый косматый 

животик начал колыхаться, как мехи волынки:
-  Жаловаться?! Кому? Тут, брат, выше не

кому...
-  Иди ты к Сатане! -  сплюнул я розовой от 

земляники слюной.
-  И верно! Идея! -  взметнулся бес, топоча 

копытцами, юркнул в ворота. Вернулся он бук
вально через минуту и так лихо вскинул лапу 
«под козырёк», что зазвенели на лбу рога. Ангел 
вытаращил сладкие глазки, тоже отдал честь и 
золотой нимб над его головой сверкнул, словно 
начищенная каска пожарного. ■

Постановление вышло: прессе зелёную ули
цу! -  рявкнул бес, по-гвардейски съедая меня 
глазами.

-  Так-то вот, бесяра! -  я шагнул в распах
нутые ворота.

-  Рады стараться! -  рявкнули оба стражника.
Внутренний вид самого помещения, куда я

прошёл по выщербленным ступеням, описывать 
не стоит. Замечу лишь, что напоминал он рядо
вой очаг культуры районного Городка. Но обилие 
лозунгов, не божественного, а скорее этического 
содержания, развешанных тут и там -  от пола до 
гулкого потолка, говорили о небесном.

«Слушайте, дети, наставления отца и вни
майте, чтобы научиться разуму».

«Пойди к муравью, ленивец, посмотри на 
действия его -  и будь мудрым».

«Кто возделывает землю свою, тот будет на
сыщаться хлебом, а кто идёт по стопам праздно- 
любцев, тот скудоумен».

«Кто говорит, что знает, тот говорит правду, 
а у свидетеля ложного -  обман».

«Кто найдёт добродетельную жену, цена ей 
выше жемчуга».

Внезапно на возвышение, похожее одно
временно на амвон храма и на клубную сцену, 
вышел капитан Талынцев и рубанул во все свои 
батальонные лёгкие:

-  Верховная тройка!
Возникли: Саваоф, весь в белой бороде; 

Илья-пророк, в полувоенном облачении, и сухо
щавый, поджарый, в белой рубашке с галстуком; 
апостол Пётр. Сияние от нимбов осветило зал. 
Саваоф стукнул посохом и раскрыл том Спино
зы: «То, что против природы, то против разума, а 
что против разума, то нелепо, а потому и должно 
быть отвергнуто...».

Саваофу поаплодировали. Зрителей было 
немного, так: обслуга, разные канцеляристы, 
актив ада и рая.

-  Талынцев, -  по-домашнему сказал Сава
оф. -  Первым делом вводи снятых с должностей 
-  взяточников и жуликов разных, осуждённых за 
приписки и обман, потом чинуш и всяких мра
кобесов...

-  Всех сразу?! -  вытянулся Талынцев. -  Ме- 
стов на скамье не хватит.

-  Давай по одному! -  махнул рукой Бог-отец.
Илья и апостол Пётр согласно покивали.
Первым втолкал Талынцев директора хлебо

завода. Ну и видок! Опущенные плечи, измятое 
лицо -  а какой молодец был! -  говорили о том, 
что человека изрядно потрепало и помяло ещё 
на земле. Он отрешённо стоял перед Верховной 
тройкой, не решаясь поднять взгляд, и только 
часто повторял:

-  Не виновен я, не виновен. Дедовское обо
рудование, устаревшая технология, бессортица... 
Как тут хороший хлеб выпекать?

-  Сын мой, уймитесь! Это нам ведомо! -  про
изнёс Саваоф. -  Мы здесь не устанавливаем 
вину, она доказана, мы определяем небесную 
меру наказания...

-  Давайте его ко мне! -  страшно зарокотало 
с балкона.

Я обернулся и увидел рогатую рожу Сатаны. 
Боже мой, вот кому я обязан пропуском на это 
заседание!

-  Помилуйте, исправлюсь, -  застонал ди
ректор.
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-Аминь! -  тихо уронил Саваоф. Илья-пророк 
метнул в это время молнию -  да так, что зады
мились кованые подошвы сапог Тапынцева, но 
капитан устоял. А директора не стало.

-  Полегче, Илья! -  поморщился апостол.
-  Вечно ты, Петро, со своими гуманными 

штуками! -  звякнул шпорами пророк. -  В свя
щенном писании записано, что мы «творим новое 
небо и новую землю, и прежние уже не будут 
воспоминаемы и не придут на сердце».

-  Много берешь на себя, Илюха!
-  Сколько положено...
-  Прекратите свару, помазанники! -  обо

рвал их Саваоф и огладил по-аксакальи бороду. 
-  Следующий!

Возник человечек, отвечающий за экологию 
района и распределение квартир.

-  С тебя, сын мой, спрос особый, -  нахму
рился Саваоф. -  Отвечай, где и в каких масшта
бах творил безобразия?

В человечке я узнал заместителя предсе
дателя райсовета Кныкина. Он тут же преоб
разился, расправил плечи и прошёл к трибуне, 
на ходу поправляя узел галстука и вынимая из 
кармана пиджака заготовленный, вероятно, ещё 
на земле, отчёт:

-  Руководствуясь личными указаниями Вер
ховного Бога Саваофа, во имя Отца, Сына и Свя
того Духа, идя навстречу очередному...

-  Без «отче наш», Кныкин! -  иронично усмех
нулся Саваоф.

-  Привык, не могу по-другому! -  потускнел 
грешник.

Апостол Пётр, ведающий вопросами сель
ского хозяйства и рыболовства по совмести
тельству, поправил на голове нимб и постучал 
карандашиком о графин.

-  Вот только малая часть безобразий, не 
угодных Богу и народонаселению. По твоему 
указанию, сын мой, презираемый, распаханы 
все солончаковые земли окрест Кутырёво, где 
паслись агнцы и личный скот. Теперь там дуро- 
лом крапивы и лебеды, приют чертей и бесов...

Сатана на балконе удовлетворённо и сыто 
отрыгнул.

-  А что сделалось с рыбными запасами 
озёр? -  продолжал Пётр. -  Выгребли до основа
ния неводами, а теперь травите гербицидами. И 
всё киваете на неблагоприятные климатические 
условия. Условия мы вам создали райские, ещё 
с первого дня творения: живи и радуйся, трудись 
и хозяйствуй рачительно.

-  Империалисты мешают! -  глухо проронил 
Кныкин.

-  Плохому танцору, извиняюсь... Ты, сын 
мой, и иже с тобой сотоварищи жили по принципу 
«после нас хоть потоп»! Потопа не будет. Хватит, 
побаловались. Слишком дорого он стоил нам в 
старину... Потом такие же потопы пытались 
устроить вы, неразумные человеки! Живой при
мер: пытались затопить низинные земли севера 
Западной Сибири -  нефтеносные и газоносные, 
тайгу и болота. Нашлись разумные, не дали. И 
я дарую им своё апостольское благословение! А 
тебе, Кныкин...

-  Свободу Кныкину, свободу! -  зарокотал 
Сатана.

-  Гуманно, но невыполнимо! -  отклонил 
предложение апостол Пётр, -  Кныкин брал взят
ки при распределении квартир, устраивал род
ственникам и любовницам, прости господи... В 
ад его, на костры!

Кныкин наконец испугался не на шутку:
-  Жена, дети... Помилуйте!

-  Третья жена и опять -  молодая! -  в глазах 
Ильи заискрились молнии высокого напряжения.

-  Сгинь! -  заключил Саваоф. И Кныкин сги
нул.

С директором мебельной фабрики вообще 
разговаривать не стали. Просто громыхнуло, оку
тало всё дымом, в это время проломилась доска 
пола, и директор исчез. Пока обслуга выгоняла 
полотенцами дым из зала, ввели известного на 
всю округу писателя. Он лихо умел настроить 
перо в угоду текущему моменту и очередной 
кампании. Ниспровергали неудобные таланты, 
ниспровергал и он. Хвалили и возносили дутый 
авторитет, он возносил его устно и печатно. На
завтра не моргнув глазом делал обратное, едва 
менялась ситуация и руководящее мнение. В 
прошлом он слыл поборником повсеместного 
возвеличивания королевы полей и царя-гороха. 
Затем отрёкся от них и сделался хулителем 
«неперспективных» деревень. Затем... Впрочем, 
хватит о грехах. Он ходил в чёрной бороде, при
храмывал и считался архисовременным.

-  Почему вы явились сюда в светлой боро
де? -  спросил писателя апостол Пётр.

-  Светлое время грядёт! -  бодро ответил 
грешник.

Саваофу ответ понравился.
-  Похвально, сын мой! -  сказал Саваоф. 

(Бог-отец в вопросах литературы, по-моему, раз
бирался слабо, но лесть тешила старое сердце). 
Илья-пророк, по всему, был недоволен мягкоте
лостью Бога-отца, он ёрзал на стуле, накалялся, 
наконец, заземлил напряжение.

-  Ваши убеждения, литератор?
-  Служить времени!
-  А правде? А художественности? -  вставил 

апостол.
-  Как бог даст...
-  В мою канцелярию! -  погладил бороду 

Саваоф.
У меня заболела душа. Когда я поднял 

взгляд и увидел редактора Бугрова, стало жаль 
шефа. Как-никак он покладистый, не злой. По
жалел и меня, не выгнал за содеянное в первый 
же день работы. А по-человечески это стоит при
знательности. Человеки же мы...

-  Пресса? У нас в зале уже есть представи
тель прессы, но он пока молод, не наделал гре
хов, пусть учится! А вы грешили против правды, 
Бугров? -  вёл заседание Бог-отец.

-  Кто не грешен?
-  Лакировали действительность?
-  Тридцать лет редактирую районку, как же...
Пётр склонил апостольскую головку, почесал

за ухом:
-  Полгода до пенсии, прошу принять во вни

мание...
-  Тоже -  флюгер! -  неизвестно в чей адрес 

буркнул пророк, прикуривая гаванскую сигару.
-  Дайте дотянуть полгода! -  оживился Бу

гров.
Верховная тройка переглянулась, начала со

вещаться. Через боковую дверь я вышел в гри
мёрную и столкнулся с капитаном Талынцевым.

-  Кажется, вы сменили армейский мундир на 
жандармский? А, капитан?

-  Тихо, Владимир Иванович... Это маски
ровка. Я тут с заданием от нашей разведки. А 
на небе, видишь, тоже не всё ладно с противо
пожарной безопасностью. Переняли у нас демо
кратию, обманные выборы. Мне-то доподлинно 
известно, что демократию придумали негодяи

древней Греции. А тут все нынешние святые, 
книг не читают. Волокут всё что и нам не гоже! 
Видел, сам Сатана выборный член суда, правда, 
с совещательным голосом. Не-е, я за крепкую 
державную руку... А тут явно либеральный сго
вор!

-  С кем, если не секрет, капитан?
-  Известно -  с бандюгами-американцами. 

Пока мы на земле, то, сё, ведём «партнёрские» 
переговоры, балеты, Аббу показываем, они, ви
дел, чуть не лобызаются -  Сатана, Верховный 
Бог-отец. Кровосмешением занимаются: черти 
женятся на ангелицах, ангелицы за чертей выхо
дят. Ассимиляция может дать непредсказуемое. 
Народят дебилов или, наоборот, вундеркиндов, 
которые всех преобразуют, помирят рай с адом, 
или изобретут против нас такое...

-  А вроде деловые ребята, судят по уму...
-  Им пока здесь выгодно иметь под собой 

живую землю. Откуда им поступает рабочая 
сила? То-то.. А спали они нас за раз, что? Другую 
галактику искать, где люди обитают? Неизвестно, 
найдут ли? Силы не те, старые... Вот и опасает
ся наша разведка, как бы не было сговора... Но, 
вижу, сговор -  налицо!

Мы закурили. Помолчали, думая о всемир
ном, глобальном. В гримёрную доносился то ро
кочущий басок Саваофа, то мелодичный голос 
апостола Петра, то треск молниевых разрядов
-  кому-то опять досталось от Ильи. Через зал 
прошло довольно много бывшего начальствен
ного народа, снятого недавно с постов -  после 
проезда через Городок! -  ещё более высоким 
начальством.

-  Правильно! -  соглашался капитан Талын- 
цев, скрипя портупеей.

-  Верно! -  кивал и я. И мне вспоминалось 
далёкое, оставленное на земле: комнатка с окош
ком в яблоневый сад, тишайший Иван Захарыч, 
Пашка Алексеев, Персиково с шеренгами и ря
дами соков, Караульное, тётка Евдокия, дочь её
-  красивая амазонка Тонька... При воспоминании 
о ней почему-то сладко заныла душа.

Я спросил у капитана:
-  Много там осталось?
-  Травкинские механизаторы-пьяницы.
-  Засудят?
-  Нет, этих отпустят. Лишат полевых- 

колёсных за два дня, что прогуляли, и спихнут 
на огороды, где земля помягче. Надо кому-то и 
пшеницу молотить. Уборка в разгаре...

Когда суд окончился, апостол Пётр с боль
шой охотой дал мне интервью. Он рассказывал 
о перспективах повсеместного выращивания 
репы, особо угодной Богу, говорил о разведении 
рыбы в небесных прудах -  тоже пищи скоромной, 
сильно потребляемой в дни многочисленных по
стов как в раю, так и в современном модерни
зированном аду. Пётр просил передать поклон 
священнику Семибратову и похвалил его за то, 
что священник согласился возглавить городское 
общество трезвости.

-  Красный поп! -  пошутил на прощание Пётр 
и ушёл в свои покои.

Капитан Талынцев предложил мне место в 
летающей тарелке, он спешил с разведданными 
на землю и не очень настаивал, когда я учти
во отказался: хотелось ещё побродить по раю, 
заглянуть в ад. Все так же плыл розовый воз
дух, настоянный на цветах и амброзиях. Солнце 
клонилось к закату, и я пошагал в его красное 
зарево...

Шюменъ литературная



Стихи Николая Денисова
КАЗНЬ ОЛИГАРХА

На селе народный праздник. 
Южный ветер флаги вьёт. 
Олигарха к лютой казни 
Присудил гражданский сход!

Сколько ж можно слёз и глума 
На родной терпеть земле! 
Двадцать лет молчит Госдума, 
Ступор в каменном Кремле!

То дефолтом отвлекают,
То невнятицу жуют.
Конституцию пинают,
По понятиям живут.

Все бюджеты распилили 
Под понятие своё.
Мораторий учредили:
Не страшись,
Гуляй, ворьё!

Мужики Закон постигли,
На законных жён ворча,
Место лобное воздвигли, 
Нарядили палача.

Сам Глава села в конторе, 
Свежевыбритый с утра, 
Упраздняет мораторий 
Скорым росчерком пера!

Лютый час. Палач, при форме, 
Водит взором не спеша.
Ребятня синичек кормит,
На дорогу хлеб кроша.

Ожиданье тихо шает.
Тяги нет. И, чуть бася,
Местный поп псалтырь читает, 
Под Высоцкого кося.

-  Вон везут, пылит машина! -  
Замечает дед Мазай.
Ровно в полдень из Ишима 
Тормознул «Камаз».
-  Слеза-ай!

Спрыгнул наземь.
Ну и рожа!
Глаз не нашенский, чужой. 
Оприходован, стреножен 
Сыромятною вожжой.
В лике -  явно роковое,

На груди -  в алмазах крест. 
Сполошась, собаки воют,
Сорочня трещ ит окрест.

Пиджачок, с французским лоском, 
Снял он. Голову пригнул. 
Комсомольскою прической, 
Бывшей, сумрачно тряхнул.

Злой топор палач выносит,
Мелко крестится на храм.
Тут и взвыла тетка Фрося,
Баба вдовая:
-  Няда-а-м!

В дом возьму!
Пред .Богом каюсь!
У меня легка рука.
Но уж  десять лет как маюсь 
Без подпорки мужика!
Не-е-т, не дам ему разбоем 
Ж ить! Во храме причащу.
В бане выпарю, отмою,
В трёх водах прополощу!

Будет новенький! Эх, люди...
И Глава, за весь народ,
Палачу заметил:
-  Будя!
Не губи! Пущай берёт!

Ж изни том -  гора крутая!
Одолел и -  новый том.
Не нахвалится, святая,
Ефросинья примаком!

Мол, мужик, что надо вышел, 
Здравых сил не растерял,
Починил забор, на крышу 
Приготовил матерьял!

Дай-то Бог, пойдут и дети!
Говорю ему: -  Молись!
Маркса взял в библиотеке, 
«Капитал» -  там всё про «жись»!

Сдал в казну -  алмазы, бусы, 
Приобрел велосипед!
От былого -  чубчик русый,
Мне и хватит -  на сто лет...
1 ноября 2015 г.

ТРОЙНАЯ УХА
С кинохроники об этом 
До сих пор не снят запрет.

Автор
1

Снег лежал еще по пояс.
Ход снижал курьерский поезд.
Волки выли на луну.
Враг проигрывал войну.
Кипятком парили краны.
И с прищуром небольшим 
Разбирал боец охраны 
Надпись: «Станция Ишим».
Встал курьерский.
Смолкли стуки.
Тихо, глухо, как в воде.
Будь шпион какой, от скуки 
Сдался бы НКВД.
От колес мазутный запах. 
Паровозной топки зной.
Нелогично, не на запад,
Будто барс на мягких лапах,
Поезд следовал ночной.
На восток шел.
Свет зеленый 
Не чинил ему допрос.
Может быть, в укрепрайоны 
Генералов важных вёз.
Шел на Тихий, тьму пронзая 
До черты береговой,
Самураю намекая,
Чтобы плыл к себе домой.
Вот дымком пахнул угарным,
Вот застопорил стоп-кран,
Отпугнув на двор товарный 
Стайку инопланетян.

2
Вышли трое, без огласки.
Первый, тощий, был в коляске.
В макинтоше выходном,
В пледе теплом, шерстяном. 
Поплотней -  премьер британский,
А  при нем -  коньяк армянский. 
Распечатал, чуть отпил.
И -  сигарой закоптил.
Третий был в простом, не чинном, 
Полушубчике овчинном,
Сверху маршальских погон,
От простуды утеплен.
На перроне в горстке света,
Стыл гонец из сельсовета -  
В конармейском шлеме дед.
(С кинохроники об этом 
До сих пор не снят запрет).

3
Под Берлином шли сраженья,
Трудно русский немца бил.
Но побьет же... Предложенье 
Дед-гонец и возгласил.

На гражданской конник стойкий,
Тут же -  консул от сохи,
Дед позвал Большую тройку 
Похлебать в селе ухи.
Ж изнь скудна, мол, но, однако,
Есть достаточный карась!
И Верховный добрым знаком 
Пыхнул трубкой:
«Действуй, власть!»
Быть сему! И тронул конный,
С пересвистом -  в гриву, в хвост! -  
После Ялты напряженной,
На победу заряженный, 4
Государственный обоз.

4
Санный полоз пел морозно,
Дед все правильно смудрил:
Впереди «Фордзон» колесный,
Как небес архангел грозный,
В Окунёво след торил.
Широко снега лежали,
Без путей и без дорог.
А  в селе столы сдвигали.
В кумачовом клубном зале 
Ароматный плыл парок.
Мало мест. Доску полатей 
Притащили -  не беда.
Тетя Катя -  на подхвате,
Дед при шлеме -  тамада.
Самовар, как жар, пылая,
За кулисами пыхтел.
«Широка страна родная!» -  
Патефон гвардейский пел.
Будто пахарь за сохою,
Рузвельт, справившись с ухою,
С утлых плеч стряхнув озноб,
Промокнул платочком лоб.
Карася поел. Икорки 
Слабо вилкой ковырнул._
Может вспомнил о Нью-Йорке,
Тайно на руки подул.
Ну, а вождь, спаситель мира,
Сталин наш -  наоборот 
Расстегнул крючки мундира,
Чем в восторг привел народ.
Поднял тост победы близкой:
«Победим!» -  сказал тепло.
Тут уж Черчилль принял виски,
Раз, другой глотнул. Пошло!
Ни гордыню-грусть-тревогу 
В питие топил премьер,
Заглушал, быть может, злобу,
Что таил к СССР.

5
Малыши вовсю галдели,
Удалось меж ног пролезть!
Бабы те «Катюшу» пели,
Кони всласть овсом хрустели, -  
Где он добыт был? Бог весть!
Пел народ. А  боль пылала,
Глубока она была.
Никого не миновала,
Ни одной семьи села.
Ждали мира, как проталин,
Выйдет срок! Каким придет?
Лишь догадывался Сталин,
Дальш е видел наперед:
Будет Трумэн, Хиросима,
Съезд 20-й, Целина,
Подлый Фултон, сдача Крыма,
И берлинская стена.
Будет мир, в боях спасенный,
Будет хлеб -  родят поля.
Будут вражьих орд знамена -  
В адских корчах у Кремля...
Тут и кончим... Проводили 
Глав держав -  без шума-пыли!
Случай был. И он во мгле, -  
В том далеком феврале.
2015
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«Горячее» слово Ивана Ермакова
Николай Коняев о сказах великого земляка

Сказ как вид литературно
художественного повествования 
(по В.В. Виноградову -  «худо
жественной имитации моноло
гической речи») во все времена 
занимал достЬййое место в рус
ской литературе. В первом ряду 
мастеров жанрово-стилевой 
формы «рассказывания» конца 
XIX -  первой половины XX вв., 
безусловно, стоят Николай Ле
сков («Сказ о тульском косом 
Левше и о стальной блохе»), 
«колдун уральский бородатый» 
(по выражению Демьяна Бедно
го) Павел Бажов («Малахитовая 
шкатулка», «Каменный цветок», 
«Медной горы хозяйка», «Сере

бряное копытце»), Борис Шергин с его поморскими былями и сказаниями, 
архангелец Степан Писахов с народными преданиями и сказками, отчасти 
Василий Белов («Бухтины вологодские»)...

Особое место в почётном ряду занимает Иван Михайлович Ермаков 
(1924-1974) -  уроженец села Михайлорка Казанского района Тюменской 
области. Всевышним ему было отпущено 50 лет жизни, из них всего полто
ра десятилетия на творчество. Свой первый сказ «Соколкова бригада» он 
напечатал в областной газете «Тюменская правда» в 1956 году, а первый 
сборник «Богиня в шинели» увидел свет через пять лет в Тюмени же.

В чём схожесть и различие признанных мастеров русского сказа?
«От себя самого я говорю языком старинных сказок и церковно

народным в чисто литературной речи», -  признавался Лесков. Источником 
его языка являлись не только старинные светские и церковные книги, исто
рические документы, но и просторечные выражения, устаревшие слова 
и формы слов, слова с народной этимологией. А язык он знал и слово 
чувствовал как никто другой из больших русских писателей.

Бажовские сказы написаны в духе народного говора уральских горно
заводских рабочих. Его персонажи -  рудокопы, мастера-камнерезы, гра
нильщики. Бажов записывал беседы камнерезов, изучал профессиональ
ную лексику горнорабочих, использовал народно-поэтические слова. Об 
основе своих сказов писатель высказывался недвусмысленно: «Это быль 
с элементами сказочного... Не совсем фольклор, но и не совсем индиви
дуальное творчество». Его сказы, как правило, населены фантастическими 
существами (чародейка -  Хозяйка Медной Горы, змей -  Великий Полоз 
и т.д.), связаны с какой-то «тайной», «волшебной силой». Не случайно 
Бажова называют то сказочником, то сказителем.

Были и сказания Бориса Шергина повествуют о характере, культуре 
и быте русских поморцев. Сказки и народные предания самобытного ар
хангельского художника и писателя Степана Писахова -  «завиралы, каких 
свет не видывал», в их основе лежит выдумка. У него действуют «морожен
ные песни», «ручные белые медведи, торгующие молоком и папиросами», 

Г  «пингвины-шарманщики» «оглобли, цветущие в уйминских оргородах».
В этом они разные. Схожи в главном -  в великолепном знании харак

тера русского народа, его быта, обычаев, традиций, языка...
Сибирские сказы Ермакова -  о современности или недавнем про- 

't шлом, свидетелем и участником событий которых он был. В основе всех
его произведений лежит не вымысел, не «завиральщина», не сказочный 
фольклор, а реальный факт, живой человек -  воин и труженик. Писатель 
поэтизировал человека труда и ратного подвига, но не видел в их де
лах и поступках какого-то чуда, не воспринимал налёта «фантастики и 
таинственности», и тем он отличен от предшественников. В понимании 
природы сказа Ермаков был ближе к Михаилу Кочневу, написавшему в 
«Шёлковых крыльях»: «Сказ с рассказом живут рядом... У сказа, как у 
поговорки, уши чутки, глаза зорки. Только вот о чём не забывай: сказ не 
сам по земле ходит -  его жизнь за собой водит».

Немыслимо отделять повести, очерки, рассказы Ермакова от его ска
зов. Да, писатель и сам порой относил свои произведения то к докумен
тальной повести, то к рассказу, то к сказке, то -  чаще всего -  к очерку, но в 
том и своеобразие Ермакова, что практически всё написано им в сказовой

стилистике. Не могу согласиться с мнением покойного ныне профессора 
из Тюмени Юрия Мешкова: «Писатель выступал много как очеркист, писал 
художественно-документальные повести, публицистические статьи. Они 
остались сегодня фактами его творческой биографии. А сказовое творче
ство остаётся великолепной страницей в литературе Тюменского края».

А разве «Кузнецы», «Отчего Русь румяная» -  по сути, публицисти
ческие статьи! -  не остались в «великолепных страницах»? Взять хотя 
бы вот это: «Есть у русского детства, у ребячьей невспугнутой нежности, 
есть в начале начал человечьего лепета безыскусное слово -  няня. Меж 
невнятным ещё язычком и молочными зубками зачатое, неизбывное в 
ласке своей и доверчивости, словно тонкий хрусталик, стозвонное слово 
-  зоренька -  няня. Незабудкой на сердце уронено, росой сквозь пожарища 
жизни пронесено -  няня. Старших сестрёнок так на Руси называют».

Разве документальная повесть «Володя-Солнышко» не осталась в 
«великолепных страницах» благодаря органичному сплаву стилевых пла
стов?

Большая часть сказов Ивана Ермакова о сибирских деревенских жите
лях, о людях труда, их житейской мудрости и подлинном мастерстве. И это 
не удивительно. Он родился в многодетной крестьянской семье, окончил 
сельскую семилетку, в зрелом возрасте не раз возвращался в родные 
места, подолгу жил и работал среди земляков.

Уже в первом сказе «Соколкова бригада» писатель заявил свою глав
ную тему. Рассказывая о сыновьях погибшего на фронте колхозного плот
ника Андрея Соколка, создавших плотницкую бригаду, автор не только 
прославляет мастерство, не только показывает, как в отношении к труду 
раскрываются личности, проявляются характеры, но и подчёркивает, что 
«у всех на глазах отцову славу несут дети его, Соколки».

С первых же строк сказа «Кузнецы» автор раскрывает «сверхзадачу: 
«Слышал я про один иноземный обычай, по которому путь героя усыпается 
лепестками роз. Познакомившись с кузнецом Кузурманычем, я задумался: 
не драгоценнее ли и не щедрее ли наш советский обычай, при котором 
путь -  нет, не героя -  просто честного мастеровитого человека украшают 
добрые и мастеровитые же слова. Розы вянут, доброе слово из непод
купных уст народа-труженика не исцветает».

Заявленную ещё в «Соколкой бригаде» тему развивает и «Дымково 
бессмертие», в котором рассказывается об одиноком печнике Ефреме Ти- 
лигузове по прозвищу Дымок, не сразу понятом и принятом односельчана
ми. А человек, по его разумению, занимается самым важным на свете де
лом -  кладёт печи. «Вот стоит дом, -  поучает он своего пособника Бориску 
Курочкина (Невидимку). -  Нет, скажу я тебе, не дом. Сарай покуда... гараж, 
склад! Разоставь ты в нём красивую всякую мебель -  зеркала там, диваны, 
шторы повесь, ковры постели, цветами убери, музыку даже включи -  все 
тебе удовольствия, кроме тепла. Что получится? Неуют. Дикая красота 
получится. Ко всему этому печи именно и не хватает/ Мы души с тобой 
в дома вставляем. Весёлые, добрые души... Семейные такие солнышки! 
Вставим, а потом человек всю жизнь вокруг него свою орбиту и водит».

О том, как важно человеку жить с пониманием, что его труд по досто
инству оценён, что жизнь прожита не напрасно, если мастерство, знания 
и опыт не унёс с собой на тот свет, а передал, как эстафету: «Тем оно, 
мастерство, и славно, тем и высится, что верует всякий мастер: сгинь оно, 
изведись -  и труби труба архангелова». Что даже «маленькая», но от души 
выполненная работа продлит жизнь мастера в памяти народной: «Вот жил, 
скажут, на заре коммунизма печник Ефрем Матвеич Тилигузов... Хорошие 
печи ложил людям. Помянем же его, товарищи, добрым словом из нашего 
светлого века», что и подчёркивается прямым авторским отступлением: 
«Дымки... Дымки... (печные дымы -  Н.К.) Не на сберкнижку их, не под 
замок, не в карман, не в мешок... Да чего там! -  в горсти подержать не
чего... Подержать нечего, а у одного крылышки-то, локотки на взлёте, у 
другого -  серебринка слезы на усах. Драгоценное оно, это счастье, которое 
без волкодава на свете живёт. Трудовое! Мозольное! На весь народ по
делённое, и себе с избытком».

Память о погибших на фронтах сыновьях Афоне и Алёше тридцать 
третий год хранит старая Денисья Гордеевна («Память»), «Сгорели во 
порохе ладные те дровосеки...» и «...ни любым табаком, ни наполненной 
чарой вина не воззвать, не поднять их из братской могилы. Обнялись там 
высокие, светлые русичи, онемели, слетись, как ложатся в горнила штыки, 
им звание -  России Старшины Бессмертные».
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Значительная часть сказов Ивана Ермакова -  о тех же простых си
бирских мужиках, оказавшихся под «огненным лемехом войны», которых 
«запахала она в смертную борозду между Чёрным и Северным морями, 
меж Волгой-рекой и речкою Шпрее» («Алёнушка»). А войну Иван Михайло
вич знал не понаслышке. В 1939 году сельский паренёк уехал в Омск, где 
был зачислен в штат областного кукольноготеатра актёром-кукловодом и 
стал совмещать работу с учёбой в театральной студии. Но уже в 1942-м 
был призван в армию, а в апреле 1943-го по окончании Омского пехотного 
училища направлен на фронт командиром стрелкового взвода. Воевал на 
Волховском и Ленинградском фронтах. Дважды был ранен. Награждён 
орденом Красной Звезды. До 1947 года служил во внутренних войсках МВД 
Эстонии. На фронтах погибли его отец и младший брат...

В одном из первых сказов писателя «Богиня в шинели» изложена исто
рия, рассказанная вернувшимся из армии внуком Валеркой деду своему 
Михайле -  «любителю книжку послушать». Это, по сути, пронзительная 
повесть о трагической и вместе с тем героической судьбе рядового рус
ского солдата.

Наслушался «слабый на слезу» дед Михайла историй про Тараса 
Бульбу, про Васю Тёркина, про бравого солдата Швейка да и сокрушается: 
вот, дескать, кто такой Тёркин? «Смоленский рожок! Миром блоху давили, 
а гляди, как восславлен! А про наших, сибирских, и не слышно!» На что 
внук отвечает: «Слышно и про наших, да вот какое дело. Мы здесь как бы 
посреди державы живём. До нас любому мазурику далеко вытягиваться. 
Позвонки порвёт. Однако какой бы краешек русской земли ни пошевелил 
враг, где бы ни посунулся -  с сибиряком встречи не миновать. И приветит 
и отпотчует! Там-то вот, на этих краешках земли, и оставляют сибирские 
воинские люди о себе памятки...».

Один из таких сибирский воинских людей и показан в образе военно
пленного Мамонта Котова: «Головы на полторы других повыше, в грудях 
этак шириной с царь-колокол детинушка, рыжий-прерыжий и конопатый, 
как тетерино яичко». А в плен к немцам Мамонт попал потому, что «пушки 
жалко было. Такая уважительная «сорокапяточка» -  хоть соболю в глаз 
стреляй. Вот, значит, я её и нёс. С ней ведь бегом не побежишь».

Неспроста с первых строк заявлена эта внешняя схожесть простовато
го на вид сибиряка с одним из былинных русских богатырей. Мамонт Котов, 
до поры до времени безмолвно и безропотно сносивший издевательства 
и унижения немецкого лагерного начальства, однажды воспрял словно 
бы ото сна... А воспрял и нашёл в себе силы к сопротивлению благодаря 
доверию товарищей и, как ни странно это покажется, Красоте. Увидел 
он однажды в одном из немецких подвалов каменную статую: «Богиня 
какая-то. Сидит она на камушке, одежонки на ней -  ни ленточки. Только 
искупалась, видно. Волосы длинные, аж по камню струятся. С лица задум
чивая, губы капельку улыбкой тронуты, голова набок приклонена, и вся-то 
она красотой излучается. Мамонт даже чуток остолбенел. Такая теплынь, 
такая тревожная радость ему в грудь ударила -  смотрит, глаз не оторвёт».

И тут сдержанного «рассказчика» «перебивает» изумлённый автор: 
«Растревожила Мамонтове сердце мраморная богиня. Кому вольно -  смей
ся. А посмеявшись, подумай! Жизнь она, конечно, старый чудотворец, а 
только здесь чудо невелико. Посреди крови, грязи, мук и позора, посре
ди каждодневного людского зверства и дикости -  она! Она -  как росное 
утречко, как белая лебёдушка, чистая, нежная, не от мира сего явленная 
глазам его открылась. Грезится ей что-то неизведанное, тревожное, ра
достное. И робеет-то она, и стыдится по-молоденькому, и ждёт кого-то, 
ласковая. Губы раскрыты -  вот-вот чьё-то имя прошепчут. Приди он -  и 
оживут девичьи руки, взметнутся, упадут, жаркие, на плечи долгожданному 
своему, белой бурей, змейчатой позёмкой размечутся волосы, задохнётся 
она счастьем своим несказанным, и засверкают, заискрятся на мраморе 
звёздочки живых звёзд...».

Она, эта Богиня, отныне стала единственной радостью, придавшей 
Мамонту силы в вынужденном «бесчестье и позоре»; не позволившей 
угаснуть воле к жизни, сохранить душу и человека в себе и, в конце кон
цов, «распрямиться» по примеру былинного русского богатыря: «Не стало 
Мамонта -  на его месте отмститель стоял».

В «былинности» героя, в символичности статуи «богини в шинели» 
можно при желании усмотреть всего лишь «сказку-быль, удивительным 
образом вписавшуюся в процесс мифологизации Великой Отечественной 
войны». Как, впрочем, и в эпизоде надевания малицы на статую Ленина в 
сказе «О чём шептал оленёнок» можно увидеть мифологизацию ненцами 
Ленина. И в то же время «Богиня» не менее реалистична, чем известный 
шолоховский рассказ «Судьба человека», написанный, кстати, тоже вскоре 
после войны, но года на три-четыре раньше. При всей несхожести сюже
тов, обстоятельств пленения шолоховского Ивана Соколова и ермаковско- 
го Мамонта Котова есть в этих произведениях одно общее, что позволяет

поставить их в один ряд: «Захотелось мне им, проклятым, показать, что 
хотя я и с голоду пропадаю, но давиться ихней подачкой не собираюсь, что 
у меня есть своё, русское достоинство и гордость и что в скотину они меня 
не превратили, как ни старались», -  рассказывает попутчику шолоховский 
Иван Соколов. Не превратило лагерное начальство в «скотину» и сибиряка 
Мамонта Котова. Но если Шолохов неотступен от ровного, выдержанного 
в строго реалистической манере письма, то Ермакова порой «прорывает» 
до публицистики высокого накала...

Если в «Богине» показан герой-богатырь, то в «Сибирском клиенте» -  
цикле из трёх сказов со стержневым героем показан отнюдь не богатырь.
И рассказано совсем не о героических, а о будничных, даже комических 
ситуациях из фронтовых будней рядового Аркаши, который не стесняет
ся сказать о себе: «Родился я маленьким, рос мелконьким, грудь, что у 
зайчонка, столько же и силёнки...». 4

С присущими Ермакову юмором, доброй иронией показана череда 
приключений, а, точнее, злоключений незадачливого, казалось бы, вояки, 
которого на учениях в Черёмушках «свои же в плен взяли», который «ши
шек наполучал, оскорблений...». Но при всём при том дорожит Аркаша щ  

оказанной ему честью стать русским воином в лихую годину. И при всех 
трудностях и лишениях сидит в нём постоянный страх: «Вот явится из 
Сибирского военного округа генерал, увидит меня и спросит у взводного:
«А этого молекула кто в строй поставил? Отчислить его, чтобы левый 
фланг не позорил!».

Здесь сознательное накладывание комического на трагическое, совме
щение сиюминутного и вечного, малого и великого -  на этих контрастах и 
строятся все три сказа цикла, порой поднимающегося до высот поэтиче
ской публицистики: «Бьёмся мы на Орловско-Курской дуге в сорок третьем 
году, аж только копоть встаёт, как бьёмся. На гимнастёрках прах, в небе 
пепел и дымина, дымина -  до солнышка. Тлеет оно там, как уголёк, как 
ветошка какая -  ни цветочек не обогреет, ни шмелино крылышко. Куда по
девалась его ясная сила! По утрам красные туманы от земли поднимаются 
над мертвецами, над окопами, над батареями. Былинное русское поле!
Они цветут сегодня в солдатской памяти, огненные те палестинки, где 
ронялась, скипалась с землёй его кровь, где и жилой, и костью, и потрохом, 
и оборонным значком заслонял он первозванную свою, до братской могилы 
необходимую Родину. Ой, дуга, дуга! По самую эту, по самый колокольчик 
обмыта ты нашей горячей!..»

О тех же «маленьких людях» на войне и «Ценный зверь -  кирза».
Совхозный кузнец Лёвушка хранит у себя солдатские кирзовые сапоги, 

в которых Берлин брал, и наряжается в них в день Армии или в день Побе
ды. И рассказывает он однажды соседу своему, тоже фронтовику, любяще
му «подкусить» его насчёт сапог, историю службы и взаимоотношений двух 
земляков -  Егора Хрычкина (по прозвищу Жора Гагай) и дяди его Ефима 
Клёпкина. Первый -  молодой балагур, ротный «стиляга», «начинающий 
бизнесмен», второй -  серьёзный, не склонный к шутовству мужичок в го
дах... И не понять Жоре, почему отказывается дядя от его выгодной сделки 
с американскими «союзничками». А ведь сделка-то, по его разумению, 
действительно выгодная: за какие-то изношенные, стоптанные кирзовые 
сапоги шустрый Жора Гагай выменял у американцев кусок ситца и два, «на 
самый цыганский вкус», платка для дяди, который готовится к демобили
зации. Отказался дядя от такого подарка категорически и вынудил-таки 
племянника вернуть американцам «тикстиль-трыкотаж» и забрать у них 
сапоги. Так и не понял бы этого легкомысленный Жора, если бы не дядина 
речь на митинге по случаю демобилизации. И узнаёт племянник о давней 
мечте дяди -  Ефима Клёпкина о хромовых сапогах. «Одно время сбился 
я деньжонками», да разговор зашёл с секретарём партийной организации.
Вопрос стоял таким образом: «Сапоги или индустрия». Убедил секретарь ^ 
парткома мечтавшего о сапогах Ефима вложить деньги в заём. И только 
теперь, отсалютовав Победу, признал Ефим Клёпкин великую правоту 
партийного секретаря: «Если живой он, тот секретарь деревенской нашей 
ячейки, подойду и низкий, низкий поклон отдам: «Спасибо тебе, друг, -  
скажу. -  И за домны, и за танки. А особо за то, что пофорсить мне не дал».
Шёл бы я сейчас в хромовые разобутый, в рябенькие ситчики разнаряжен- 
ный, а фашист нас таких для полного параду кнутиной бы перепоясывал 
да подвеселивал: «Эй-гей, славяне! Бороздой! Бороздой!»...

Актуальный сказ. Есть о чём задуматься русскому человеку и в XXI 
веке...

Многие тюменские писатели используют в своих произведениях хан
тыйские, мансийские, ненецкие мифы, сказки и легенды. Но немногим 
удаётся настолько глубоко постигнуть души аборигенов, проникнуть в глу
бинные смыслы их обрядов и обычаев, чтобы они воспринимались как на
циональные писатели. Ивана Ермакова ненцы знали и любили, как своего.
В книге «Авка слушает ветер» он писал: «Каждый год я подолу бываю на
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Тюменском Севере. Дивны сегодняшние дела его. Здесь живёт-проживает 
Обская Царевна -  Нефть. Здесь пучины и бездны, прорвы и тартарары, 
нагнетённые газом. И люди... «Современник в ассортименте», -  как гово
рит мой герой. Задача писателя не только в мифологизации нефтяного 
освоения Севера, поэтизации трудового подвига, а именно -  поэтизация 
человека Севера...».

Документальная повесть «Володя-Солнышко» -  это повесть- 
расследование о судьбе русского фельдшера Володи Солдатова, волею 
молодой советской власти заброшенного на Ямал. Иной заурядный автор 
ограничился бы добросовестным исследованием судьбы погибшего при ис
полнении служебных обязанностей юного лекаря. Но что делает художник 
Ермаков? Он пишет песнь Северу:

«Тундра, тундра! Олень ли на кудрявых рогах по тебе эту скорбную 
весть разнёс, перекликнули ли её с синя моря на синь-озеро лебединые 
матери, куропатка ли с белых упругих крыл обронила вдруг перо чёрное 
на твои снега? Кто скажет? Кто разгадает? Далеко слышит чуткая тундра, 
пристально смотрит окрест себя зоркая тундра, долго помнит она, суровая 
и немногословная, о бескорыстных и добрых отважных сердцах, смолкнув
ших в вечной её мерзлоте».

И ведь как органично вплетены эти поэтические, по сути, строки в 
строгую, по определению, ткань «документального повествования». А 
может, и, наоборот: в напевную ткань лирического повествования вкра
плены строки документа -  искусно и бесшовно. Такой бесшовный сплав, 
такая тонкая «металлургия» стилевых пластов была подвластна только 
Ермакову.

Поражает информационная насыщенность ермаковской прозы. В той 
же повести о «Володе-Солнышке» всего-то на полусотне страницах откры
вается столько всего нового, неведомого, предстаёт такая палитра жизни 
ненецких рыбаков (одно лишь «кормление охотничьего ружья» гусиным 
салом перед охотой или описание ненецкой охоты -  «талары» -  чего сто
ит!), что иному даже мастеровитому сочинителю не освоить и на просторах 
многостраничного романа.

Ермаков -  мастер художественной детали. О характере Володи Сол
датова, о чутком сердце и доброй душе живо и ярко свидетельствует «про
ходной», казалось бы, эпизод, рассказывающий о привязанности татарчон
ка Толи к жеребёнку по кличке Валет, у которого «...высокие тонкие ноги 
с прозрачною роговицей копытц, закурчавевший светленький ручеёк буду
щей гривы, изострённые любопытные уши и вопросительно-приглуповатая 
замшевая мордочка». А ведь это на самом деле -  пронзительный «рассказ 
в рассказе» о любви. Любви как спасении. (То же и в привязанности «ка- 
зашонка» Ермека к лосёнку Кырмурыну в «Голубой стрекозке»). Рассказ о 
верности и любви -  любви, способной к исцелению, творящей чудеса. И 
Володя Солдатов полностью раскрылся в этом незначительном, на первый 
взгляд, но очень важном -  психологически кульминационном для повести 
рассказе. И благодарный Володе татарчонок Толя именно с этой непоко
лебимой верой в исцеление подводит своего жеребёнка к окну медпункта, 
где умирает от тифа спасший его фельдшер.

Здесь и мотивы народных сказок «О медведе Сосилапыче с «ногой 
скрипучей, самодельной липовой»; здесь и охотничья байка о «звере ни
чтожном и малом, и имени-то звериного вряд ли достойным -  зайце»; 
здесь и ненецкое «словечко» («вадако») -  сказание о Белом оленёнке в 
исполнении мудрого сказителя Серпиво.

Если сказка-быль «Голубая стрекозка» по содержанию тянет на лири
ческую повесть, то сказ «Костя-египтянин» имеет все признаки полновесно
го романа. Действие в нём начинается в 1945-м в одном из освобождённых 
советскими и союзническими войсками немецких городков, развивается 
в сибирской деревне в 1956-м -  во времена англо-израильской агрессии 
против Египта, продолжается в 1960-х на Волге, в Сибири, в Египте и за
вершается первым официальным празднованием Дня Победы в 1965 году.

«Вчуже» и дико сделалось танкистам Косте Гуселётову и Кондратию 
Карабазе, когда увидели они, как белый американский офицер принялся 
избивать своего водителя-негра. И вступились сибиряки за «угнетённого» 
негра, с которым только что из дружественных, союзнических побуждений, 
как «пролетарь с пролетарью» из одной бутылки вина отпили. Оказались 
земляки сначала на «родной гауптвахте», а затем, несмотря на заступни
чество танкистского братства и сочувствие коменданта, под трибуналом. 
И вся-то «вина» их выражена в мыслях вынужденного судить своих же всё 
понимающего, но безмолствующего судьи: «Сынки! Отчизны спасители! С 
молоком Революции питали мы вас понятиями и класса, и братства... С 
пелёнками Революции, с первым ситчиком дарили мы вам гутаперчивых 
негритёнков, китайчат, эскимосиков... На первой бумаге печатали «Хижину 
дяди Тома»... Теперь вот... Кого и за что я сужу?»

Помимо непростых судеб Кости Гуселётова и Кондратия Карабазы в 
сказе (так и хочется написать -  «в романе») показаны удивительные зигза
ги, крутые переломы в жизни учительницы Елены Васильевны (Ленушки), 
Костинькиной тёщи Софьи Игнатьевны, деда Луки Северьяновича -  вы
писанных удивительно ярко и зримо.

Во многих произведениях Ермакова проглядывают черты самого ав
тора. В «Голубой стрекозке» писатель так описывает своего героя Берё- 
стышку -  берестяных дел мастера Кузьму Алексеевича Пяткова из деревни 
Весёлая Грива: «Третья радость у него была -  ребятишки да сказки. Не 
какие-нибудь там дедами насказанные, а свои -  Берёстышковы. Возьмёт 
самый заурядный случай и в такие узоры его изукрасит, так быль с вы
думкой перепаяет, что только сиди да покрякивай. И мухомор, и пчела, 
и окунёвый глаз, и кукушкино яичко -  всё у него на свои особые голоса 
заговорит. Болотная кочка -  та чего-нибудь мокрыми, моховыми губищами 
бухтит-квачет. На всякие изломы да повороты язык свой приловчил...».

В том и заключается творческий метод писателя. Каждый из ермаков- 
ских персонажей имеет свою «причудинку», свою отличительную особен
ность. «Без человека с «причудинкой» жизнь-то, что еда без приправы. Ни 
соли тебе в ней, ни уксусцу» («Ценный зверь -  кирза»).

Поражают выразительные, прямо-таки рельефные «цветные портре
ты» «лебедь-старика» Якова Ивановича Хатанзеева, деда Карлуши -  «цар
ского солдата», ненцев-рыбаков -  весёлого, компанейского Яунгата Алико 
и Тяльки Пырерки, председателя колхоза Ивана Титовича Корепанова, 
старого сказителя Серпиво, Кузурманыча («Кузнецы»):

«Кузнец высок, жилист, крут в движениях. Немногословен и вдумчив 
при разговоре. Выслушивая собеседника, вздымает лохматую правую 
бровь. В коже лица прижились синеватые звёздочки охладевшей окали
ны. Постоянное горячее соседство горна и раскалённых тяжёлых поковок 
наложило на подбородок и скулы льготный круглогодичный загар. Серые, 
как железо в изломе, глаза. Улыбается редко, зато уж не через кривую 
губу. Весь твой».

Невозможно не остановиться на одних только зачинах ермаковских 
сказов: «Я на фронте всё больше ожоги получал. И варило меня, и пекло, 
и смолило. Ну, об этом речь впереди. Начать же надо с того, что непра
вильно меня воспитывали» («Сибирский клиент»).

«Спасибочки -  не курю. Я табачок через нос употребляю. С граждан
ской войны привычка» («Аврорин табачок»).

«Детинка с сединкой везде пригодится... В Крыму гостил -  яблони 
окапывал, за Байкалом -  внучонка доглядывал, а в Заполярье... Впрочем, 
здесь сказ не на час» («О чём шептал оленёнок»).

«Память вспять живёт. Былому -  зеркальце... Стоит избушка, а в ней 
старушка. Избушка старая -  скворешня новая» («Память»).

При жизни Иван Михайлович издал 14 сборников произведений, в их 
числе «Голубая стрекозка» (1962), «Атаманово подаренье» (1964), «Сол
датские нескучалки» (1964), «О чём шептал оленёнок» (1966), «Петуши
ные зорьки» (1968), «Костя-египтянин» (1969), «Володя-солнышко» (1971), 
«Стоит меж лесов деревенька» (1973). Его сказы широко печатались в 
различных журналах и коллективных сборниках, но ни одна из его книг до 
сих пор не переведена на иностранные языки. В чём же дело?

Земляк Ермакова -  писатель из Казанского района Николай Ольков 
вспоминал: «...Проводились Дни советской литературы в Тюменской об
ласти, приезжали писатели из славянских государств, изумлялись сказами 
Ермакова и брали для переводов, но ни один не сумел. Нет в других язы
ках равноценных и равнозначных слов ермаковскому языку. Он уникален, 
и читать его можно только по-русски».

Невидимая часть айсберга писательского труда Ивана Ермакова -  в 
многотрудных поисках слова: «А на краешках земли нашей народная па
мять по жемчужинке, по алмазинке выискивает дорогие слова, которые, как 
цветы бы, пахли, как ордена бы, сверкали на богатырской груди русского 
солдата. И в сказку годятся эти слова, и из песни их не выкинешь, а про 
геройскую быль рассказать ими достойно» («Богиня в шинели»).

Вершина айсберга -  читательский успех -  в таланте слышать, пере
нимать, учиться у народа «этим дорогим» -  незаёмным -  словам. Не об 
этом ли сказал мастер в своём публицистическом сказе «Кузнецы»:

... «У меня материал -  слово.
Несогретое в горне души, оно -  как холодное железо: шершавое, упря

мое, неподатливое. Не тронь холодное -  один звон.
Но если вдруг... слово засветится, если почувствуешь, что оно горя

чее, обжигается -  не медли! Укладывай его скорее на «наковальник» и 
бей, заостряй, закаливай, доводи!..

...Учите, учите меня, кузнецы! Куда бить. Во что целить. Как горячим 
выхватывать слово из «горна».
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Владимир ВОЛКОВЕЦ

Н ас август берет на испуг, 
Н ахохлится, расхорохорясь,
Но вместо горош ин из туч 
П росеется млечная морось.

С утра паутинно тенист,
К  закату  разм аш исто перист,
Он посвист осенних синиц 
Д обавил  в осиновы й шелест.

Кедровник угрю м о намок.
И слы ш но, как ухнула чутко 
В бездонно податливы й мох 
Ч угунно  граненая чуш ка.

На хвою  нанизанны й дождь 
З аставит лю бого с поклоном  
Войти в тиш ину, и войдеш ь,
И канеш ь в живом  и бездонном...

Когда-то я здесь заплутав, 
О тчаялся вы брести к лю дям,
А  ны нче сю да ж е стремглав 
С ры ваю сь от суетны х буден.

А  ны нче за несколько лет 
Н апористой неф тедобычи 
В д орогах, качалках и ЛЭП 
Запутался б д аж е лесничий...

Теперь от сибирской тайги,
Что между Уралом  и О бью, 
О стались ш уметь островки, 
Х раним ы е зы бью  д а  топью .

* * *

Ч ерем уховы м  холодом  и мхом,
И плесенью  березовы х проплеш ин, 
И волей -  пробираться напролом, 
О ставленны й ую т уравновеш ен.

П одатливы е листья на ветру 
Не глажены м и вы глядят и с  ними 
З аш евелились тени, а вверху -  
Л оскутны е прогляды ванья сини.

В зеленой оживленной новизне, 
Тревожен и насуплен для блезиру, 
Ты, откровенно радуясь извне, 
Стоиш ь внутри разбуженного  мира.

По озеру гуляет пересверк,
Как щ ебета и свиста отраженье. 
Здесь тол ько  с человеком  человек 
С торонятся сл учайного  общ енья.

Тут за воспом инаньям и кружа, 
П рикинеш ь без тоски и междометий, 
Что противостоит твоя душ а 
Не б ольш ем у чем  времени и смерти.

В ечерних электричек переклик 
В ернёт к необитаем ой «хрущ ёвке», 
Где встретит тебя в зеркале старик 
В пы льце и паутине, как в обновке.

К деревьям  из дом аш него тепла 
П ерем ещ аю  творческий свой быт. 
Подтаял л ёд  под ножками стола 
И, кажется, он в воздухе парит. 
П редчувствует бессонье и полёт, 
Восторг и боль, отчаянье и риск... 
Пока зерно в контекст не попадёт, 
П ока слова не развернутся в лист.

ГЛУБИНКА

Там зимы  изы сканен изгиб 
И сугроб почти патриархлен 
Возле деревенских  тем ны х изб, 
О городов с пятнам и проталин,
И полей, что позабы ли плуг,
Х рап  и топот л ош адиной  силы ...
А  тропа  ведет, уводит вглубь 
В ф евралях затерянной России. 
И згородь. Колодец. Коновязь.
На гвозде звезда зам есто  капли... 
А  тропа  рвалась, не прервалась, 
П росто за ненуж ностью  иссякла.

З им ний ом ут колоколом  гулким 
Разразился в сты лой тиш ине, 
Д рож ью  пробегая по сосулькам  
И ш альны м  ознобом  по спине.

Ры баки сбеж ались, как в бинокль, 
С м отрят в лунки, не пойм ут на чьём 
На крю чке килограм м овы й окунь 
Колокольно бьется подо льдом .

Я приду: вцепился -  не сорвётся,
К ледяном у краю подтащу.
Эх, красавец! -  полю буюсь просто. 
И назло жадю гам отпущу.

Ыг ★  ★

О блака к горизонту прибиты.
Ж дет земля -  не дождется дождя.
И начнет пару дней погодя, 
Каменеть от тоски и обиды.

Веет зноем  грядущ ей пустыни 
Из песчаной прорехи во мху. 
Д вадцать лет как сгубили тайгу,
А  д уш а в ней кружит и поныне.

Где река отползла на полметра, 
Д вухнедельной щ етиной трава.
Лес молчит, вспоминая слова,
Что разбрасы вал осенью  щедро.

М уха сослепу или спросонья 
Зам оталась в паучий капрон.
Под корягой играет хребтом 
То ли щ учья семья, то ли сомья.

В небе птица парит, замирая 
На ш урш анье ужей и мышей.
Здесь присутствие жизни моей 
Только миг без начала и края.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

С остав от гудка передёрнет,
И мне продолжением  сна 
О ткроется утренний город 
Развернуты м  видом с моста.

Привет!
Убеждай, возвращ аться 
Совсем не примета, а путь 
К себе, к поним анию  счастья,
К тому, что уже не вернуть.

Тут кажды й проулок и камень 
Зовёт погрустить, а в ответ 
Ч итаю  им город на память,
И ж изнь проверяю  на свет.

НАД ХРАМОМ

В ознесся куполами в поднебесье, 
Где ястреб  над бы линны м и краями 
С кользит канатоходцем , равновесье 
Удерживая чуткими крылами.

Над И ртыш ом ни облачка, ни дыма. 
Гуляет ветер с переливом птичьим. 
И чувство соверш енства объяснимо 
Благоволеньем  Божьим и величьем.

Шюмень литературнаягург



Владимир СКИФ
*  *  *

Покосился забор и упал,
Все заборы в России упали.

Ю рий Кузнецов

Х лестанул  по России напалм,
Все заборы  в России упали.
Я смотрю: мой забор не упал,
Потому что забор -  на Байкале.

П отому что из гор -  мой забор,
Из стального байкальского  кедра.
Не сломал его -  века топор 
И кувалда заморского  ветра.

У  меня за забором  тепло,
Вражью  он остановит лавину.
Всех, кого из Руси унесло,
Я зову на свою половину.

За забором  звенит перебор 
То баяна, то русской гитары ...
Не пройдут через этот забор 
Д вадцать первого века хазары .

★ *  *

С толбы гудят и мчатся вдаль,
На горизонте пропадая.

Ж нёт перезревш ую  печаль 
В полях бескрайних Русь святая.

Берёза плачет над крестом,
Ей ветер косы  расплетает.
И в поле чёрном  и пустом 
Ворона мёртвая летает.

Здесь дом  стоял. И от плетня 
М еня влекли -  судьба и воля.
Теперь в разверстой пасти дня 
Калитка хлы бает средь поля.

В ночную  копоть скры лся лес, 
Господь с России мглу сметает. 
Звезда сры вается с небес,
И до земли не долетает.

ПАМЯТИ
ГЕОРГИЯ СВИРИДОВА

М узы ка поля открытого,
С нег и метель в Рождество 
Стали ды ханьем  Свиридова, 
Трепетной музой его.

М узы ка века пробитого 
Стала на все времена 
С ердцебиеньем  Свиридова, 
Болью, лиш аю щ ей сна.

Господом -
вечность отпущ ена, 

Тихая радость и грусть,
С лово вы сокое П уш кина 
И деревянная Русь.

Век и его потрясения 
П ереступили порог 
С песенны м даром  Есенина,
С тайною  блоковских строк.

В небе звучит оратория,
Как М аяковского  бас.
Годы листает И стория,
Время не ж алует нас.

Возле народа несы того 
Над полонённой страной 
Н ежное сердце С виридова 
Пело скрипичной струной.

Возле мальчиш ки убитого,
Возле м осковских оград 
Р усское сердце С виридова 
Билось, как будто набат.

И над полям и-заплатами 
Горестной русской земли 
М узы ка пела и плакала,

И затихала вдали.

Сердце горело и таяло,
И, догорев в Рождество,
Бренную  землю  оставило...
Вот и не стало его.

С мотрит держ ава зарытая,
Как, забирая в щепоть,
Чистую  душ у С виридова 
В небо уносит Господь!

В ВЕЧНОСТИ
Идея нации есть не то, что она 
сама думает о себе во времени, но 
то, что Бог думает о ней в вечности.

Владимир Соловьев

Россия, я — твой верноподданны й.
Я — воин и служитель муз.
С народом , преданны м и проданны м, 

Несу вины тяжёлы й груз.

За оскоплённость  русской нации,
За обещ аний миражи,
За то, что  зло затвором  клацает 
И руш ит горницу душ и.

О, мой народ! В осенней тем ени 
Пути Господние познай!

Не думай о себе во времени,
А  лиш ь о Боге вспоминай:

Когда от грома сотрясается 
Небесная живая ткань,
К тебе незримо прикасается 

Творца Целительная Длань.

И на краю  метельной М лечности,
Где блещ ет звёзд  иконостас,
Бог в изм еняю щ ейся Вечности 
С тревогой д ум ает о нас.

*  *  *

Юрию Кузнецову, великому русскому 
поэту, автору книги «Русский узел».

Твоем у закалённом у духу 
М олчаливо вним ает страна.
Твоем у абсолю тном у слуху 
Боль грядущ его века слыш на.

Ты уходиш ь на стороны  света, 
О ставаясь на м есте своём,

П онимая, что имя Поэта 
И душ а не сдаю тся внаём.

Для вы сокого русского СЛОВА 
Ты на греш ную  зем лю  приш ёл,
Чтоб д о  мёртвого и до ж ивого  
Д остучал ся  твой зрим ы й глагол.

П равославны й
и нехристь,

и выкрест,
Все наш ли себя в русском  краю,
Но извечною  злобой антихрист 
П рожигает О тчизну мою.

П олумёртвы е падаю т птицы 
Над пустым, обгоревш им  жнивьём . 
Ты вы ходиш ь

с антихристом  биться -  
Русский ангел с последним  копьём.

Шюменъ литературная
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Андрей ФРОЛОВ 
огоньки

На округу вечер лёг 
Шапкой-невидимкой.
Но не гаснет огонёк 
За туманной дымкой.

Свет ли позднего окна,
На лугу костёр ли?
Комом смутная луна 
Застревает в горле.

И когда невмочь от бед,
И надежды нету,
Сквозь туман идёшь на свет 
И выходишь к свету.

Как спасенье от тоски 
И примета силы,
Золотятся огоньки 
В пасмурной России.

КОГДА-НИБУДЬ
Стало в городе постыло,
Я подамся до села -  
Там жила прабабка Мила,
Очень правильно жила.

А  когда туда приеду,
Как в насмешку над собой,
Заведу за жизнь беседу 
С покосившейся избой.

Мне расскажут половицы 
Про скрипучий свой недуг,
И ворчливо забранится 
Старый бабушкин сундук:

-  До каких таких пределов 
Под замком добро стеречь!?..
И дымком заплесневелым 
Поперхнётся гулко печь.

И прабабушка к обеду 
Выйдет, памятью светла...
Я когда-нибудь приеду,
Наплевав на все дела.

НА ПОКОСЕ
Отава изросью умыта.
Из лога выплыла заря.
Литовка шикает сердито 
На неумеху-косаря.

Срываю потную рубаху -  
Не деревенских я корней,

Но я упрям, и с каждым взмахом 
Строка прокоса всё ровней.

Здоровье, вроде, не воловье,
А  не устал за два часа -  
Шепчу старинное присловье:
«Коси, коса, пока роса!»

ИЮЛЬСКИЕ СТИХИ
1. Ночь

Вышла из-за облака луна,
Озарив округу бледным светом. 
Крикнешь, и ночная тишина 
Выстрелит раскатистым дуплетом.

Ото сна встряхнет речную гладь, 
Распугав ватагу юрких бликов,
И сомкнется наглухо опять -  
До зари, до первых птичьих криков.

2. Утро

Старый пруд, затерянный в глуши. 
У воды ракиты прикорнули.
Браво, в три шеренги, камыши 
Замерли в почетном карауле.

Резкий взмах пружинистой удой -  
Чуть с оттяжкой влево, как учили, -  
Снасть несётся пулей над водой 
И, блеснув, скрывается в пучине.

Гаснет рябь от лёгкого шлепка.
Жду, волнуясь, первого успеха. 
Тишина настолько глубока,
Что не возвращает даже эха.

*  *  *

Надсадно выла автострада,
Горячим выхлопом дыша -  
Через шоссе валило стадо 
Размеренно и неспеша.

Тяжеловесны и угрюмы,
Как будто спали на ходу,
Коровы медленную думу 
Ж евали, точно лебеду.

И снисходительная жалость 
К людской извечной суете 
В глазах косящих отражалась,
Как в застоявшейся воде.

БАБЬЕ ЛЕТО
Богом посланная милость —
Тёплый солнечный денёк.
Это лето зацепилось 
Паутинкой за пенёк.

Продолжает труд тяжёлый 
Забубённая пчела.
Пацаны бегут из школы 
На окраину села.

Промелькнут по косогору -  
Мимо пасеки, на брод.
А пескарь в такую пору 
И на голый крюк берёт!

Линялый август...
Встать до солнца,
Когда ещё в ознобе сад, 
И пересуды у колодца 
Вчерашние ещё висят;

Набросив -  так, на всякий случай, -  
На плечи дедовский бушлат,
Хрустя антоновкой пахучей, 
Пробраться мимо спящих хат 
За край села, где по-над лугом 
Туман раскинулся ковром;
Брести в нём, влажном и упругом, 
На колокольчики коров;
Ступить в дымящуюся реку 
И плыть заре наперерез...
Каких же нужно человеку,
Помимо этого, чудес?

*  * *

Ивану Рыжову 
В деревне Коровье Болото 
Совсем не осталось коров,
Да и от деревни всего-то -  
Двенадцать замшелых дворов.

Воюет старик-долгожитель 
С колодезным журавлём:
-  Помрём-то когда же, скажите? 
Ведь всё же когда-то помрём...

Горбатятся крыши косые,
Хребтами белеют плетни...
Храни, Вседержитель, Россию!
И эту деревню храни.

РОДИНА
Дойдешь до чёрного столба,
Сверни направо:
Твоя здесь скорбная судьба,
Твоя держава.

Твой худо-бедный огород 
В тени крапивы,
Тебя заждались у ворот,
Рыдая, ивы.

В лугах не кошена трава 
Четыре срока.
А мать... а мать ещё жива,
Да одинока.

Ж дёт обветшалая изба 
Тебя так долго.
Сверни у чёрного столба, -  
Нет выше долга.

ГЛУБИНКА
Сдвинув в сторону плетень,
Бог поставил мету 
Из окрестных деревень 
Именно на эту.

В холода дворы тесней 
Прижимались к тыну,
Отмирали по весне,
Пережив годину.

Быт размерен,
у людей 

Вкусы простоваты:
Сговорясь, в апрельский день 
Все белили хаты.

Дружно -  вспашка,
Дружно -  сев,
И любой при деле.
Здесь и немцы, обрусев,
Под гармошку пели.

Шюменъ литературная



• без деревни не быть России

Как убивают деревню
Мне выпало счастье родиться в селе Афонькино Тюменской об

ласти, расположенном на песчаных буграх, у подножия безымянной 
горы, бывшей крутым берегом древней могучей реки, съёжившейся 
до нынешнего тихого и безводного Ишима. В селе после Великой 
Отечественной войны были два хозяйства, объединившиеся позднее 
в колхоз имени Ленина. Председателем избрали фронтовика Григория 
Андреевича Андреева. С его приходом народ повеселел, стали хлеб 
на трудодни получать, прибыль стала оседать на банковском счете.

Изучая архивные материалы колхоза имени Ленина, я невольно 
сравнивал Андреева с его коллегой Егором Трубниковым из фильма 
«Председатель». Такая же хватка, сообразительность, предприимчи
вость. Андреев запускает ветряную мельницу, обслуживает своих кол
хозников и соседей. Разбивает яблоневый сад, в густом лесу находит 
песчаники, распахивает бахчу и выращивает арбузы, которые в 1956 
году демонстрировались на ВДНХ СССР, а колхоз получил в награду 
библиотеку художественной литературы в тысячу томов. Распахивают 
целину за старицей Сухарюшка и выращивают овощи. Яблоками, ар
бузами, картофелем и овощами всю осень торгуют в Петропавловске. 
В колхозе много овец, председатель0находит мастеров и открывает 
пимокатню. От заказчиков нет отбоя. В колхозный устав вносятся из
менения, позволяющие колхозникам иметь огород до гектара, коров до 
трех, соответственно, шлейф молодняка, а это еще шесть голов, к тому 
же до 25 овец и неограниченное количество птицы и кроликов. Андреев 
закупает локомобили с собственным ходом, они приводят в действие 
новую пилораму, мельницу, шпалорезку, кирпичное производство.

Достаток позволяет вести не только хозяйственное строительство, 
но и улучшать условия жизни на селе. Запускается первая в районе 
электростанция, первый в районе водопровод, он и сейчас работает. 
В 1954 году колхоз первым в районе стал миллионером, причем по
ловину дохода принесли вспомогательные производства. Крестьяне 
с помощью колхоза стали строить дома, появились первые мотоци
клы и автомобили. Но -  Андреев в 1955 году сразу после выполнения 
плана хлебопоставок выдал колхозникам авансом по два килограмма 
пшеницы на трудодень. Новость быстро облетела район, во многих 
колхозах народ возмущался, почему в Афонькино дали хлеб, а нам -  
нет. Райком партии признал действия Андреева «антигосударственной 
практикой в деле выполнения планов хлебопоставок», объявили стро
гий выговор и на собрании на должность не рекомендовали.

Потом у нас образовался совхоз «Сибиряк», жили, работали, строи
ли. Потом был Хрущёв с экономическими и политическими кульбитами, 
уж шибко ему хотелось все и сразу: крестьян переселить в многоэтаж
ки с удобствами, запретить заниматься личным подворьем, чтобы в 
свободное время «повышать культурный и политический уровень». 
Коммунизм построить... Далее в семидесятые к телу Генсека Брежнева 
пробились два ученых провокатора Заславская и Аганбегян с теорией 
неперспективных деревень. И подана она была под соусом «специ
ализации и концентрации сельскохозяйственного производства», так 
что не особо разбирающемуся Ильичу понравилась: каждое хозяйство 
специализируется на одном-двух направлениях, производство концен
трируется на центральной усадьбе, малые деревни, бригады колхозов, 
и отделения совхозов, ликвидируются. И понеслась теория в практику. 
Из деревень вывозили скот, угоняли технику. Школу, медпункт, магазин 
закрывали. Крестьяне стали вязать узлы с барахлом. А уж коли русский 
мужик с места сорвался, то через центральную усадьбу непременно 
в ближайший город.

И страна не только потеряла за 1960-1990 годы до полумиллиона 
населенных пунктов, но и резко сократила производство. С семидеся
тых по восьмидесятые годы импорт зерна увеличился в четырнадцать 
раз, мяса в пять, а сливочного масла в 184 раза.

Грустную картину являет мне родное село Афонькино в нечастые 
бывания к дорогим могилам. Присевшие, как от испуга, дома, некогда 
гордо украшавшие улицы, опустевшая школа -  на тридцать комнат 
тридцать же учеников, непривычно тихий клуб... Все изменилось.

В десятые годы две мощных кампании бульдозером прошлись по

родной земле: интеграция и оптимизация. Первая есть продолжение 
искусственного создания неперспективных деревень (по Заславской 
и Аганбегяну), которые, лишенные производства, обречены на ис
чезновение. Интеграция -  присоединение к более сильным частным 
предприятиям слабых кооперативов и крестьянских хозяйств, самый 
простой способ вернуться к крупно-товарному производству, за которое 
так жестоко критиковали советскую власть. Так бесславно похоронено 
романтическое (или подленькое?) увещевание агрореформаторов, что 
фермер прокормит страну. Именно под этим лозунгом они разгоняли 
колхозы и совхозы с усердием ничуть не меньшим, чем их предки про
водили коллективизацию. Результатом этой кампании стало создание 
в каждом районе двух-трех крупных предприятий, а деревни, не по
павшие в их зону, из производства выпали, люди живут натуральным 
хозяйством.

Оптимизация взорвала остатки социальной сферы. В малых дерев
нях закрыли школы, клубы, медпункты. Власти объяснили все просто: 
содержать эти объекты экономически невыгодно, надо «оптимизиро
вать» затраты на сельскую культуру, медицину, школу. Больной и кни
гочей в малой деревне дорого обходятся государству...

Когда последних стариков увозят на погост или переселяют в 
двухэтажки райцентра, обезлюдевшая деревня, униженная своей не
нужностью, угасает. Сохранившиеся бревна ее изб и домов предпри
имчивый люд развозит на бани и гаражи. Потом приезжают ставшие 
горожанами птенцы деревенского гнезда и стыдливо ставят камень с 
выбитой эпитафией: «Здесь была такая-то деревня...». И, конечно, 
уже никогда не будет.

По роду своей журналистской работы знал многих сельских руко
водителей из председательского и директорского корпуса. В основном 
это были люди толковые, понимающие свое предприятие как основу 
всей жизни входящих в него сел и деревень. Они не видели ничего 
противоестественного в том, что хозяйство тратит силы и средства 
на строительство дома культуры, средней школы, магазина, мед
пункта. Мы все считали село и хозяйство в нем единым социально- 
экономическим комплексом, даже организмом, друг без друга они су
ществовать не могут. И мы были правы. Когда разогнали совхозы и 
колхозы, падение всей социальной надстройки было предопределено.

Возможны ли перемены к лучшему? Предпосылок к тому нет. Мне 
известны крупные и экономически состоятельные частные или акцио
нированные сельхозпредприятия, отметившие пятнадцати- и двадцати
летние юбилеи, но их руководители озабочены только производством и 
прибылью, что полностью соответствует заявленным в уставах целям. 
Обязаны они вникать в проблемы сел и деревень? Юридически -  нет, 
а другие нормы сегодня не особо в чести. Надеяться, что государство 
по-настоящему снизойдет до участия в возрождении деревни, более 
чем наивно. С каждым новым назначением отраслевого министра кре
стьяне испытывают унижение и стыд: железнодорожник, врач, юрист...

Село мое родное... Иду по улицам детства и смахиваю слезу со 
щеки, чтобы никто из земляков не заметил и не спросил, по ком я 
плачу. Что я отвечу?

Меня можно упрекнуть в ностальгии по былым временам, по 
советской власти. Пожалуйста, упрекайте, только поймите: человек 
прост, если он лишен фанатических политических убеждений, тогда 
тоскует не по секретарю райкома, не по диктатуре пролетариата, а по 
нормальной жизни. Вообще-то стоит напомнить забывчивым, оболва
ненным и просто молодым, что нормальная жизнь -  это когда у тебя 
есть работа и право ее выбора в соответствии с образованием и мо
ральным обликом (представьте себе!); когда ты знаешь, что случись 
болезнь с родителями, в больнице их примут, не спросят ни звания, 
ни чина, ни наличия чековой книжки, и полечат, чем могут, а сложная 
ситуация -  вызовут самолет санитарной авиации и увезут к большим 
специалистам (и такое знаю); когда твои дети после абсолютно бес
платной средней школы едут в столичные вузы и поступают без взяток

_________________ Шюменъ литературная



и мохнатой руки; когда перед отпуском тебя вызывают в профсоюзный 
комитет и предлагают путевку в санаторий, а ты еще кочевряжишься: 
да нет, не поеду, лучше дома на рыбалку схожу. Ты не боялся вклю
чать телевизор при детях, потому что зрители не градировались на 12, 
16 и 18 с плюсом. Тогда не было развязной Ксюни, наглого Нагиева и 
паршиво-пошленького Урганта. Тогда были красивые, с умными глаза
ми и безукоризненной дикцией дикторы. Тогда учили: хочешь говорить 
правильно -  слушай радио и смотри телевизор.

По каждой высказанной позиции я могу привести убедительные 
аргументы и примеры. В том обществе человек, сменивший несколь
ких жен и оставивший детей, не мог стать руководителем региона или 
министром. Чиновник, на которого только пала тень воровства или 
мздоимства, изгонялся немедленно. (Мне сей же час ткнут советский 
Узбекистан. Кое-кто до сих пор верит, что там лопатами гребли золото 
партийные руководители и даже актив, хотя уже давно признано, что 
Гдлян и Иванов, «раскрывшие» ту коррупцию, работали по спецзаказу, 
как и многие тогда в СССР). Простите личное: я окончил сельскую 
школу, но был принят на учебу в единственный в стране Литературный 
институт при конкурсе 60 работ на место. Рядом со мной были простые 
парни и девчата, и только несколько «блатных»: поэтесса, дочь замми
нистра, критик, сын секретаря Ленинградского обкома. И все, пожалуй.

Сегодня сибирское село живет трудно. Есть официальная стати
стика: безработица в Тюменской области менее одного процента, а 
средняя зарплата более 34 тысяч в месяц. Конечно, этому никто не 
верит. В половине деревень нет производства совсем, но люди имеют

земельные паи, и потому причислены к бизнесменам. Вот и нет безра
ботицы. А средняя зарплата -  это то же самое, что средняя температу
ра по больнице. Если областные депутаты за свои непомерные труды 
получают до полумиллиона, наверное, можно нивелировать подачку в 
восемь тысяч доярки или тракториста. Хотя, как говорят, ВЦИОМ все 
знает и все может...

Возникают все новые инициативы по убиению деревни. Чего стоит 
попытка ограничения количества скота и птицы в личных подворьях 
селян. Один из аргументов: мычание и петушиное пение... мешает от
дыхать людям. Считается, что достаточно во дворе трех голов крупного 
скота и двух десятков овец. Три головы -  это одна корова с приплодом 
за два отела. А многие семьи живут за счет подворья, пять-семь коров, 
продажа молока, к зиме -  мяса. Ограничат -  по миру пустят многие 
тысячи людей. Потом будет инициатива о налоге на корову и огород, с 
чем советская власть покончила через двенадцать лет после Великой 
Отечественной войны. Еще родится инициатива, способная радикально 
пополнить разворовываемую казну: ввести лицензии на сбор лесных 
грибов и ягод. Леса и озера вокруг деревень сданы в бессрочную арен
ду. Крестьянин обложен со всех сторон. Прихожу к убеждению, что 
это правительство способно принять любые меры, чтобы навсегда 
покончить с деревней, а, стало быть, и с Россией. Сколько она еще 
выдержит? Ответь, родная деревня! Не дает ответа. Только слезинки 
тоски и боли скатываются с ее некогда красивых ресниц.

Николай Ольков.

>ЗНАЙ НАШИХ

Мировой гений тюменских кровей
Триумфатор XV Международного конкурса 

имени П. И. Чайковского (2015), обладатель I 
премии и Золотой медали, Дмитрий Маслеев 
стал настоящим открытием этого престижней
шего музыкального соревнования. И публика, и 
пресса в данном случае полностью разделили 
единодушный выбор жюри, что на конкурсах, как 
правило, редкость. Следующие за победой га
строли принесли ему признание мировой аудито
рии, а международная пресса отозвалась о нем 
как о «великом пианисте будущего» (LaCroix), 
«блестящем виртуозе» (TheFinancialTimes) и 
«артисте с метафизической музыкальностью» 
(NeueMusikzeitung).Среди последних выступле
ний Дмитрия Маслеева — концерты на форте
пианных фестивалях в Руре, Ла Рок д’Антероне, 
Бергамо и Брешии и в зале Gasteig в Мюнхене, 
два гастрольных тура по Японии с оркестрами 
под управлением Валерия Гергиева и Юрия 
Башмета, французский дебют с Национальным 
оркестром Капитолия Тулузы, гала-концерт на 
открытии Музыкального фестиваля в Стамбуле, 
а также концерт в Базеле, где он заменил за
болевшего Маурицио Поллини.

За успешными выступлениями последовали 
новые ангажементы. В январе 2017 года состо
ится долгожданный сольный дебют Маслеева в 
Карнеги-холле (зал Исаака Стерна) с программой 
из произведений Скарлатти, Бетховена, Листа, 
Рахманинова и Прокофьева. В новом сезоне 
Дмитрий дважды сыграет в Париже: в Филар
монии и музее Фонда Луи Виттона. По пригла
шению Валерия Гергиева, он вновь выступит в 
Концертном зале Gasteig, где исполнит первые 
три фортепианные сонаты Прокофьева, также 
в Мюнхене состоится его концерт с Мюнхенским 
филармоническим оркестром, на котором он

Дмитрий Маслеев родился в Улан-Удэ. Окон
чил Московскую консерваторию в классе профес
сора Михаила Петухова, затем стажировался в 
Международной академии пианистов на озере 
Комо (Италия). До своего триумфа на конкурсе 
имени Чайковского, где жюри вручило ему Пер
вую премию и специальный приз за исполнение 
концерта Моцарта, Маслеев стал победителем 
многих международных конкурсов, среди кото
рых Конкурс пианистов Адилии Алиевой в Гайаре 
(Франция, 2010), Premio Chopin в Риме (2011) и 
Antonio Napolitano в Салерно (Италия, 2013).

Мало кто знает, что великий пианист име
ет прямое отношение к Тюмени, точнее, к селу 
Казанское. Здесь родился его отец Владимир 
Иванович, здесь до недавнего времени жили его 
дедушка и бабушка -  Иван Павлович, электрик, 
и Нина Трофимовна, детсадовский воспитатель. 
Уже после московского триумфа, когда он стал 
победителем Международного конкурса пиани
стов имени П. И. Чайковского, я спросил Дми
трия, помнит ли он Казанку.

-  Конечно, помню, ведь в детстве мы с папой 
почти каждое лето ездили к бабушке с дедушкой.

-  Не собираетесь выбрать минутку, чтобы 
побывать в Казанке?

-  Едва ли. Но я буду выступать с концертом 
в Тюменской филармонии и приглашу своих те
тушек и дядюшек.

От вопроса о маме я воздержался. Буквально 
в первые дни конкурса из дома пришло известие: 
умерла мама. Дмитрий нашел в себе силы отри
нуть личную трагедию и целиком сосредоточиться 
на музыке. Позже, когда музыкальный мир узнал 
об этих обстоятельствах, все были потрясены во
лей и мужеством молодого дарования.

Соб. инф.

исполнит Первый концерт Бетховена. Дмитрий 
Маслеев будет гастролировать по Германии с 
Национальным филармоническим оркестром 
России под управлением Владимира Спивакова 
и в странах Азии с Филармоническим оркестром 
Радио Франции под управлением Микко Франка, 
исполнит Рапсодию на тему Паганини С. Рах
манинова с Симфоническим оркестром Берлин
ского радио под управлением Роберта Тревино. 
Пианист продолжит выступления на наиболее 
престижных фестивалях Германии — состоятся 
его сольные концерты в Рейнгау, Мекленбурге 
и Бад-Киссингене. Сольный концерт Маслее
ва пройдет также на фестивале Pianoscope во 
Франции, возглавляемом Борисом Березовским, 
который назвал Маслеева «безусловным откры
тием» и «совершенно гениальным пианистом». 
Позднее Борис Березовский и Дмитрий Маслеев 
дважды выступят с совместными концертами в 
Москве, на которых исполнят произведения Бар
тока и Листа.

Шюменъ литературная
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(Киев).

Вексель ла строчку в и с т о р и и
О повестях и рассказах тюменского писателя и публициста Николая Олькова

Совсем недавно, 5 марта, мы отме
чали день рождения Валентина Григо
рьевича Распутина. Припоминается, 
что Президент России Владимир Путин, 
поздравляя юбиляра с 75-летием, сказал: 
«бас знают, как яркого, самобытного 
писателя, признанного Мастера совре
менной отечественной литературы. 
Все Ваши произведения проникнуты ис
кренней, глубокой любовью к  людям, к  
родной земле, ее истории, традициям. 
Эти книги, ставшие классикой, в пол
ной мере отражают Вашу жизненную, 
гражданскую позицию и высоко оценены 
читателями - и в  России, и далеко за ее 
пределами».

Это и есть оценка «деревенского» 
направления в русской литературе про
шлого века, носителями которого были 
и В. Распутин, и В. Белов, А. Яшин, 
М. Алексеев, Ф. Абрамов, Е. Носов, Н. 
Рубцов, В. Солоухин, В. Тендряков, В. 
Лихоносов, В. Липатов, В. Астафьев, 
И. Акулов, В. Герасин, В. Шукшин, 
Б. Можаев, С. Залыгин и другие писате
ли того времени.

Поэтому слюнтяйско-либеральное 
фыркание, пренебрежение к «деревен
ской» литературе -  это попытка умалить, 
извратить её роль в гражданском, нрав
ственном возмужании российского чита
теля.

Невежество до сих пор в обществе со
ставляет увесистую массу, пользуясь, что 
на его стороне сейчас находится матери
альная сила, оно пытается своей мохна
той лапой разворотить людские сердца и 
всецело властвовать над ними.

«Какое нам, в конце концов, дело до 
грубого крика всех этих горланящих 
шарлатанов, продавцов пафоса и ма
стеров напыщенности и всех плясунов, 
танцующих на фразе?».

Отталкиваясь от этих слов француз
ского поэта и драматурга О. Барбье, 
хочется сказать: вот именно, -  нам нет 
никакого дела до тех современных «тан
цующих на фразе» литераторов, которые 
своей выспренностью и критиканством 
хоронят праведное русское слово, рус
скую литературу, её лучшие достижения, 
в том числе, и её полувековой пласт про
шлого столетия, условно именуемый «де
ревенским».

Это Морозовым и компании кажется, 
что не следует помнить тех, кто стал до
стоянием историков литературы, нужно 
напрочь забыть их имена, не включать 
их в школьные программы -  якобы, они 
ничего не прибавляют к познанию совре
менной России.

Это им претит «бесконечный поток 
Анисий, Ильичей, Петровн» в произведе
ниях реалистов, а духовность представ
ляется «дополнительным грузом» для 
человека.

Словно, и не слышали никогда, что

жизнь народа, его учреждения, его веро
вания и искусства суть только видимые 
продукты его невидимой души. И обще
ство только тогда сплочено, когда упро
чены не только законы и кодексы, но пре
жде всего, души людей.

И когда «забота государства о духов
ности уходит из его поля зрения, такое го
сударство неизбежно приходит в упадок, 
оно осуждено на исчезновение».

При этом литературные лукавцы за
бывают, что именно писатели-классики 
внесли заметный вклад в духовное рас
крепощение русского народа, в развитие 
его культуры.

Будучи социально зоркими, отклика
ясь на происходящие процессы своего 
времени, они вскрывали корни явлений, 
несли важную некричащую правду. Их 
слово было вдумчивым и благородным 
в упорстве духа. Отсюда -  и их пророче
ские обобщения.

Они действительно заглянули в «зев- 
совы чертоги» и увидели в вечных идеа
лах «то, что смертным в дозах малых 
открывает божество».

Их творчество слито невидимыми 
внутренними нитями таланта и томится 
общими настроениями, общей болью за 
судьбу России.

Такая же тревога за народ и Отчизну, 
искренняя любовь к ним и родной земле 
сквозит в повестях и рассказах тюменско
го писателя, яркого публициста Николая 
Олькова.

То-то он «не забыл еще в своих блуж
даниях по белому свету названия наших 
пашен и других кормовых мест  -  Поля
ков Колок, Новиков Дом, Первые Ямки, 
Вторые, Кулибачиха...».

В слиянии автора с народом, в со
вершенном проникновении его личности 
с народным духом и заключается вся его 
сила, вся тайна его притягательного писа
тельского мастерства.

Художественная канва произведений 
Николая Олькова озарена светом глубо
кого внутреннего человеческого сочув
ствия и гуманизма.

Поэтому вы не встретите ни одной 
крикливой ноты, или банального штриха- 
разочарования, а, тем более, тенденци
озных писаний с намерением приобщить
ся к какой-нибудь новомодной волне в 
современной литературе -  то ли по части 
языка, то ли идеологических спекуляций.

Писать обзор произведений этого пи
сателя не просто, как может показаться 
на первый взгляд: творчество полифо
ническое, многоголосное. Всё и обо 
всём так сразу и не скажешь. Да и не 
нужно. Тем более, что прочитано две по
вести -  «Серебряный купол в голубом 
небе», «Чистая вода» и десяток рас
сказов и очерков. Этого достаточно для

понимания идейной направленности и 
нравственных скреп авторского художе
ственного слова.

Хоть все работы и сходны по тема
тике, идейному замыслу и стилистике, а 
также связаны между собой единством 
внутреннего настроения, -  всё же каждое 
произведение обладает несомненной 
смысловой автономностью.

В них льётся мягкий гуманный свет, 
светозарно освещающий направления 
развития сюжетов.

Это сущий клад для анализа, отлича
ющийся не только конкретностью зарисо
вок жизни и быта сибирской деревни, сво
еобразием характеров персонажей, но и 
глубоким психологизмом, соединением 
социальной, экологической и нравствен
ной проблематики, прекрасным чувством 
языка и стиля.

Но дело даже вовсе не в этих «приго
ворах» литературоведа. Ведь аналитика 
художественного произведения в основе 
своей не может быть предвзятой, иначе 
просто перестает ею быть. Поэтому здесь 
лишь объективно фиксируется то, чем 
привлекательно творчество Н. Олькова.

И без особого анализа видно, что пи
сатель хорошо знает и понимает душу и 
жизнь своих земляков, улавливает воз
действие на нее исторических условий, 
различных внешних социальных сил.

Он разбирается в сложных вопросах 
современной будничной драмы не только 
деревенской жизни, но и всей страны по
сле развала Советского Союза.

Художественная сторона его расска
зов, вроде бы, и не отличается особенно 
выдающимися достоинствами, просто в 
них есть всё, что должно наличествовать 
в серьёзной прозе, но важно, что их на
строение таит в себе элементы богатого 
творческого поиска.

Рассказы проникнуты философией 
жизни русской деревни в проявлениях ее 
и радостного, и тревожного бытия, в едва 
уловимых законах ее долготерпеливого и 
многострадального существования.

Изображаемая в ольковских расска
зах жизнь -  это, словно нескончаемая 
русская песня, -  от колыбельной до по
минальной, в которой есть всё: вскрики 
роженицы, всхлипы за умирающим; дух
мяные шлейфы родительского дома, све
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жеиспечённого хлеба в печи, -  то есть, 
дух и запах родного очага; радость, лю
бовь, вера, труд, и их антиподы.

«... Знал Макар, кто какие щи варит, 
вкусно из печи через чувал пахнет, или 
так себе. Знал и видел хлебы, какие 
укладывали ему бабы для мужей своих. 
Дивился на пышные булки, на круглые 
калачи, печеные на горячем поду...».

Или: «Вкус пирожков с крупой и груз
дями мстительная память хранит и из
девается: не доводилось более вкушать 
таких». (Рассказ «Мои грибы»)

Во многих повествованиях мы ощуща
ем присутствие русского духа, встречаем 
знакомые образы, страсти и поступки, то 
есть, узнаем жизненную логику, характер
ную для нашей повседневности.

Имена персонажей и мест, изображе
ния природы, вводят нас в великорусский 
быт, суровый и скромный, и, вместе с тем, 
несказанно привлекательный.

И кажется, что любовь Н. Олькова к 
малой родине -  это тот духовный неиз
менный утес, на который изо дня в день 
набегает и бьёт волна будней, тщась вы
звать, наконец, слабость, неуверенность, 
но так и разбивается об него, уплывая в 
прошлое и унося невзгоды.

Всё равно у него «Село мое родное... 
Иду по улицам детства и смахиваю сле
зу со щеки, чтобы никто из земляков не 
заметил и не спросил, по ком я плачу...». 
(Очерк «Как убивают деревню»).

Ведь это с писателем мы путеше
ствуем и по этому родному селу, и «по 
утреннему сонному лесу», «незаметно 
уходим в природу», собираем «свои» гри
бы («что гриб, вроде пустяк, а вот на 
размышления наводит», да и «не грибы 
в радость, а встреча с ними»), наблюда
ем «исчезновение» времени, когда «воз
дух вытесняет из души суетную дрожь, 
и в голове абсолютная свобода», пони
маем «Василия Макаровича Шукшина в 
его встрече с березками в «Калине крас
ной»: красавицы, невестушки, зажда
лись^.»... (Рассказ «Мои грибы»).

Примечательно, что во всех описа
ниях природы у Н. Олькова присутствует 
идиллия, сохраняющая все обаяние че
ловеческих впечатлений.

Вместе с автором мы переживаем не
простую жизненную трагедию Паши Мен- 
делёва, который всю жизнь маялся с со
вершённым по своему порочному нутру 
грехом -  убийством родного отца, тушим 
пожар на Голой Гриве, разбираем кресто
вый дом в знак «прощения непрощаемо- 
го». («Крестовый дом на Голой Гриве»). 
Читая этот рассказ, проникаешься глуби
ной страшного человеческого греха, рас
плата за который неминуема, как бы её 
не остерегался и не обходил стороной.

А с главным героем рассказа «Встре
ча» Вольдиком, который «привиделся 
одинокой женщине в награду», посещая 
его малую родину, переживаем воспоми
нания его далёкой юности; наблюдаем, 
как отдельные моменты душевных дви
жений «нового русского» вдруг приоб
ретают у писателя многозначительность, 
потому что над ними простерт легкий по
кров вдохновенной авторской мысли.

В короткой сцене встречи с когда-то 
любимой девушкой нет ничего случайно
го и произвольного: каждая черта, каж

дый душевный всхлип строго обдуманы 
автором и прекрасно подмечены.

В слезах Вольдика заключено автор
ское понимание того, что в жизни быва
ют минуты, в которых достаточно одного 
толчка, чтобы перевернуть образ мыс
лей, выработавшийся в течение несколь
ких лет, увидеть свою жизнь, свои поступ
ки совсем в ином, порой неприглядном, 
свете.

Вольдику казалось, что, оторвавшись 
от родных корней, разбогатев, он изме
нился. Но именно здесь, в деревне, он 
ощутил боль утраченного родства с этим 
скромным земным уголком. Так меняется 
поверхность речной глади, волнуемая на
бежавшей ниоткуда бурей, но на поверку 
она, знай, течёт своим руслом.

Волей автора мы встретились также с 
группой вернувшихся из фронта сельчан 
-  безруких, безногих, утративших былую 
физическую удаль, но не потерявших ин
тереса к жизни, чувства справедливости 
и сострадания. («Про Максима, инвали
да, говоруна»).

Можно было бы продолжать указа
ния на гуманистическую направленность 
многих ольковских рассказов, того же 
«Дядя Федя, тётя Таня», или «Нюхач», 
«Букет», «Черёмухи цвет», «Фото с вы
ставки» и др., в которых для автора, как 
он пишет, было важным «научиться мыс
лью познавать чувство». Но дело не в 
перечислении, а в том объединительном 
лейтмотиве любви к малой Родине, кото
рый слышится в каждом повествовании и 
благодаря чему они становятся дорогими 
и близкими читательскому сердцу.

Справедливости ради надо заметить, 
что отдельные характеры, носители ре
плик или шуток, к примеру, не воспроиз
ведены со всей художественной полно
той, некоторые лишь контурно намечены, 
что объясняется избранной прозаиком 
формой коротких рассказов, порой даже 
зарисовок или новелл.

Тем не менее, они нам понятны и 
близки.

Явственная заслуга Николая Олькова 
в том, что в его повестях и рассказах, не
зависимо от формата, сильны, что харак
терно для «деревенской» прозы, именно 
мировоззренческие, нравственные аспек
ты.

Его серьезный талант тихо и скромно 
откапывает какие-то нетронутые уголки и 
успешно двигается литературной стезёй. 
Он, словно читает неизвестную нам книгу 
природы и человеческой души, загляды
вает в их сокровенные тайники, которые 
нам недоступны так же, как невидима не
вооружённому глазу обратная сторона 
луны.

Писатель находит их прежде всего в 
новейшей истории России, в непривыч
ной для себя психологии нравов и по
ступков своих персонажей, в мотивации 
их поведения.

«Перестроечная» Россия до наших 
дней -  целое невспаханное поле для 
возделывания художественным словом. 
Пока что нет и помину о цельном, закон
ченном, всестороннем воспроизведении 
современности с ее борьбою и задачами.

И Н. Ольков смело становится в ряды 
таких пахарей в уже упомянутой ранее 
повести «Чистая вода».

Судьба главного её героя Григория 
Конакова -  это трагедия целого поколе
ния тех, кто одержал Великую Победу в 
Отечественной войне, кто строил новую 
жизнь в послевоенное время.

Ведь нельзя в одночасье стать тем, 
кем ты до этого никогда не был.

Нет-нет, здесь речь не о должностях и 
статусах, новых условиях жизни, -  речь о 
душе, о русском характере, которые фор
мировались веками, и передавались от 
поколения к поколению прежде всего на 
уровне обыденного сознания, чувствен
ной сферы.

А  то, что запечатлено чувствами, впи
талось, как говорится, с молоком матери, 
-  оно намного живучее того, что надикто
вано разумом, тем более, пришедшего 
извне.

Распространение новой морали или 
верования не зависит от той доли исти
ны или заблуждения, какую они могут в 
себе содержать. Как только они запада
ют в души, неясность не обнаруживается 
более. Одно лишь время может ослабить 
их.

Проблему отцов и детей в новых 
условиях Николай Ольков представляет, 
как столкновение двух идеологий -  гу
манной народной (социалистической) и 
пришедшей новой -  стяжательной и уни
чижающей всё и вся.

Иной читатель, возможно, и укорит 
автора в ностальгии за прошлым, за по
рой слишком сгущенные тоскливые ду
шевные туманы. Но их разлив в текстах -  
это не просто воспоминание, сожаление 
об утраченном благе быть собой, быть 
русским на своей родной земле, а скорее, 
негодование и боль... Это насущные во
просы, не дающие покоя сегодня русской 
душе.

«Как могло случиться, что сме
нились люди у  власти, и все пошло к  
смерти?». «Отчего молодёжь плюну
ла на деревню, и хоть на подхвате, но 
в городе?». «Почему это рабочий класс 
вдруг отвернулся от своего вечного со
юзника, закрыли всякое строительство 
на селе...». «До чего же быстро вы нау
чились под плутовство и жульничество 
теорию подводить?!». «Как получилось, 
что его сын мыслит не как крестьянин, 
не как избранный народом руководи
тель, а совсем по-другому?».

Ведь нелегко, ой, как нелегко бывше
му фронтовику, в прошлом руководителю 
передового советского хозяйства, отцу 
семейства вдруг оказаться растоптанным 
новой российской перестроечной дей
ствительностью.

Богатое поле психологическому ана
лизу открывается в прослеживании той 
борьбы, которая происходит в его душе 
между силой привычки и стремлением к 
лучшему порядку вещей, между робкой 
боязнью нарекания со стороны знакомых 
и незнакомых, с  одной, и между муже
ственной самостоятельностью, с другой 
стороны.

«.. .начальник новорусский! Отец мой 
геройски погиб за народ и за Родину, сам 
я чуть не полвека спины не разгибал, ор
ден имею, литровую банку значков и пол
ную тумбочку почётных грамот. А ты  
в кого? Какую ты червоточину мог по
лучить на чистых материных перинах
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да на моей ограде, выскобленной? Что 
с тобой случилось, что перестал ты к 
людям лицом?»

Если Григорий Конаков раньше мерил 
свою жизнь настойчивостью, энергией, 
упорством, способностью жертвовать 
собой для идеалов добра, уважением 
к людям, которые создали величие его 
предкам и ему, то его сыновья оказались 
совсем другими.

Деликатные чувства в них заглохли; 
сознания собственного достоинства и 
чести для них не существует; прав соб
ственной личности и личности другого 
они не понимают; и потому весьма мно
гие вещи, которые претят отцу, не возбуж
дают в них ни малейшего, даже слабого, 
протеста.

«Времена наступили, дочка, сын про
тив отца, отец против сына, пока ещё 
словесно, но, не дай Бог, дойдёт до ку
лачков».

«Почему? -  спрашивает главный ге
рой повести «Чистая вода», -  разве не 
было в доме жестокого порядка: не ври, 
не воруй, не завидуй. Было... Тогда по
чему почти вдруг ребята его тоже сло
мались, какая ржа съела их благородный 
стержень внутри? А может, надо было 
плюнуть на все, пропади она пропадом 
и советская власть, и партия вместе с 
Зюгановым, если за всякое честное сло
во, за попытку вывести кого-то на чи
стую воду он платит сыновьим оттор
жением? Молчал бы, занимался пчёлами, 
рыбачил, как добрые люди, не влазил в 
дела детей своих -  самостоятельных 
мужиков -  и жизнь была бы спокойней, и 
дети в порядке, и Матренушка моя пек
ла бы пироги да щи варила? Что, разве 
не так? Да так, только это не для него. 
Откуда эта непримиримость? Может, 
от того, что сам всегда жил честно и 
чужой копейки в руки не брал, может, по
тому и бесило его, что тащат не своё, 
тащат наше, общее, не спросясь, да 
ещё бахвалясь...».

И сам же себе отвечает: «А от без
различия до глупости один шаг, и мы его 
сделали. Да, страна наша такая, что 
судьба каждого человека невидимой пу
повиной связана с судьбой всей страны. 
Когда-то это было хорошо, когда всей 
страной работали и на человека, и на 
страну. «Вот видишь, -  подумал Кана
ков, -  если хорошенько порассуждать, 
к интересным выводам прийти можно. 
Возможно, где-то тут причина падения 
моих сыновей».

Для творчества Н. Олькова, как и для 
многих произведений русских писателей- 
«деревенщиков», характерен тот своео
бразный фольклорный базис, та почва, 
которая заведомо направлена на осозна
ние чувства связи с родной русской зем
лей, с несомненными ее православными 
корнями, уроками Закона Божия, состав
ляющими прежде всего нравственные 
устои русской народной жизни.

У всех у нас дорога к осознанному 
православию разная. И никакие внешние 
ее атрибуты, в том числе, и временные, 
не могут по влиянию и значимости сопер
ничать с этим подсознательным стихий
ным христианским мироощущением.

Для русского крестьянина испокон ве

ков вера была животрепещущим каноном 
его жизни. На подсознательном уровне 
она существовала всегда, даже во вре
мена неразумных коммунистических за
претов.

« Что касается колоколов и крестов, 
то их сорвали еще в тридцатые годы, 
на правом крыльце до сих пор видна глу
бокая вмятина от большого колокола, 
который при ударе развалился попо
лам», -  читаем у Н. Олькова.

И это правда. В течение 20-30-х годов 
XX века было уничтожено почти всё, что 
Православная Русь отливала несколько 
веков.

Показателен в этой связи диалог меж
ду Митей Рожнем и Иваном Берёзкой в 
связи с распоряжением снести сельскую 
церковь.

«- Ошибаешься, добрый человек, 
церковь не моя и не твоя и не их всех -  
она Гэсподу Богу принадлежит, сиречь 
она и есть его дом на земле.

-  Да хоть и дом. На небе он у  вас 
живет, а дома на земле? Снесем, Одно
рукий, -  злился Рожень. -  Ровное место 
будет. Как будешь молиться? В лесу ко
лесу?

-  Опять ошибаешься, добрая твоя 
душа. Месту будем молиться, свято
му, великую силу имеющему. Гляжу на 
тебя -  не ты ли первым падешь ниц и 
станешь землю грызть и просить Бога 
убить тебя по грехам твоим?

-  Иди, иди, пока я тебя не прово
дил. Ишь, развел опиум! Землю я буду 
грызть! Хрен тебе, Однорукий, комму
нисты ни перед кем в ногах не валялись, 
тем больше -  перед богом, евреями при
думанном» (Повесть «Серебряный купол 
в голубом небе»).

У  Н. Олькова эта тема прямо или опо
средованно присутствует и в повестях, и 
в рассказах.

«На церкви нашей колокол был о 
ста пудах, его на многие версты кругом 
было слышно. Отливали по заказу на
шего купца и маслодела Кувшинникова, 
но колокол сбросили перед войной, Шур
ка Ляжин да Никитка Локотан дерзнули 
снимать. Шурка вскорости утонул в 
Марае, а Никитка сгинул на фронте без 
весточки».

Сюжетная коллизия, в которой взяв
шие на себя грех снятия колоколов и сло
ма церквей люди впоследствии наказы
ваются Богом, не нова, как и переживания 
очевидцев такого лиходейства, но то, как 
они поданы автором, трогает душу. К при
меру, хотя бы этот эпизод:

«Тогда Костя стал представлять 
белый, серебряный купол, а потом золо
той крест, и у него получилось, серебря
ный купол на фоне голубого неба принял 
крест, и они вместе поплыли ввысь, 
медленно, и Костя глядел, не сморгнув, 
на это чудо, пока слезы застили глаза, 
и видение исчезло. Но он по-иному смо
трел теперь на бывший еще утром си
ротливый купол, хлопающий листами 
оторванного ветрами железа, на по
трескавшуюся штукатурку церкви, они 
перестали быть чужими и беззащитны
ми, церковь стояла теперь, как право
славный воин после изнурительной бит
вы, израненный, с пробитым шлемом,

одеждой, порванной мечами чужеземцев, 
почти истекающий кровью, но непобеж
денный. Костя вытер слезы и увидел ря
дом однорукого Ивана Березку.

-  Ты плачешь, дитя мое? Господи, 
благослови сие мгновение! Ты видел, как 
серебряный купол с золоченым крестом 
уходил в небо? Радуйся! И Господу наше
му великая радость. Благодать снизош
ла на тебя, сын мой, сохрани ее, и она 
проведет тебя по жизни прямо к ногам 
Бога нашего. Беги с миром!».

В стремлении к божеству, в развитии 
религиозности, в* богомольстве, в хож
дениях по монастырям и к чудотворным 
иконам прожил не один русский право
славный род.

Об этом начинаешь думать, когда ак
тивный в прошлом коммунист Григорий 
Конаков, не пожелавший иметь в родстве 
подлецов, пусть даже ими стали сыновья, 
решает оставить теперь уж не по его духу 
светскую жизнь и уйти в монастырь. Что 
это? Бегство от нового времени, в кото
ром не находит себе места его характер, 
или действительно переосмысление сущ
ности человеческого бытия, или лишь на
мерение найти себя в новой религиозной 
ипостаси? Прямого ответа на этот вопрос 
писатель не даёт. И это не случайно.

Автор понимает, что путь к Богу ин
дивидуален, своеобразно и его молит
венное обращение к нему. Каждый мо
лящийся в отдельности в свою молитву 
вкладывает частицу себя, свои эмоции 
и восприятия, свои чаяния и дела. Одни 
молятся «остротой религиозного со
мнения (Блаженный Августин, Паскаль); 
другие просьбой и домогательством; 
третьи — смиренным приятием судьбы 
и благодарением; четвёртые, может 
быть, ропотом и вызовом. Боттичелли 
и Сегантини молились своими карти
нами; Бетховен — своими сонатами и 
симфониями; Жуковский, Тютчев и дру
гие поэты — своими стихами. Каждый 
человек взирает к Богу по-своему: один 
обращается к Нему только делами ми
лосердия; другой— самоотверженным и 
вдохновенным научным исследованием; 
третий — ищет Бога в тихом созерца
нии природы...».

«К Богу много путей, самый верный 
-  когда семья верующая и воспитала ре
бёнка в вере. Это, скорее, относится к 
старому, досоветскому времени. Теперь 
такое редко, разве что в семьях священ
ников». (Повесть «Чистая вода»).

При приезде Григория Конакова в мо
настырь автор использует замечатель
ную метафору -  образ родниковой чистой 
воды -  которую пьют паломники у стен 
обители, как символ его возврата к сво
им исконным русским православным кор
ням, без которых вся предыдущая жизнь 
потеряла смысл.

«Нам, нынешним литераторам, не 
быть долговечными, -  писал известный 
драматург, критик и публицист Николай 
Полевой в 830 году А. А. Бестужеву. -  
Таково наше время. Счастлив, кто возь
мет у будущего вексель хоть на одну 
строчку в истории».

Искренне верю, что такой вексель 
Николай Ольков заслужил.

Шюменъ литфатфшш



' / 2 4 у

Памяти Евгения Евтушенко
Скончался знаменитый поэт Евгений Евтушенко. Скончался вдали от Родины, по

лузабытый, получужой. Его стихи в шестидесятые и даже позже собирали стадионы, 
а зал Политехнического музея стал его трибуной. Он откровенно не любил власть, но 
ему многое прощалось. Даже публичная дерзкая дискуссия с руководителем страны по
сле посещения Хрущёвым выставки абстракционистов в Манеже не повредила карьере 
поэта. Советская власть наградила его Гэсударственной премией СССР, орденами 
Трудового Красного Знамени, «Дружбы народов», «Знак Почета».

Но у  известного поэта были иные идеалы, и в 1991 году он с семьей переезжает 
в США. Наезды в новую Россию, новые книги и ордена уже не вернули в сердца мно
гих русских людей этого поэта. Их много, целые легионы, дающих совета издалека, 
поучающих, как нам перестроить или обустроить Россию, и он в их числе. «Поэт в 
России больше, чем поэт» -  это слова Евтушенко. Он действительно большой поэт, 
а дальше? Больше -  что? А это значит быть со своим народом, бороться за него, 
терпеть гонения и унижения, как десятки, сотни действительно русских писателей 
и поэтов. Наблюдать из-за бугра за народной трагедией и ронять при случае на

сильственную слезинку -  это постыдно. Евтушенко будет похоронен в Переделкино под Москвой, рядом со своим духовником 
Пастернаком, столь же безразличным к судьбам России. Два больших поэта, но не гражданина.

Соб. инф.

Идут белые снеги, 
как по нитке скользя...
Жить и жить бы на свете, 
да, наверно, нельзя.
Чьи-то души, бесследно 
растворяясь вдали, 
словно белые снеги, 
идут в небо с земли.
Идут белые снеги...
И я тоже уйду.
Не печалюсь о смерти 
и бессмертья не жду.
Я не верую в чудо.
Я не снег, не звезда, 
и я больше не буду 
никогда, никогда.
И я думаю, грешный, -  
ну, а кем же я был, 
что' я в жизни поспешной 
больше жизни любил?
А любил я Россию 
всею кровью, хребтом -  
её реки в разливе 
и когда подо льдом, 
дух её пятистенок, 
дух её сосняков, 
её Пушкина, Стеньку 
и её стариков.
Если было несладко, 
я не шибко тужил.
Пусть я прожил нескладно -  
для России я жил.
И надеждою маюсь 
(полный тайных тревог), 
что хоть малую малость 
я России помог.
Пусть она позабудет 
про меня без труда, 
только пусть она будет 
навсегда, навсегда.
Идут белые снеги, 
как во все времена, 
как при Пушкине, Стеньке 
и как после меня.
Идут снеги большие, 
аж до боли светлы, 
и мои и чужие 
заметая следы...
Быть бессмертным не в силе 
но надежда моя: 
если будет Россия, 
значит, буду и я.

Из поэмы "Братская ГЭС"

Поэт в России -  больше, чем поэт.
В ней суждено поэтами рождаться 
лишь тем, в ком бродит гордый дух

гражданства,
кому уюта нет, покоя нет.
Поэт в ней -  образ века своего 
и будущего призрачный прообраз.
Поэт подводит, не впадая в робость, 
итог всему, что было до него 
Сумею ли? Культуры не хватает... 
Нахватанность пророчеств не сулит...
Но дух России надо мной витает 
и дерзновенно пробовать велит.
И, на колени тихо становясь, 
готовый и для смерти, и победы, 
прошу смиренно помощи у вас, 
великие российские поэты...
Дай, Пушкин, мне свою певучесть, 
свою раскованную речь, 
свою пленительную участь -  
как бы шаля, глаголом жечь.
Дай, Лермонтов, свой желчный взгляд, 
своей презрительности яд 
и келью замкнутой души, 
где дышит, скрытая в тиши, 
недоброты твоей сестра -  
лампада тайного добра.
Дай, Некрасов, уняв мою резвость, 
боль иссеченной музы твоей -  
у парадных подъездов и рельсов 
и в просторах лесов и полей.
Дай твоей неизящности силу.
Дай мне подвиг мучительный твой, 
чтоб идти, волоча всю Россию, 
как бурлаки идут бечевой.
О, дай мне, Блок, туманность вещую 
и два кренящихся крыла, 
чтобы, тая загадку вечную, 
сквозь тело музыка текла.
Дай, Пастернак, смещенье дней,
смущенье веток,
сращенье запахов, теней
с мученьем века,
чтоб слово, садом бормоча,
цвело и зрело,
чтобы вовек твоя свеча
во мне горела.
Есенин, дай на счастье нежность мне

к берёзкам и лугам, к зверью и людям
и ко всему другому на земле,
что мы с тобой так беззащитно любим.
Дай, Маяковский, мне
глыбастость,
буйство,
бас,
непримиримость грозную к подонкам,
чтоб смог и я,
сквозь время прорубясь,
сказать о нём
товарищам-потомкам...

Белле Ахмадулиной 
Со мною вот что происходит: 
ко мне мой старый друг не ходит, 
а ходят в мелкой суете 
разнообразные не те.
И он
не с теми ходит где-то 
и тоже понимает это, 
и наш раздор необъясним, 
и оба мучаемся с ним.
Со мною вот что происходит: 
совсем не та ко мне приходит, 
мне руки на плечи кладёт 
и у другой меня крадёт.
А той -
скажите, бога ради, 
кому на плечи руки класть?
Та,
у которой я украден, 
в отместку тоже станет красть.
Не сразу этим же ответит, 
а будет жить с собой в борьбе 
и неосознанно наметит 
кого-то дальнего себе.
О, сколько нервных 
и недужных, 
ненужных связей, 
дружб ненужных!
Во мне уже осатанённость!
О, кто-нибудь, 
приди, 
нарушь 
чужих людей 
соединённость 
и разобщённость 
близких душ!

Шюменъ литературная



«Правительство России водит народ по замкнутому кругу... 
Мы его разорвем!»

ВАСИЛИЙ МЕЛЬНИЧЕНКО ОБРАЩАЕТСЯ К ВАМ
Государство арестовало, задержало, оштрафовало и даже по

садило в тюрьму многих моих товарищей.
Нет, нет... они не имеют дворцов, стоимостью от 3 до 10 млрд. 

рублей, они не носят часы стоимостью, как бюджет г. Тамбова. Они 
не депутаты Гос.Думы, не Губернаторы и даже не Директора все
возможных контор ЖКХ, не владельцы банков и страховых компа
ний, где постоянно пропадают наши деньги.

Это трудяги: фермера и водители фур, шахтеры и рабочие ме
таллургических заводов, врачи и даже учителя, это студенты.

Они никого не убили, никого не покалечили, они ничего не ук
рали.

Они не согласились быть покорными скотами, крепостными и 
рабами ситуации.

Большинство из них пострадали от действий очередных банди
тов и коррумпированных структур.

-  У фермеров Башкирии, Краснодарского края, Воронежской 
области... отобрали землю, подделав мыслимые и даже бессмыс
ленные документы.

-  Шоферам-дальнобойщикам повесили на шею очередной на
лог.

-  Шахтеров выбросили на улицу, оставив без работы и не вы
платив заработную плату.

-  Врачей и медперсонал уволили потому, что государство игра
ет в оптимизацию.

-  Учителей выгнали из школ потому, что школы закрыли.
Мои товарищи добивались справедливости, они добивались 

встречи с Президентом России, надеясь на очень для них важные 
решение их жизненного вопроса -  они хотят работать, им надо кор
мить свои семьи.

И вот на -  тебе. Их что, не поняли?.. Они враги России?.. Про
тив них натравили отряды полиции. Вдумайтесь!, их окружают 
войсками. С автоматами и даже бронетранспортерами. Неужели 
государство решило стрелять в моих товарищей, только за то, что 
их семьи хотят есть, а их деньги отдают семье Ротербергов?! Не
ужели в семье Ротенбергов, у которой миллиардов рублей больше, 
чем машин у дальнобойщиков, кончилась еда.

Уважаемый господин Президент!
Знаете ли Вы об этой ситуации? Знаете ли Вы, Владимир Вла

димирович, что в моих товарищей, которые стоят на улице, про
тестуя против тех, кто у них отнял еду, в них собрались стрелять 
войска, которые напрямую подчиняются Вам.

Владимир Владимирович, мы с Вами имели разговор 14 
апреля 2016 года.

Я Вам доносил, что в регионах планируют закрыть школы, 
больницы и детские сады. И обратил Ваше внимание на Ваши по
ручения от 6 мая 2014 года, которыми Вы по сути запретили под
чиненным принимать решения, ухудшающие жизнь граждан.

Вы подтвердили перед всей страной, что НЕДОПУСТИ
МО закрытие ни одной школы, ни одной больницы, если эти 
учреждения необходимы людям.

И такой ответ, поверьте, очень понравился гражданам. Мил
лионы просмотров набрал этот сюжет в интернете. Однако, в 2016, 
2017 и 2018 годах правительство закрывает и всё ещё планирует 
закрытие тех школ и больниц, про которые Вы сказали на всю стра
ну «НЕДОПУСТИМО».

С того времени, как мы с Вами разговор вели, произошли мно
гие события.

И самые плохие из них -  это закрытие тысяч и тысяч бизнесов, 
производств. Люди остались без работы. И другой не предвидится.

Правительство, вместо того, чтобы создавать условия для ор
ганизации предприятий, все больше уделяет времени и сил увели
чению состава и оснащения полиции и армии.

Но нам нужны заводы и фабрики, нам нужны рабочие места в 
селах, деревнях и поселках. Нам надо зарабатывать средства, что
бы самим жить и растить своих детей в любви и достатке.

Все жители сел и деревень, все фермеры и главы сельхозпред
приятий ждут завершения земельной реформы. Ж дут закон об 
ограничении площадей во владении одной семьи. Ж дут и надеют
ся ограничить жадность владельцев агрохолдингов, губернаторов, 
олигархов, отнимающих землю у крестьян и работу у горожан.

Конечно, они сопротивляются. Митингуют. А  по закону ничего 
не могут добиться. Люди в отчаянии и в обиде, и в ненависти.

Когда-то 110 лет назад, крестьяне сожгли за 1 год 2000 помещи
чьих и дворянских поместий.

Это же урок. Всем олигархам, всем свинокомплексам, которые 
сыграли свою роль в уничтожении сотен тысяч крестьянских хо
зяйств и эту обиду никто, НИКТО не забыл.

А государство встало на сторону олигархов, на сторону богатых 
людей, как будто это они добывают нефть и газ, сеют зерно, растят 
скот и доят молоко.

ЭТО В КОРНЕ НЕПРАВИЛЬНО.
ЭТО НЕСПРАВЕДЛИВО.
ЭТО ПОДЛО ПО ОТНОШЕНИЮ  К НАРОДУ!
Дальнобойщики ждут одного -  отмены несправедливого зако

на, так называемого «Платона». И его отменить надо!
И шахтеры, и рабочие, и врачи, и текстильщики... ждут новой 

экономической политики, которая будет направлена на ликвида
цию безработицы и преодоление бедности.

Общественное движение «Федеральный сельсовет» сей
час ведет подготовку съезда делегатов сел, деревень и го
родов России «Укоренение народа на земле».

Это будет общая, всенародная, для всех партий, обще
ственных движений, сообществ и властей переговорная 
площадка для решения плана выхода из сегодняшней непро
стой ситуации.

На этом съезде мы должны договориться с Государством по 
всем спорным вопросам:

-  О власти:
-  О справедливом распределении доходов от продажи ресур

сов;
-  О равенстве;
-  О свободе;
-  О чести чиновников;
-  Об уровне бедности 146 млн. граждан территории России.
И самое главное, мы вместе договоримся и решим, как реали

зовать народный проект «Укоренение народа на земле».
Пока экспертные сообщества будут рисовать иллюзии до 2035 

года, мы здесь и сейчас должны приступить к освоению великолеп
ного пространства России.

У нас уже нет времени на раскачку и самообман!
Мы до сих пор пассивно наблюдали, как исчезают НАШИ села и 

деревни, как пустеют НАШИ города, как ликвидируют НАШУ инду
стрию и НАШЕ сельское хозяйство. НАШЕ!!!

Сейчас уже больше такого не должно быть!
Приступив к реализации проектов Программы, нам некогда бу

дет выяснять какая страна лучше, а какая хуже, какой народ кем- 
то-избранный, а какой-то в изгоях должен прозябать.

Нам нужно ПЯТЬ лет спокойного созидательного времени. 
Это тот срок, когда маленький теленок становится полноценной ко
ровой, а посаженный саженец яблони даст обильный урожай.

Вы, господин Президент, конечно, скажете, что это очень боль
шая трудность.

Но у нас с Вами нет выхода. Мы это сделаем!

В.А. Мельниченко,
02 апреля 2017, 19:05

Справка: Василий Александрович Мельниченко. Руково
дитель крупного многоотраслевого сельхозпредприятия в 
Свердловской области. Последовательно отстаивает пра
ва селян на нормальную жизнь. Основатель и руководитель 
общественного движения «Всероссийский сельсовет».
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• Р ГОЛЫШМАНОРСКОЙ РАЙОННОЙ РИРЛИОТБКб

Маргарита Башмакова, 
директор Г о л ы ш м а н о в с ко й  районной библиотеки:

«Библиотека всегда будет 
пропагандистом книги»

-  М аргарит а А лександровна , у  вас прекрасное т рех
эт аж ное здание, всегда м ного  л ю де й  разны х возраст ов. 
Чт о т акое  Гэлы ш м ановская библиот ека?

-  Н аш е учреж д ение считается м ногоф ункциональны м  
центром , и это правда, потому что мы организуем  д осуг 
м олодеж ны й, сем ейны й, для пожилы х лю дей, у нас есть 
для этого необходим ы е площ ади и оборудование. И в то 
же врем я остаем ся библиотекой в самом первичном  зна 
чении этого слова. О тдыхая -  воспитываем. Наш принцип: 
поиграли -  почитали.

-  М о л о д е ж ь  увл ечен а  эл е кт р о н н о й  кни гой , более  
того, ест ь м нение, что бум ажная книга себя изжила.

-  Я не разделяю  эту точку зрения и как руководитель 
библиотеки , и как читатель. Э лектронная  кни га  займ ет 
свою  нишу, но бумаж ная никогда не уступи т позиций. Я 
виж у это по своим  читателям, по их запросам . Мы еж е
годно проводим  солидны е закупки  новы х книг, и они не 
залеживаю тся на полках.

-  Б иблиот ека -  эт о связую щ ее звено м еж ду п исат е
л я м и  и чит ат елями. Ест ь л и  резервы  его укрепл ения?

-Х о р о ш о  повлияли на них года культуры и литературы  
в наш ей стране. Мы установили хорош ие контакты  с писа
тельской  организацией , и сейчас писатели у нас  часты е и 
ж еланны е гости. Читатели имею т возм ож ность общ аться 
напрям ую , зад аю т много вопросов, а потом  и щ ут книги 
гостей.

-  В ваш ем  ра йо не  ест ь свой зам ечат ельны й п и с а 
т ель А л ла  Кузнецова . О чень сильны е ее р о м ан ы  «В е
чер», «Колхоз», т еперь вот  «Ферма». Она глубоко знает  
крест ьянскую  жизнь, владеет  словом, эт о очень инт е
ре сны й  человек.

-  Библиотека д руж ит с Аллой В асильевной, л ю б и т ее. 
И читатели хорош о знают. Но у нас есть много сам одея
тельны х авторов, которы х мы тоже приглаш аем , созданы  
клубы , объединения.

-  М аргарит а А лександровна , в н ескол ьких  ра йо на х  
библиот екам  присвоили имена писат елей-земляков, при
чем, полож ение позволяет  делат ь эт о при ж и зн и  п иса 
т еля.

-  И это правильно, добры е слова о себе лю бой чело
век долж ен  услы ш ать при ж изни, а не на похоронах. Я 
взяла на зам етку ваш намек, обсудим , предложим  вла
стям.

-  С колько чит ат елей в библиот еках района?
-  П орядка четы рнадцати ты сяч человек при населении 

в 26 ты сяч, это неплохой показатель. Кстати, городские 
коллеги нам завидуют, там с читателем  сложнее.

-  К а к  поп ол няю т ся  и об новл яю т ся ф онды  би бл ио 
т еки?

-  Хочу отметить одну наш у особенность: наш читатель 
имеет доступ  ко всему фонду, он распределен по направ
лениям , по возрастам. Закупаем  книги в специальны х м а
газинах, сейчас к нам проявляю т интерес издательства, 
предлагаю т литературу. И мы с удовольствием  приобре
таем книги наш их друзей -  тю м енских писателей.

Соб. инф.

Встреча с писателем
4 а п р е л я  2 0 1 7  года в ко н ф е р е н ц -з а л е  Ц е н 

т р а л ь н о й  р а й о н н о й  б и б л и о т е ки  с о с т о я л а с ь  
в стр е ча  с  п и сате л е м  Н и ко л а е м  О л ь ко в ы м . С 
е го  т в о р ч е с т в о м  зн а ко м ы  м н о ги е , но  к а ж д а я  
в стр е ча  с  писате л е м  и н те р е сн а  чи та те л ям . Н и 
ко л а й  М а кс и м о в и ч  не то л ь ко  р а с с ка за л  о с в о 
и х  п р о и з в е д е н и я х , но  и отв е ти л  на в о п р о с ы , 
п о д е л и л с я  с чи та те л ьско й  а уд и то р и е й  св о и м и  
т в о р ч е с ки м и  пл а н а м и . В сем  б ы л о  и н те р е с н о  
у з н а т ь  об  и с то ка х  е го  тв о р че ств а . М е р о п р и я 
т и е  п о л у ч и л о с ь  и н те р е с н ы м  и п л о д о тв о р н ы м . 
В з а в е р ш е н и е  гости  сд ел а л и  п а м я тн ы е  ф о т о 
гр а ф и и  о  н е за б ы в а е м о й  тв о р ч е с ко й  встр е че .

С с а й т а  б и б л и о т е к и

Шюменъ литературная



Венок Рубцову
Сергей Абрамов

*  *  *

Памяти Н. Рубцова

Хотелось молвить: Боже, упокой!..
Когда читал страницу за страницей.
Но чувствовал -  не мертвый он, живой 
Поэт Рубцов, отвергнутый Столицей.
«Вот желтый куст...» -  пытаюсь заучить,
Вот дальше вижу лодку «...кверху днищем». 
Да это ведь о том, что нам не плыть, -  
Не надо плыть туда, где злоба свищет.
А вот строка: «...забытое в грязи...» -  
О колесе тележном с сожаленьем.
О чём же пел ты, песенник Руси? -  
Дряхлеет память с каждым поколеньем.
Но если слово на душу легло,
То время над душой уже не властно.
Со словом нам, ей-богу, повезло, -  
Вся русская земля к стихам причастна.

Юрий Кузнецов
(1941-2003)

*  *  *

Не дом -  машина для жилья.
Давно идёт сыра земля 
Сырцом на все четыре стороны.
Поля покрыл железный хлам,
И заросла дорога в храм,
Ржа разъедает сердце родины.
Сплошь городская старина 
Влачит чужие имена,
Искусства нет -  одни новации.
Обезголосел быт отцов.
Молчите, Тряпкин и Рубцов,
Поэты русской резервации.
1988

Нина Груздева
(1936- 2016)

У ПАМЯТНИКА РУБЦОВУ

Ты жил, как Бог, без хлеба и без крыши, 
Любой приют-твой временный причал.
Ты говорил -  народ тебя не слышал,
Народ других провидцев привечал.

Давно звенит твое святое имя.
И все, твоей причастные судьбе,
Провидцы -  оказались вдруг слепыми...
О, как они завидуют тебе!
1998 г.

ВСПОМИНАЯ РУБЦОВА

Осенний сквер прохладою бодрил,
И битый час, нахохлившись над книжкой,
Я что-то бодро к сессии зубрил,
А он курил, закутавшись в плащишко. 
Скамья, и рядом признанный поэт! 
Заговорить, набраться бы отваги,
Мол, я из той -  хотя без эполет! -  
Литинститутской доблестной общаги.
Он всё сидел, угрюм и нелюдим,
Круженье листьев взором провожая,
И вдруг сказал: "Оставьте... всё сдадим!"
Я подтвердил кивком, не возражая.
"Вы деревенский?” -  "Ясно, из села!” -  
"Не первокурсник?” -  "Нет, уже не гений..." 
В простых тонах беседа потекла,
Обычная, без ложных откровений.
Вот пишут все: он в шарфике форсил.
Но то зимой. А было как-то летом:
"Привет, старик!” -  рублевку попросил 
И устремился к шумному буфету.
Теперь он многим вроде кунака,
Мол, пили с Колей знатно и богато!
А мы лишь раз с ним выпили пивка 
И распрощались как-то виновато.
Потом о нём легенд насотворят 
И глупых подражателей ораву.
При мне ж тогда был фотоаппарат,
И техника сработала на славу.
Он знал и сам: легенды -  ерунда,
А есть стихи о родине, о доме.
Он знать-то знал -  взойдет его звезда,
Но грустен взгляд на карточке в альбоме. 
1989

Николай Денисов
(1943-2017)
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