* * *
Я уезжал. В окне цвела герань,
Сырая осень жалась к подворотне.
И сладко так от крепких жарких бань
По всей округе плыл дымок субботний.
Автобус дожидался у плетня.
И день стучал в наличники резные.
Совала трешки добрая родня —
Зеленые бумажки трудовые.
Я денег тех тогда не отстранял,
Я принимал их честными руками.
Мой трактор возле кузницы стоял,
Дыша еще горячими боками.
И вот Москва! Взволнован неспроста:
Вокруг дома, как в облака ступеньки!
Наверное, здесь эта красота
И от моей сибирской деревеньки.
1963