Сны возвращения
Виктор Захарченко





* * *


Не ищите правды у поэтов
В тесноте исповедальных строк —
В жизни у поэтов нет секретов,
Нет путей особых и дорог.
Все они — букашки-таракашки,
Нет у них ни денег, ни рубашки,
Нет у них шикарного жилья —
Есть одно лишь «Я».
«Я» у них большое, как корова,
«Я» у них с претензиями, но
Если нет у «Я» иного слова,
То и «Я» не «Я», а лишь — оно.
Жены их лелеют и ласкают
За особый, за словесный блуд,
Ну, а чаще — все же презирают,
Потому как голодно живут!
И страдают бедные ночами,
Когда муж скрипит пером в тиши,
И сверкают бедные очами,
Пряча по комодам их гроши.
И во сне им часто-часто снится,
Ах, наверное, в руках синица!
И в тоске по длинному рублю
Как грозят они мерзавцу-журавлю!