Сны возвращения
Виктор Захарченко





* * *


Сохнет чеснок, пропитав ароматом прихожую,
Бёрда висят, переполнив полотна фантазией…
Как я люблю эту жизнь, ни на что не похожую,
В маленьком русском селе меж Европой и Азией!

Ливень прошел и залил огороды и улицы,
Стала дорога одной непролазною ямою,
Только Серега-бобыль возле прясла сутулится —
Все вспоминает любовь свою, самую-самую.

Все вспоминает. А жизнь зарастает крапивою,
Может, когда-нибудь, позже, поймет и раскается,
Да и была его Аюдка совсем некрасивою,
Только пока что забыть ее не получается.

Фёкла бредет, пронося материнства развалины,
В детях и внуках оставила Фёкла отметины:
В доме гарцуют бедовые детушки Валины,
А в огороде хозяйствуют деточки Светины.

Родя выходит на лавочку по понедельникам,
Не воевал, не погиб со своим поколением —
Вот и живет на земле молчаливым отшельником,
Сердце отдав огородным боям и солениям.

Пар поднимается, вязкий, густой, над низинами.
Мир переполнен. И нету ему исчисления.
Повесть людская течет берегами старинными.
Ждали, не ждали — нагрянуло время осеннее.