Николай Денисов
Снега Самотлора
стихи
Разговор
Kак не приветить гостя: все ж — сосед,
Одним плетнем граничат огороды,
Одной тропой бегут здесь наши годы —
Его — в закат,
Мои еще в рассвет.
Опять прознать все надо старику:
— Со службой как?
Не видно было что-то?
— Был в отпуске…
— А, понял, в отпуску…
И это надо, коли заработал…
Толкуем мы, как будто ни о чем,
Но я не сердцем чувствую,
рассудком.
А он ладони в рупор — над плечом,
Мои слова улавливает чутко:
— Да вот поездил,
был в чужой стране,
Да без хлопот пожил себе у моря…
— Оно и мне случалось… на войне. —
И вдруг всерьез:
— Что там о нас гуторят?
— Да разное…
Киваю головой,
— Так, так оно… —
Махру вдыхает злую,
И узловатой жилистой рукой
Оглаживает бороду седую.
Как бы и себе решив какой-то спор,
Из блюдца чай потягивает чинно.
Такой ведем вечерний разговор
Без лишних слов,
как принято мужчинам.